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  Стр. 6

200-летие литературного журнала  
«Невский альманах» торжественно  

отметили в Доме журналиста..

Книга «Собиратели тишины» 
участника СВО Дмитрия Филиппова 

стала явлением в русской литературе.

Как роман Бориса Пастернака 
«Доктор Живаго» использовали 

в идеологической борьбе против СССР.

«Красный цветок» Всеволода 
Гаршина и его роковая лестница 

в доме № 5 в Поварском переулке.

Вдохновение поэта-моряка
(К 70-летию поэта  Бориса Орлова)

В далёких 70-х главная газета страны «Правда» 
привела четверостишие: «Черная подлодка./Чер-
ная вода./Черная пилотка./Красная звезда». Сим-
волизм каждой строки память сохранила до сих 
пор. Запомнилось и имя автора - Борис Орлов.

В начале 90-х были особенно популярны лите
ратурно-музыкальные вечера, так называемые 
«квартирники». Их участником был и Орлов. 
Тем более что на его стихи звучали и песни. Ли-
тературные «гурманы» - иногда всероссийского 
масштаба – его заметили раньше, чем он по-
лучил признание в Петербурге и шире, а потом 
стал руководителем петербургского отделения 
Союза писателей России. Но с тех самых «квар-
тирников» осталась краткая оценка творчества 
Орлова - вынесенная в заголовок. На мой взгляд, 
это чувство отличает Поэта от стихотворца, 
стремящегося выговориться... Или понравиться.

Уже в те времена возник вопрос, чем Орлов от-
личается от других поэтов, не обязательно начи-
нающих, а порой и более «громких» и безапел-
ляционных? Что лежит в основе его творчества? 
По-моему, эту основу составляет Честь офицера, 
значит, честность и бескомпромиссность, под-

тверждаемые личной болью за судьбу страны. 
Безотносительно сиюминутного идеологиче-
ского мейнстрима и желания потрафить опти-
мистам. Вот, что запомнилось: «Разрушенное 
всё до основанья/По новому построить предсто-
ит./Век двадцать первый. Тупики и грани/ Про-
блем... И тишина надгробных плит»...

Скажу больше: поэту важно «видеть» перед со-
бой слушателя-читателя. Ибо обращаться к аб-
страктному имя-рек не принято ни в жизни, 
ни в творчестве. Орлов «видит» своим «собе-
седником» такого же патриота, как и он. Поэт 
его убеждает в главенстве единственной Прав-
ды, достойной остаться в памяти. Её составля-
ет общность судьбы страны и поколения, долг 
и взаимоуважение. На фоне всего, что проис-
ходило со страной в последние десятилетия, 
это заявка на эпическую достоверность: Душа 
болит. Довольно спать! Довольно!/Нам защи-
щать духовный Сталинград!/Избу покину. И на 
колокольню/Я поднимусь - и загремит набат... 
Главное для поэта - то, чтобы услышали этот на-
бат. И только поэтому - его самого.

Продолжение на стр. 5 
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“

”

Цитата месяца

X Всероссийский фестиваль 
"Книжный Маяк Петербурга. 
Музыка смыслов" открылся 
в пятницу в городе на Неве. 
Впервые его официальное 
открытие прошло в Мари-
инском дворце – здании За-
конодательного собрания 
Санкт-Петербурга. В церемо-
нии открытия принял уча-
стие председатель Комитета 
по печати и взаимодействию 
со СМИ Владимир Рябовол.

«Приятнo oсoзнавать, чтo 
Санкт-Петербург внoвь 
oправдывает пoлученнoе им 
звание самoгo читающегo 
региoна. Уверен, чтo пе-
тербуржцы пo дoстoинству 
oценят мнoгooбразие 
мерoприятий и акций, 
кoтoрые прoйдут в нашем 
гoрoде не тoлькo в эти дни, 
нo и в течение всегo гoда. 
Сoвсем скoрo эстафету книж-
ных мерoприятий примет 

Книжный салoн, кoтoрый 
пo слoжившейся тради-
ции прoйдет на Двoрцoвoй 
плoщади и будет пoсвящен 
80-й гoдoвщине Пoбеды 
в Великoй Отечественнoй 
вoйне и Гoду Защитника От-
ечества, а летoм дадим старт 
нoвoму сезoну Книжных ал-
лей», – отметил Владимир 
Рябовол.  Он также добавил, 
что впервые в этом году на 
Книжном салоне пройдет 
церемония вручения Нацио-
нальной литературной пре-
мии им. Д.А. Гранина.

Мероприятия фестиваля 
пройдут также во всех рай-
онных библиотеках города, в 
легендарном Доме книги на 
Невском проспекте , в Доме 
офицеров и в Доме журнали-
ста. Среди участников юби-
лейного "Книжного Маяка 
Петербурга" много известных 
в России литераторов.

Специальные программы в 
рамках фестиваля посвяще-
ны 80-летию Победы, прой-
дет круглый стол "Великие 
книги Великой Победы: вче-
ра, сегодня и завтра", где го-
сти обсудят, как сфокусиро-
вать внимание читателей на 
образе Победы, подвигах на-
ших предков и современни-
ков. В рамках «Маяка» будет 
представлен проект "Книж-
ный поезд", который в этом 
году отправится из Санкт-
Петербурга через Минск и 
Казань в Волгоград с 13 по 19 
марта.

Нынешний  "Книжный Маяк 
Петербурга" проходит в ги-
бридном формате on-life и 
подавляющая часть событий 
будет доступна в онлайн-
трансляциях на ресурсах фе-
стиваля.

Соб. Инф.

31 января в Телеграм-канале Ассоциации пи-
сателей и издателей России (АСПИР) появи-
лось сообщение, в котором говорится, что 
АСПИР прекращает работу. «У нашей коман-
ды, - отмечается далее, -  больше нет возмож-
ности  делать то, что мы делали. Так бывает. 
Мы провели вместе с вами три прекрасных 
года. Это было время большой консолидации 
литературных сил. Впервые за много лет вме-

сте работали очень разные союзы писателей, 
разные литературные поколения, террито-
рии, языки и культуры».

«Надеемся, - пожелали авторы сообщения, - 
что благородное дело поддержки литературы 
и писателей выйдет на новый, более высокий 
уровень. Жизнь продолжается (а что ей еще 
остается)».

Выставка, посвященная 100-
летию первого памятного 
собрания в доме на Мойке, 12 
открылась в Мемориальном 
музее-квартире А. С. Пуш-
кина в Санкт-Петербурге. На 
ней представлен проект ар-
хитектора А.А. Платонова по 
восстановлению пушкинской 
квартиры 1925 года, живо-
писный портрет первого хра-
нителя музея-квартиры М.Д. 
Беляева, фотографии членов 
Пушкинского кружка при 
обществе «Старый Петербург 
— Новый Ленинград»: Б.Л. 
Модзалевского и Н.А. Котля-
ревского; почетного академи-
ка А.Ф. Кони, пушкиниста П.Е. 
Щеголева, а также виды квар-
тиры 1925 года и снимки па-
мятных собраний XX-XXI вв.

Ежегодная традиция чтить 
память поэта началась 10 
февраля 1925 г. В этот день, в 
2 часа 45 минут пополудни, 
состоялось первое памятное 
собрание. На нем присутство-
вало более двухсот человек, 
открыл заседание почетный 
академик А.Ф. Кони. А сам 

Музей-квартира Пушкина 
ведёт свою историю с 1927 
года, когда усилиями пуш-
кинистов здесь была открыта 
первая экспозиция. Со време-
нем музей пополнился мемо-
риальными вещами Пушкина 
и членов его семьи, квартире 
были возвращены утрачен-
ные помещения, была произ-
ведена реконструкция всего 
особняка Волконских. 

«Уже сто лет в этот день го-
рожане и гости города со-
бираются у дома поэта. Па-

мятные собрания проходили 
здесь даже в годы блокады, 
- заявил в губернатор Санкт-
Петербурга Александр Бе-
глов. - В 14.45, когда переста-
ло биться сердце Пушкина, 
участники собрания почти-
ли его память минутой мол-
чания. Почти два столетия 
прошло со дня смерти поэта. 
Но слово его остается с нами, 
и память о нем всегда будет 
жива в России и Петербурге», 
- отметил глава города.

Игорь Веремеев

В Новом здании Российской 
национальной библиотеки 
открылась выставка «Рож-
даются правдивые слова»: 
антология литературы СВО», 
приуроченная ко Дню за-
щитника Отечества. Впервые 
представлена новая русская 
военная литература - 100 

изданий современной «лей-
тенантской прозы» и граж-
данской поэзии. Выставка со-
стоит из трёх разделов: «Голос 
фронта», представляющего 
творчество непосредствен-
ных участников СВО; «Мы 
здесь живьём», знакомящего 
с книгами авторов Донбасса 

и Луганска; «В одном строю», 
объединяющего авторов из 
разных регионов, которые 
своим творчеством стремят-
ся поддержать участников 
боевых действий.

Соб. Инф.

Ни у какой истинной книги нет пер-
вой страницы. Как лесной шум, она 
зарождается Бог весть где, и рас-
тет, и катится, будя заповедные 
дебри, и вдруг, в самый темный, оше-
ломительный и панический миг, за-
говаривает всеми вершинами сразу, 
докатившись.

Борис Пастернак

«Военная столица Россий-
ской Империи  - Петербург, 
город-герой Ленинград всег-
да хранил особое отношение 
к нашим воинам. Здесь каж-
дая семья помнит родных, 
кто защищал Родину в Вели-
кой Отечественной, кто от-
стоял город в годы блокады», 

- заявил губернатор Санкт-
Петербурга Александр Беглов 
в своем заявлении по случаю 
Дня защитника Отечества.

Губернатор напомнил, что 
2025 год – особенный. Реше-
нием Президента он объявлен 
Годом защитника Отечества. 

В мае страна будет отмечать 
80-летие Великой Победы над 
фашизмом.

Глава Северной столицы под-
черкнул, что на протяжении 
веков русские солдаты и офи-
церы были примером муже-
ства и стойкости, верности 
Родине и присяге. Ту же силу 
духа, готовность идти до кон-
ца, защищая страну, демон-
стрирует новое поколение 
защитников страны - участ-
ники специальной военной 
операции.

«Петербург чтит героев про-
шлого, заботится о ветеранах 
и делает все для поддержки 
тех, кто сейчас шаг за шагом 
приближает нас к общей По-
беде. Народ и армия едины. 
Эти слова, сказанные больше 
80 лет назад, актуальны как 
никогда», - подытожил Алек-
сандр Беглов.

Соб. Инф.

Свет «Книжного маяка» Петербург чтит 
русских воинов

Памяти великого поэта

«Рождаются правдивые слова»

АСПИР прекратил работу
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Журнал с названием "Не-
вский альманах" впервые 
увидел свет 200 лет назад 
- в 1825 году в Петербурге. 
Издателем его был лите-
ратор, предприниматель и 
меценат Егор Васильевич 
Аладьин. Уже на следую-
щий год в нём появились 
знаменитые пушкинские 
строки:

Примите «Невский альма-
нах»,
Он мил и в прозе, и в стихах…

Журнал печатался, перио-
дически исчезал и снова 
появлялся в России поч-
ти сто лет! - до 1915 года. В 
СССР "Невский альманах" 
не издавался. И только в 
2003 году - юбилейном 
году Санкт-Петербурга! – 
поэт Владимир Скворцов 
возобновил издание этого 
журнала в городе на Неве, 
организовал подписку по 
всей стране и сделал его 
выход регулярным.

Сегодня "Невский альма-
нах" читают тысячи людей, 
многие могут ознакомить-
ся с ним по Интернету. В 
первый же год своего "оче-
редного рождения" "Не-
вский альманах" получил 

на Петербургской книжной 
ярмарке Диплом лауреата 
конкурса "От Старой Ладо-
ги до Санкт-Петербурга". 

Наши читатели, говорит 
его главный редактор Вла-
димир Скворцов, - это в 
основном творческие люди 
разного возраста, а также 
преданные поклонники ка-
чественной современной 
литературы. На творческие 
встречи с редакцией и ав-

торами журнала "Невский 
альманах" приходит много 
молодёжи. Авторы нашего 
журнала проводят встречи 
с читателями в областных 
и районных библиотеках 
России. Сегодня "Невский 
альманах" и приложения 
к нему - это литературный 
проект, включающий в себя 
активное общение авторов 
с читателями.

Николай Петров

Умер Владимир Арро, сыграв-
ший огромную роль в жизни 
нашего города. Он стал главой 
созданного им Союза писателей 
Санкт-Петербурга в 1991 году, 
вскоре  после путча, разделив-

шего писателей на тех, кто хотел 
сохранить старое, и на тех, кто 
стремился к новому, и Володя 
показал всем нам, что значит 
покончить со старым и начать 
новую жизнь. Почти одновре-
менно он сделался из скромного 
детского писателя знаменитей-
шим драматургом, поскольку 
именно он сумел воплотить 
идеи, захватившие общество, в 
увлекательные пьесы, собирав-
шие полные залы. Не было тог-
да  театра, который не поставил 
бы пьесы Арро. Это была  жизнь 
того времени, перенесенная на 
сцену. И это произошло как раз 
тогда, когда писатели, ждущие 
перемен, искали лидера, и Во-
лодя был избран Председателем 
вновь созданного Союза, на-
звавшего себя Союзом Писате-
лей Петербурга. Одновремен-
но он стал одной из знаковых 
фигур города, он был рядом с 

Анатолием Собчаком, заседал 
в новом Законодательном Со-
брании, принимавшим смелые 
решения, меняющие жизнь. 
Наш город стал Петербургом, и 
не только по названию. И это, 
безусловно, заслуга той славной 
команды.

С той поры прошло тридцать 
лет. И  созданный Владимиром 
Арро Союз Писателей Санкт-
Петербурга сохранил те высокие 
принципы, которые Арро закла-
дывал в основу его -- интелли-
гентность, новаторство, петер-
бургское качество» творчества 
и жизни. Спасибо тебе, Володя! 
Мы не забудем тебя никогда.

Валерий Попов,  
Председатель Союза 

писателей Санкт-
Петербурга

Известный петербургский писатель Дмитрий  
Каралис передал в Государственный литера-
турный музей «XX век» цифровые и бумажные 
фото-фиксации событий, в том числе выпол-
ненные петербургским фотохудожником Павлом 
Маркиным. Среди раритетов – портреты Михаи-
ла Дудина, Вадима Шефнера, Глеба Горбовского, 

Александра Житинского, Галины Гампер, Викто-
ра Кривулина, Ильи Фонякова и др., общим чис-
лом более пятидесяти. Этот бесценный материал 
о литературной жизни города будет системати-
зирован и займет не одну полочку на стеллажах 
отдела хранения фондов музея. В перспективе 
– организация тематических выставок, творче-
ских встреч и фестивалей,  посвященных памят-
ным датам и юбилеям писателей. 

Государственный литературный музей «XX век» 
– это музей современной литературы. Поми-
мо экспозиционной деятельности музей ведет и 
научно-собирательскую работу. Фонды музея на-
считывают более двенадцати с половиной тысяч 
единиц хранения основного фонда и около семи 
тысяч научно-вспомогательного. Материалы, 
связанные с литературным процессом конца ХХ 
века, переданные ему Каралисом, дополнят кар-
тину культурной жизни города на Неве. 

Соб. Инф.

Круглый стол «Новая реальность. Отражение СВО в 
современной культуре» прошел  в петербургском 
Доме офицеров. Он был организован библиотекой 
Дома офицеров и Издательским Домом «Полы-
нья» и посвящен Специальной военной операции 
и её влиянию на общество, культуру и личные 
судьбы людей.  Вели мероприятие Марина Васи-
левская, заведующая библиотекой Дома офице-
ров и Юлия Карасёва, член Союза Писателей СПб, 
главный редактор ИД «Полынья». 

Писатель Иван Карасёв рассказал о патриотиче-
ском альманахе «Мы наши», публикующем про-
изведения с рассказами о том, что происходит 
на Донбассе, в которых в художественной форме 
отражена правда о жизни и борьбе за свободу и 
человеческое достоинство.  

С интересом было встречено выступление Ирины 
Буториной — доктора технических наук, профес-
сора Санкт-Петербургского Политеха, а в прошлом 
– жителя Мариуполя. От нее услышали рассказ о 
написании книг: «В Одессу на майские», «Взор-
ванный Донбасс» и «Мариупольская трагедия».

Сергей Сороковиков — автор альманаха «Мы 
наши», ведет своеобразную художественную ле-
топись 80-го танкового полка, где служит его сын, 
превращая реальные истории в рассказы. Он пред-
ставил свою книгу «Истории 80-го танкового». 

Участники Круглого стола смогли услышать эти 
песни в исполнении мужского фольклорного ан-
самбля казачьей песни «Братина». А фотопроект 
«Парни из стали» представила его автор  Екате-
рина Беркутова. Многим ветерана СВО, ставшим 
инвалидами, смогли вернуться к активной жиз-
ни при помощи  этого проекта. 

На мероприятии прозвучали стихи Ирины Фасс-
ман, поэта-песенника. Стихи об ожидании, о вере 
в возвращение любимых с войны и вере в победу. 
А его участники, среди которых были курсанты 
Михайловской военной артиллерийской акаде-
мии, смогли также увидеть картины Натальи То-
локонниковой.

 Юлия Карасёва

Литературный сборник под 
таким названием выпу-
стило Литературное объе-
динение Кировского завода 
имени Николая Рубцова. 
Так это объединение на-
зывается не случайно, этот 
выдающийся русский поэт, 
когда-то на нем работал. 
Да и сегодня практически 
все члены ЛИТО его име-
ни трудятся на этом пред-
приятии или были связаны 
с ним в прошлом. Рабочие, 
техники, инженеры… 

Казалось бы, такие про-
фессии далеки от лите-
ратурного творчества. Но 
это на первый взгляд. Ведь 
не случайно литературное 
объединение им. Н.М. Руб-
цова ведёт своё преемство 
от ЛИТО «Нарвская заста-
ва», в котором тоже за-
нималось немало рабочих 
и служащих Кировского 
завода. В 1970-е – 1980-е 
гг. оно считалось одним 
из лучших в городе. К со-
жалению, в постсоветскую 
эпоху «Нарвская застава» 
прекратила своё существо-
вание. Датой возрождения 
стало 20 апреля 2016 года, 
когда литераторы Киров-
ского завода впервые за 
много лет собрались все 

вместе. Возрождённое ли-
тературное объединение 
возглавила прозаик и дра-
матург Надежда Кузнецова. 
С тех пор ЛИТО им. Н. Руб-
цова живёт и активно раз-
вивается. 

В 2017 г. вышел в свет пер-
вый сборник произведе-
ний членов ЛИТО под на-
званием «Светлые звёзды 
горят!». Что же найдёт чи-
татель на страницах новой 
книги? Новый сборник по-
лучился многожанровым: в 
нём представлены поэзия, 
проза, публицистика, кри-
тика и даже драматургия. 

Монопьеса Н.Л. Кузнецовой 
«Райка» посвящена «де-
тям войны», чьи отцы не 
вернулись с фронта. Другой 
автор сборника – Владимир 
Логинов представил три 
рассказа. Первый из них – 
«Та заводская проходная…» 
навевает автору воспоми-
нания о времени, когда он 
работал на Кировском за-
воде. 

Несколько материалов 
сборника посвящены исто-
рии и сегодняшнему дню 
Кировского завода. Из этих 
статей можно узнать не-
мало интересного: напри-
мер, о том, что знамени-
тый предприниматель, 
инженер Николай Путилов 
(1820–1880) был также дея-
тельным меценатом. Он со-
брал большую коллекцию 
картин, открыл для рабо-
чих своего завода бесплат-
ную библиотеку, устраи-
вал праздники, концерты. 
Вторую часть сборника за-
нимают «Мемориальные 
страницы», где представ-
лено творчество ушедших 
литераторов, чьи судьбы 
тоже связаны с Кировским 
заводом. 

Татьяна Никольская

Юбилей на Неве
10 февраля в Доме журналиста состоялся юбилейный вечер 
литературного журнала "Невский альманах". 

Владимира Скворцова поздравляет  
представитель ЗАКСа Марина Шишкина.

В дар музею

Спасибо тебе, Володя!

Рассказы о СВО

«Светлые звезды горят!»
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В «Доме писателя» прошёл 
литературный вечер, посвя-
щённый Дню Ленинградской 
Победы. Организаторам – ар-
тистам Литературного театра, 
членам Союза писателей Рос-
сии и Многонационального 
содружества писателей перед 
началом мероприятия при-
шлось приносить стулья из со-
седних помещений, чтобы зал 
смог вместить всех желающих. 

Вечер открыли режиссёр Ли-
тературного театра Андрей 
Богданов и писатель, автор 
многих книг о Битве за Ле-
нинград, Виктор Кокосов. Они 
напомнили основные вехи 
Битвы за Ленинград. Мину-
той молчания собравшиеся 
почтили Память погибших 
защитников Невской тверды-
ни. Потом В. Кокосов передал 
слово блокаднику, ребёнком 
проведшим все страшные 900 
дней в осаждённом врагами 
городе Владимиру Галактио-

нову. Он подробно рассказал о 
мужестве ленинградцев, по-
делился и личными детски-
ми впечатлениями о том, как 
после прорыва блокады ходил 
с мамой на вокзал встречать 
первый поезд с «Большой 
земли».

О подвиге ленинградцев, по-
строивших после прорыва 
блокады Дорогу Победы и   же-
лезнодорожников, водивших 
и сопровождавших поезда 
с жизненно необходимыми 
для города грузами по Кори-
дору Смерти – так прозвали 
постоянно простреливаемый 
немцами участок пути, го-
ворил писатель Дмитрий Ка-
ралис, сын одного из героев-
железнодорожников той 
легендарной поры. Режиссёр 
Александр Николаенко читал 
стихи русских-советских поэ-
тов о блокаде. А поэт, капитан 
1 ранга Борис Орлов, выступил 
перед собравшимися со свои-

ми стихами.  Музыкальную 
композицию «Ёлка блока-
ды» представила автор и ис-
полнитель Дарья Трофимова. 
Фрагмент спектакля «Волки 
блокады» по мотивам расска-
за Сюзанны Кулешовой пред-
ставила талантливая актриса 
Эльвира Козырева.

В Литературном вечере при-
няли участие и совсем юные 
горожане. Четырнадцати-
летний Дмитрий Кочергин, 
поддерживаемый своим на-
ставником, композитором 
Маргаритой Ливановой, с чув-
ством исполнил несколько во-
енных песен. А Денис Ефимов, 
учащийся 248-й гимназии, 
рассказал присутствующим 
о героико-патриотической 
работе, которую он проводит 
вместе со сверстниками по 
увековечиванию Памяти за-
щитников Ленинграда.

Константин Викторов

Одно из интереснейших про-
изведений Виктора Голявки-
на «Мой добрый папа» обрело 
экранное выражение. Неожи-
данно известной петербург-
ской писательнице Людми-
ле Бубновой позвонили из 
города Тобольска и сказали, 
что наконец-то исполнили 
свою мечту, они воплотили 
на экране повесть «Мой до-
брый папа» и хотят показать  
ей свою работу. 

Людмила Леонидовна пред-
ложила провести премьер-
ный показ  в Союзе писате-
лей. Перед показом выступил 
режиссёр  тобольского «Теа-
тра имени кукол» Артём Ма-
кеев. Он представил своих со-
товарищей: директора театра 
Алину Рябову и  художника по 
костюмам  Елену Собянину.

На экране режиссёр, он же 
главный и единственный 
актёр. Он произносит текст 
повести «Мой добрый папа». 
Поскольку я только что пере-
читала эту повесть, сразу по-
нимаю,  что он  точно следует  
голявинскому тексту. По-

скольку главный герой  по-
вести –  мальчик, актёр впле-
тает в спектакль и детский 
голосок. Театр именуется  ку-
кольным, маленькие фигурки 
куколок тоже появляются на 

экране. От всех присутствую-
щих на просмотре писатель 
Сергей Рац поблагодарил го-
стей из Тобольска. 

Зоя Бобкова

Творческая встреча с поэта-
ми, членами Союза писа-
телей России из Мурманска 
Ильёй Виноградовым и Ека-
териной Яковлевой прошла в 
Книжной лавке писателей в 
Петербурге. Екатерина Яков-
лева представила свою новую 
книгу стихотворений «Нео-
чевидное» и ответила на во-
просы ведущего и аудитории 
о своем творчестве и тенден-

циях современной поэзии. 
А руководитель мурманской 
организации Союза писате-
лей России Илья Виноградов 
прочёл стихотворения из не-
давно вышедшего сборника 
«сорок армий», стихотвор-
ных книг «Желтотравье» и «Я 
большая» (стихи для детей). 
Все эти издания теперь пред-
ставлены в Книжной лавке 
писателя. В беседе с ведущим 

и залом он представил книги, 
а также рассказал о всерос-
сийских и международных 
литературных проектах и о 
главном литературном со-
бытии Заполярья – форуме-
фестивале поэтической пес-
ни и литературы малых форм 
«Капитан Грэй».

На встрече поднимались 
часто обсуждаемые в ли-
тературной среде вопро-
сы поэтического перевода, 
гражданской поэзии и ответ-
ственности художника слова. 
Однако лейтмотивом вечера 
стала литература Заполярья и 
культурное взаимодействие 
Северной столицы с еще бо-
лее северными регионами; 
среди гостей вечера был гла-
ва Санкт-Петербургского 
отделения Союза писателей 
России Борис Орлов, прохо-
дивший службу на подводной 
лодке Северного флота. 

Иван Петров

«Живи, священный город»!

На экране — повесть 
Виктора Голявкина 

Гости из Мурманска 

Следственный комитет начал 
расследование убийства пи-
сателя Михаила Лермонтова, 
сообщил РИА Новости народ-
ный артист России, депутат 
Госдумы Николай Бурляев.

Ранее он рассказал, что на-
правил обращение в СК с со-
ответствующей просьбой. 
Депутат отметил, что на про-
тяжении многих десятилетий 
лермонтоведы, специалисты 
в области криминалистики, 

баллистики и медицины за-
являли о недобросовестности 
следствия, проведенного сра-
зу после убийства Лермонто-
ва в 1841 году.

"Был отклик со стороны След-
ственного комитета, нача-
лась предметная совместная 
работа, в том числе техни-
ческого характера, о ее ходе и 
результатах будем сообщать", 
— сказал Бурляев.

Соб. Инф.

Очередная встреча в рамках 
проекта «Петербургские ма-
стера пера», которая назы-
валась «Жар-птица поэзии 
Валентины Ефимовской», 
прошла в Петербурге, в би-
блиотеке им. Д.С. Лихачева. 
Собравшимся представилась 
прекрасная возможность 
пообщаться с поэтом, лите-
ратурным критиком, заме-
стителем главного редактора 
журнала «Родная Ладога», 
лауреатом многих литера-

турных премий Валентиной 
Ефимовской

Встреча прошла интересно и 
познавательно, были затро-
нуты темы духовного миро-
воззрения, любви к своей 
стране, к своему городу. Ва-
лентина Валентиновна дала 
профессиональные рекомен-
дации начинающим поэтам, 
послушала стихотворения 
юных дарований.

Мастера Пера

Лермонтов: 
расследование началось 

Соб. Инф.
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Второй чертой поэта Орлова являет-
ся логика, даже «спрямлённость» об-
ращения к читателю. Оно не замут-
нено ни двусмысленностью слов, ни 
вариативностью восприятия каждой 
строки, четверостишия, стихотво-
рения, сборника. Другие, в том чис-
ле даровитые поэты, нередко ставят 
себе в заслугу филологические изы-
ски, полагая, что они разнообразят-
обогащают восприятие прочитан-
ного. Но дело в том, что даже самые 
тонкие ассоциации-реминисценции 
чаще имеют сиюминутное значе-
ние. А Поэт, сознающий свою мис-

сию, апеллирует к будущему. В этом 
смысле Орлов скорее историчен, чем 
обращён к сегодняшним будням.

Отсюда, в-третьих. Это «незамени-
мость» каждого слова в строке. Эмо-
циональней выразить свою мысль 
можно, но точнее и лаконичнее 
- вряд ли. На память приходит не-
сколько парадоксальное суждение: 
морские победы России обусловлены 
чёткой лаконичностью принятых на 
нашем флоте команд - «уставных» и 
неформальных. В боевой обстановке, 
из которой мы не выходим десяти-
летиями, это убеждает больше, чем 
гуманитарная одарённость Трибуна. 
Борис смог свести воедино опыт вы-
пускника военно-морского инже-
нерного училища и Литературного 
института. Репутация обоих вузов от 
этого только выиграла.

Авторы, близкие к православию, ска-
жут о «молитвенности» многих сти-
хов Бориса Орлова. Например, таких:

И море слушаю, и сушу
И небо - тысячи дорог,
Темнею. Но молитвой душу
Очищу. Мне поможет Бог»... 

Или выразительней: 

Над селом, что душой протрезвело,
Поднят крест, словно Божья ладонь». 

Из семьи сельских 
тружеников

Согласен с теми, кто считает, что на 
творчество Орлова повлияло его де-
ревенское происхождение. Он родил-
ся в семье простых сельских труже-
ников. Порядочных, помнящих своё 
родство, значит, богобоязненных. А 
городская среда - идеологически, да 
и нравственно менее однозначна: 
не спорьте, это - моё личное мнение. 
Городское же сознание поэта Орлова 
воплотилось в его стремлении к по-
пуляризации Поэзии как жанра, не 
всегда привычного даже для вдум-
чивых читателей. Ибо многие из со-
временников ищут новые знания, 
полагая, что «поэтика» - это слиш-
ком лично и гламурно. Речь идёт о 
продвижении в читательскую среду 
строк, достойных быть как минимум 
прочитанными. Редактируемый им 
«Литературный Санкт-Петербург» 
из номера в номер предоставляет 
слово поэтам, в том числе начинаю-
щим. Всем, ищущим не столько при-
знания, сколько внимания к своему 
видению Времени. На протяжении 
веков это - по-петербургски. Рев-
ность, присущая не только поэтам, 
здесь ни к чему.

На выбор «мысли и слова» поэта 
Орлова повлияли и служба на атом-

ном подводном крейсере, и более, 
чем 15-летнее руководство военно-
морскими изданиями. При разном 
отношении к служивому люду нель-
зя не признать, что свойственная им 
чёткость целеполагания дисципли-
нирует (воспитывает) больше, чем 
собственное руководство, в данном 
случае, литобъединением - ЛИТО. 
При любом составе его участников. 
Образно говоря, «Путь на моря» (на-
звание ЛИТО, которое Орлов «оду-
хотворял» при Всеволоде Азарове, а 
потом и возглавил) открыло ему об-
ратный путь - на «сушу», где легче 
«споткнуться» и «не все друг другу 
улыбаются»... Но мы улыбнёмся: пе-
тербургской поэзии повезло с фами-
лией «Орлов».

Поэтому не обойдём вниманием и 
20-летнее (заметьте) руководство 
Орловым петербургским отделени-
ем Союза писателей России. Скажем 
прямо: руководить творческим сооб-
ществом - сложнее, чем к нему при-
надлежать. Повторим: творческая 
среда не бывает одноликой, подспуд-
ное «саморанжирование», завыше-
ние собственной планки и вопросы 
к любым авторитетам - это альфа и 
омега сообщества сочинителей. Без-
относительно жанра и времени. 

Ничего и никого не идеализируя, вы-
скажу мнение: 

Борис Орлов смог опереться на при-
знаваемых литераторов. А они, в свою 
очередь, признали его. Притаиться, 
сфальшивить и надавить в этом со-
обществе никому не удаётся. Более 
того: поддерживаю мысль Орлова о 
целесообразности объединения пе-
тербургских литераторов. Это - орга-
ническая потребность времени, а не 
стремление к эфемерным новациям. 
И не поиск одобрения сверху. Время 
нынче такое. Вновь повторю: никто 
не доказал преимущественную дол-
говечность пусть и гибких, но раз-
розненных прутьев. Поддерживаю 
тех, кто считает, что потенциал Бо-
риса Орлова не исчерпывается твор-
ческой средой. Хотя статус одного из 
признанных поэтов-современников 
«культурной столицы» - неоспорим 
и на многое мобилизует.

Разумеется, рецензенты-
литературоведы выскажут своё, оце-
нят особенности сюжетной канвы, 
препарируют поэтический контекст, 
лирические подходы и первотолчки 
к вдохновению поэта-моряка... После 
чего, надеюсь, поздравят. Не только 
по профессиональной учтивости, а 
подметив что-то новое. Но поэзия 
«принадлежит», прежде всего, Чита-
телю. Который ждёт... 

Борис Подопригора

Вдохновение поэта-моряка
(Продолжение. Начало на стр. 1)

70-летний юбилей отметил еще и Борис Подо-
пригора, петербургский писатель, человек с не-
вероятной биографией, которой похвастаться 
могут лишь немногие. Хотя со службы в армии 
начинали свой творческий путь в России мно-
гие литераторы. И не только Лев Толстой с его 
«Севастопольскими рассказами», или Лермон-
тов, служивший на Кавказе, но и поэты Нико-
лай Гумилев и Александр Блок, в военном го-
спиталя служил в годы Первой мировой войны 
Михаил Булгаков, не говоря уже о «лейтенан-
тах» советской послевоенной прозы, список 
длинный.

А родившийся в Ленинграде, Борис Алексан-
дрович Подопригора сам готовил себя к такой 
необычной судьбе. В 1978 году  закончил Вос-
точный факультет Военного института ино-
странных языков (китайский язык), а в 1987 – 
спецфак (ускор. с персидским (дари) языком). 
Плюс к двум восточным языкам он овладел 
еще тремя западными. А что значило в те годы, 
окончить ВУЗ со знанием восточных языков? 
Это была прямая дорога на работу военным 
переводчиком в страны, где кипели военные 
конфликты, не прекращались войны. Во Вьет-
нам, Египет, Йемен, Алжир, Афганистан и т.д., 
а потом и в Чечню, где, правда, учить местный 
язык уже было не надо.

И это еще не все. Подопригора получил еще и 
диплом Санкт-Петербургского госуниверси-
тета по специальности «социальная психоло-
гия». Немного сегодня среди петербургских 
писателей тех, кто обладает такими обширны-
ми знаниями.

Не менее  богата и его военная биография, 
которая началась в Афганистане и закончи-
лась в Чечне, где полковник Подопригора за-
нимал должность заместителя командующего 
Объединенной группировкой федеральных сил 
на Северном Кавказе. Родина по достоинству 
оценила его заслуги. Борис Александрович на-
гражден двумя боевыми орденами, знаком 
«Заслуженный военный специалист России» и 
многочисленными медалями.

В отличие от военной, творческая биография 
поэта, публициста, сценариста и писателя По-
допригоры не закончилась. В Санкт-Петербурге 
выходили и продолжают выходить его лите-

ратурные произведения: «Писатели на войне, 
писатели о войне» в серии, посвященной 70-
летию Победы, напечатаны его книги «Запом-
ните нас живыми», «Судьба офицера: от Кабула 
до Сараево» и другие. А его произведение «Если 
кто меня слышит. Легенда крепости Бадабер», 
написанное в соавторстве с Андреем Констан-
тиновым, критика назвала литературным па-
мятником воинам-афганцам. Отличился и на 
ниве поэзии. Как поэт, наибольшее количество 
раз находившийся в горячих точках, вошёл в 
Книгу рекордов Санкт-Петербурга в 2003 и 2005 
годах

«За нами советских войск 
не  осталось»

Но вот, что самое главное в биографии Бориса 
Подопригоры. В 1898 году он, офицер взаимо-
действия с наблюдателями ООН, был послед-
ним советским военным, который покинул 
Афганистан, когда из него выводились совет-
ские войска. Вот, как он сам, описывает этот 
исторический эпизод своей жизни: 

«…Метров 50 до пограничного оцепления мы 
шли пешком. Еще и еще впечатления, неза-
бываемые, яркие, на всю жизнь... Траурного 
вида женщины настойчиво спрашивали «об 
обозах»: кем-то был пущен слух, что здоровых 
выводят через Термез, а раненых и больных — 
через Кушку. Женщины, на всякий случай при-
ехавшие из многих мест Союза, спрашивали 
об «обозе с ранеными»...  Ну, а дальше – самая 
ответственная, самая эмоциональная фраза, 
которую я когда-либо переводил за свою пере-
водческую судьбу. На вопрос ооновцам о завер-

шении вывода войск канадский наблюдатель 
ответил кратко: «Насколько мне известно, в 
западной части Афганистана советских войск 
не осталось». Было 10.09 15 февраля 1989 года. 
Именно тогда первый из встретивших нас на 
советском берегу журналистов получил на па-
мять копию написанного мною под утро само-
го «документального» из моих стихотворений. 
Там есть такие строчки:

Нотный скомканный лист:
Позабыть обо всём –
Просто время пришло возвращаться.
Снег наивен и чист.
Он совсем невесом.
А глаза почему-то слезятся...

Но Афганистан был лишь одной из «горячих 
точек» в боевой биографии Бориса Алексан-
дровича. В послужном списке писателя, пол-
ковника запаса Подопригоры их было около 
десятка, включая Эфиопию, Таджикистан, 
Югославию и Чечню… А скупые записки в его 
рабочих блокнотах позже вылились потом в 
стихи, рассказы, очерки и книги. Достойный 
итог для юбилея.

В одном из интервью его спросили: кем считает 
себя писатель, поэт, русский полковник, просто 
Борис Подопригора: оптимистом или пессими-
стом?

– Конечно, оптимистом. У нас великое про-
шлое, неизбывное чувство юмора в настоящем 
и наши дети, которые, верю, будут мудрее и 
деятельнее нас, - ответил он.

Андрей Соколов

Настоящий полковник
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«В последние годы всё чаще мож-
но услышать критику в адрес рос-
сийских продюсеров, которые, по 
мнению некоторых зрителей и экс-
пертов, слишком активно копируют 
западные модели в кино, музыке и 
на телевидении, вместо того чтобы 
продвигать традиционные ценности 
и героизировать российских граж-
дан. Почему так происходит?

Одной из главных причин ориента-
ции на Запад является глобализация. 
Люди, создающие медиаконтент, 
сами активно следят за иностранны-
ми коллегами и копируют их опыт, 
при этом часто забивают на поли-
тические интересы России. Западные 
форматы, сюжеты и подходы к соз-
данию контента часто воспринима-
ются как универсальные и способные 
привлечь широкую аудиторию.

На первом месте для большинства на-
ших медиадеятелей — деньги. Запад-
ные модели уже имеют отработанные 
механизмы монетизации. Например, 

голливудские блокбастеры или по-
пулярные сериалы Netflix строятся 
на чётких правилах. Российские про-
дюсеры, стремясь к коммерческому 
успеху, часто берут эти элементы за 
основу, чтобы минимизировать ри-
ски и привлечь зрителей.

Ещё одной причиной является от-
сутствие единой стратегии в области 
культуры и медиа. В то время как в 
СССР существовала чёткая система 
пропаганды и героизации советского 
образа жизни, современная Россия 
не имеет столь же строгой и последо-
вательной культурной политики.

Да, есть отдельные проекты, поддер-
живаемые государством, которые 
направлены на популяризацию тра-
диционных ценностей и патриотиз-
ма, но они часто воспринимаются 
как узконаправленные и не всегда 
находят отклик у граждан. Мешают 
и красивые доклады чиновников, ко-
торые не позволяют понять, что ра-
ботает, а что нет.

Продюсеры ориентируются на запро-
сы аудитории, а не на идеологические 
установки. Если зрители предпочи-
тают смотреть зарубежные сериалы 
или слушать западную музыку, то 
создатели контента адаптируют свои 
проекты под эти предпочтения.

А кто «национальные 
герои»?

В современной России нет единого 
представления о том, кто такие «на-
циональные герои» и какие именно 
«традиционные ценности» нужно 
пропагандировать. Общество рас-
колото: одни видят героев в истори-
ческих фигурах, таких как Александр 
Невский или Юрий Гагарин, другие 
— в современных военных или спор-
тсменах. Традиционные ценности 
также трактуются по-разному: для 
кого-то это православие и патриар-
хальная семья, для других — совет-
ское наследие или даже либеральные 
идеи.

В таких условиях продюсерам слож-
но создавать контент, который бы 
удовлетворил всех. Западные моде-
ли, напротив, предлагают более уни-
версальные сюжеты, которые легко 
воспринимаются из-за их засилья в 
информационном пространстве.

Молодёжь, которая является одной 
из самых активных аудиторий ме-
диа, часто ориентируется на запад-
ные тренды. Социальные сети, музы-
ка, мода — всё это приходит в Россию 
из-за рубежа. Продюсеры, стремясь 
привлечь молодую аудиторию, вы-
нуждены учитывать её предпочте-
ния. Это приводит к тому, что даже 
в проектах, которые могли бы быть 
посвящены российским реалиям, 
используются западные стилистика 
и подходы.

Означает ли это, что у нас никогда не 
будут заниматься героизацией своих 
граждан и пропагандой традицион-
ных ценностей? Вовсе нет. Аудито-
рия готова воспринимать патрио-

тический контент, если он сделан 
качественно и интересно.

Для того чтобы такие проекты стали 
массовыми, необходима поддержка 
на государственном уровне, а также 
готовность продюсеров эксперимен-
тировать и искать новые форматы. 
Важно, чтобы героизация и пропа-
ганда традиционных ценностей не 
воспринимались как навязанные, а 
органично вписывались в современ-
ный контекст.

Ориентация на западные модели — 
это не просто дань моде, а результат 
сложного сочетания факторов. Одна-
ко это не означает, что у российско-
го медиапространства нет будущего. 
Напротив, поиск баланса между гло-
бальными трендами и национальной 
идентичностью может стать ключом 
к созданию уникального и востребо-
ванного контента».

Телеграм-канал «Блокнот 
Пропагандиста»

В одном из интервью Дмитрий 
Филиппов рассказал о том, как 
создавалась книга «Собира-
тели тишины»: «… это роман 
в рассказах, большая часть 
которых писалась на экране 
телефона, в блокноте, непо-
средственно на позициях или 
в короткие промежутки от-
дыха. Это истории о ежеднев-
ном подвиге русского солдата, 
о сапёрах, о моих боевых то-
варищах, живых и павших в 
бою. Я очень боялся не успеть 
её дописать. На войне всё от-
носительно: дожил до вечера, 
и слава Богу. И мне было важно 
написать так, чтобы, с одной 
стороны, уйти от кровищи и 
ужасов войны, а с другой, что-
бы мои друзья, с которыми мы 
хлебнули весь ад боёв за Авде-

евку, прочитали её и ни в чём 
бы не могли меня упрекнуть».

Книга Дмитрия Филиппова 
«Собиратели тишины» во-
рвалась в русскую современ-
ную литературу так внезапно, 
словно её давно ждали. Она 
построена прерывисто, эпи-
зоды войны, перебиваются 
событиями сегодняшнего дня.

Война продолжается и сегодня. 
Эхо той войны, Великой Оте-
чественной, даёт о себе знать. 
Поисковики находят остан-
ки бойцов Красной Армии, 
павших в боях у Пулковских 
высот. У «белых» поискови-
ков есть неписанное правило: 
надо уважать «волю мерт-
вых», нельзя их «беспокоить 

по пустякам», следует «при-
слушиваться к внутреннему 
голосу». «К обнаруженным 
бойцам относился трепетно 
и честно, – рассуждает один 
из персонажей романа, – не 
оставлял их в лесу, не  прика-
пывал, а в связке с муниципа-
литетами достойно хоронил со 
всеми воинскими почестями. 
И белый коп нравился больше, 
он позволял зарабатывать и 
оставаться честным с самим 
собой».

Автор романа в свое время ра-
ботал государственным служа-
щим в администрации одного 
из районов Санкт-Петербурга. 
Поэтому со знанием дела опи-
сывает отношения между 
муниципалитетами, район-
ными администрациями, во-
енкоматами, общественными 
структурами поисковиков, 
строительными организация-
ми. Отношения, прямо ска-
жем, не всегда достойные. Но, 
как говорится, вчера и сегодня 
«всё решают кадры», их нрав-
ственные качества.

В тексте романа есть строки о 
том, как «бизнесмены» про-
лезали на государственные 
посты с помощью, так назы-
ваемых, «заносов» на разные 
суммы. Так рождались чинов-
ники «новой волны», беспре-
дельщики. Справедливо автор 
романа заключает: после более 
близкого знакомства с «под-
ковёрными», аппаратными 
играми, «заносами» и «вы-
движениями» – появлялось 
желание – «помыться».

Опыт, приобретённый на го-
сударственной гражданской 
службе, помогал чиновнику, 
пишет автор романа, «по сту-
ку в дверь угадывать характер 
просителя и, исходя, из этого, 
выстраивать разговор». Чест-
ный государственный граж-
данский служащий «всю свою 
жизнь работал на результат, 
который проявлялся здесь и 
сейчас в помощи конкретным 
людям, ветеранам: улучшить 
жилищные условия, опре-
делить в дом престарелых, 
закрепить социального ра-
ботника. Эти решения были 
внятными, измеримыми. Но 
что делать сейчас, когда со-
бирание утраченной памяти 
происходит на ощупь, по ку-
сочкам, а мир не торопится 
хотя бы задрожать от просту-
пающей на поверхность кро-
ви?!».

Вопрос, решаемый на грани 
совести и защите историче-
ской памяти как стратегиче-
ский национальный приори-
тет, который был и остается 
важнейшим вектором работы 
государства, общества и рус-
ской литературы.

Надо не раз побывать в ноч-
ной разведке, в ночной рабо-
те сапёров на линии фронта, 
чтобы смело писать: «…опыт-
ные сапёры знают: ночью на 
переднем крае, в нейтральной 
полосе, у чужих траншей и 
окопов страшно только на-
делать шуму». Командир са-
пёрного батальона выучил по 
минутам всю пальбу и пере-

дышки вражеских огневых 
точек. Выучил и знал чётко 
действия своих бойцов: вы-
двинуться, решить задачу, во-
время отойти без потерь.

И рассуждения автора романа 
о войне – не лирические от-
ступления, это жизнь на гра-
ни небытия. На передовой, 
когда «жизнь недолговечна 
и висит на волоске, человек 
не в состоянии спрятать своё 
нутро. Душа выворачивается 
наизнанку и всё-всё стано-

вится видно, без примеси по-
лутонов. Кто друг, кто враг, 
кто трус, кто просто слаб ха-
рактером…».

Многие после боя преврати-
лись в снежные холмики, стали 
«частью этого русского поля…».

Поисковики нашли останки 
двух солдат на дне траншеи, 
одного – вермахта, другого – 
РККА, рядом с ним была найде-
на ржавая медаль «За оборону 
Ленинграда». Время сжалось 
на восемьдесят лет, показывая 
в сжатую «щёлку»: «как всё 
это было на самом деле».

Во второй части романа ав-
тор, участник боёв за Авде-
евку, рассказывает о СВО. На 
страницах книги предстает 
реальная картина быта на 
войне. Живые и мёртвые. По-
луголодные и раненые. Порох 
и гарь. Впечатляюще выстрое-
на глава, где сапёр спускается 
во вражеский минный склад, 
осторожно, пробивая щупом 
путь, в светлом луче фонарика 
видит своего погибшего дру-
га, который сидит на минах и 
улыбается. Слышит голос:

– Не свети, брат, глаза болят…

Сапёр онемел: морок это или 
явь…

– Да, меня убили, – отвечает 
погибший друг, но ты же пом-
нишь слова: «Быть воином – 
значит, жить вечно!».

…Над могилами участников 
СВО не увядают цветы. Автор 
романа «Собиратели тишины» 
вместе с боевыми товарищами 
пришел сюда, положил цветы. 
Постояли, помолчали…

Альберт Измайлов 

«Слово» Дмитрия Филиппова
Как уже известно, молодой петербургский писатель, участник СВО, Дмитрий Филиппов стал 
лауреатом первой Национальной литературной премии «Слово». Он автор ряда книг: сборника 
рассказов и повестей «Три времени одиночества», романа «Я русский», документальной книги 
«Битва за Ленинград» и «Собиратели тишины», за которую он и был удостоен премии.

О проблемах массовой культуры
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Актриса Яна Поплавская (памятная 
нам «Красная шапочка») постоян-
но выступает в интернете в защиту 
настоящей духовно-нравственной 
русской культуры. Она, как и многие 
зрители, возмутилась спектаклем 
«(Не) идеальный Че» (сценарий А. 
Цыпкина, режиссер Т. Баталов) в 
московском театре им. Ермоловой, 
худруком которого является всем 
известный Олег Меньшиков. При-
меры зрительских отзывов в ин-
тернете: «Мы ушли через 30 минут… 
Жуть», «Самолюбование автора и 
пошлость», «После просмотра про-
сто гадко на душе. Людям помешан-
ным на гениталиях,извращенцам 
наверно понравится. Хочется забыть 
эту дичь», «И это современный те-
атр. Ужас и позор», и т. п. Блогер Е. 
Барханов пишет: «Фаллоимитатор 
отечественной культуры… Спектакль 
посвящен половому органу… Так Ми-
нистерство культуры РФ озвучило 
темы по приоритетным направле-
ниям развития отечественного ис-
кусства на 2024 год». 

Поплавская отмечает, что и другой 
спектакль театра Меньшикова «Леди 
Макбет Мценского уезда» по повести 
русского классика Николая отлича-
ется вульгарностью, где героиня в 
исполнении К. Асмус, дико орет, бе-
гая по сцене, с остервенением рубит 
топором яблоки и, наконец, имити-
рует на сцене половой акт. Зрители 
добавляют, что и в «Театре наций» 
Евгения Миронова известная ар-

тистка Юлия Пересильд весь спек-
такль (по пьесе «Гроза» другого клас-
сика Александра Островского) бегает 
в одних трусах по сцене. А в «Театре 
на Таганке» у Ирины Алексимовой 
идет что-то про женские «критиче-
ские дни». 

Мне, автору статьи, так и хочется 
сказать, заменив всего одно слово в 
песне Владимира Высоцкого: «Кроме 
заголения никаких чудес!». (У Вы-
соцкого -- кроме «мордобития») . 
Теперь и прежние пакости на сцене 
Константина Богомолова забывают-
ся на фоне новых и уже более массо-
вых непристойностей.

Почему Боярский перестал 
ходить в театр

Народный артист России Михаил Бо-
ярский в своем интервью в журна-
ле «Панорама ТВ Петербург» (2024, 
июль, №28) подтверждает эти сквер-
ные тенденции в российском театре 
и кино: «Я действительно перестал 
ходить в театры … Раньше, собираясь 
на спектакль по пьесе Чехова, Остров-
ского или Шекспира, я понимал, что 
меня ожидает. Сейчас же по примеру 
кино появился «авторский театр», 
где постановки соответствуют не за-
мыслу драматургов, а являются во-
площением фантазии режиссера… 
Очень часто происходящее на сцене 
оставляет неприятное впечатление, 
а иногда и вовсе вызывает отвраще-
ние… Это, кстати, касается и многих 
сериалов, которые, по сути, являют-
ся сценарными пустышками с плохой 
актерской игрой… Это коммерческий 
продукт, предназначенный для того, 
чтобы в него впихнуть рекламу. Зна-
ете, я перечитал килограммы сцена-
риев… и был весьма разочарован»… 

Современный российский драмати-
ческий (реже оперный) театр - это на 
каждом шагу искаженная, изуродо-
ванная русская классика в масштабе 
постмодернистской извращенности 
того или иного режиссера. Возни-
кает вопрос: по какому праву ны-

нешние режиссеры и сценаристы-
лженоваторы, неспособные создать 
ничего своего нового и выдающегося, 
издеваются над творениями класси-
ков?

Полный произвол 

Что за странное «авторское право», 
позволяющее дикий произвол по от-
ношению к произведениям гениев? 
К примеру, читаем о постановке «Бе-
сов» Федора Достоевского в москов-
ском Театре на Малой Бронной его 
худруком Константином Богомоло-
вым: «Спектакль, как и всегда у этого 
режиссера, даже не интерпретация, 
а совершенно новое произведение 
(!?). В текст вплетены отрывки из 
«Братьев Карамазовых» и «Престу-
пления и наказания» вперемешку с 
реалиями сегодняшней жизни. Вер-
ховенский задает вопрос залу: «Вы 
бы донесли, если знали, что готовит-
ся убийство?» А Ставрогин стал жен-
щиной» (!?)… 

А это анонс о пьесе Антона Чехова 
«Вишневый сад» (Московский те-
атр им. Пушкина) в постановке В. 
Мирзоева («мэтр, прославившийся 
авторским прочтением классики»): 
«Живой оркестр на сцене, отчаян-
ные современные танцы, явление 
призрака утонувшего мальчика - 
лишь малая часть символов, кото-
рые предстоит разгадать зрителям. 
И как апофеоз -- падающие с колос-
ников капельницы, наполненные то 
ли кровью, то ли вишневым соком» 
(Панорама ТВ. СПб, 2023 №8 ,с.73). 

А вот анонс одного из спектаклей 
«ХХIV международного фестиваля 
Театра юных зрителей им. А.А. Брян-
цева» (Санкт-Петербург, май, 2023 
г.): «Красноярский драматический 
театр им. А.С. Пушкина, здесь режис-
сер О. Рыбин поставил «Горе от ума» 
Александра Грибоедова. Действие 
перенесено в 70-80-е годы ХХ века в 
среду высокопоставленных москов-
ских чиновников и «золотой моло-
дежи». На сцене артисты в модных 
костюмах советского времени и му-
зыкальные хиты того периода». 

В Санкт-Петербурге также проявили 
новацию, вместо оперы П.И. Чайков-
ского по роману Пушкина “Евгений 
Онегин» поставили мюзикл «Демон 
Онегина» в «LDM новая сцена». Чи-
таем в анонсе «Билетера» (июнь, 
2023): «…Всю биографию Онегина 
можно познать глазами самого героя 
– но героя в его глубокой старости. С 
ужасом и жалостью увидим мы того, 
кем стал тот самый романтичный и 
слегка скучающий денди. В чем же 
его прегрешение, в чем винит себя 
этот полусумасшедший одинокий 
старик? И кто он на самом деле? Не 
тот ли злой демон, который в юности 
взлелеял самые негативные черты 
характера Евгения».

 Эти очередные постмодернистские 
издевательства над классиками вы-
зывают сарказм: опять продают 

убогие коллажи, фактически наг-
ло занимаясь плагиатом. А каково 
якобы остроумное, а на самом деле 
кощунственно-пошлое использова-
ние ситуаций и персонажей «Мёрт-
вых душ» Гоголя, «Евгения Онегина» 
Пушкина», «Вишневого сада» Чехова 
и др. произведений классиков в теле-
визионной рекламе банка ВТБ на 
главных российских телеканалах в 
последние месяцы 2024-го и в начале 
2025-го годов!? 

Кто защитит права 
классиков?

 Когда же наши правоведы сумеют 
защитить авторские права великих?! 
Но защищать, например, Гоголю надо 
уже даже право на свою реальную 
биографию, ибо и её кино-бизнес 
превратил в дешевый блеф под псев-

донимом «фэнтези» (фильм «Гоголь. 
Начало» и др.). Нечто подобное про-
исходит и с Львом Толстым. Москов-
ский театр им. Маяковского, прие-
хавший в Петербург в июне 2023 на 
гастроли, привез спектакль «Русский 
роман» - «вариации на тему романа 
«Анна Каренина», в котором Толстой 
выступает как автор не только лите-
ратурного шедевра, но и собственной 
семейной драмы» (Панорама ТВ, СПб, 
2023, №24. С.73). 

Современные литераторы-
постмодернисты добрались даже до 
детских народных сказок и сказок 
Пушкина. Читаем анонс книжки А. 
Усачёва и Г. Дядиной «Хулиган-
ские стихи и неправильные сказки» 
(изд-во АСТ, «Малыш»): «Книжка-
перевертыш. Помните кота, кото-

рый жил у Лукоморья и рассказывал 
сказки? Знаете, что с ним случилось 
потом? Он свалился с дуба, врачи на-
мазали его зеленкой, и он стал… зе-
леным! 

А помните сказки «О рыбаке и рыб-
ке» и «Репка»? Если их объединить, 
то получится одна очень весёлая - 
«О рыбаке и репке»! Андрей Усачёв 
прочитал все-все самые известные 
детские сказки и придумал их непра-
вильные, но очень веселые версии. 
А Галина Дядина сочинила удиви-
тельно смешные поэтические вер-
сии про курочку Рябу, снесшую яйцо 
… Фаберже и про семерых козлят-
безобразников, с которыми даже 
волки не могли сладить». (Панорама 
ТВ, СПб. 2023 № 20, с. 72). 

Да уж, могучий юмор! Что тут ска-
жешь: наглость есть - ума не надо! 

Владимир Маяковский ещё в 1916 г. 
в своей эпиграмме назвал «разбоем» 
подобное беспардонное обращение 
с текстом Пушкина, допущенное В. 
Брюсовым (В.В. Маяковский. Полн. 
собр. соч. Т.1, 1955. С. 123):

Разбоя след затерян прочно 
во тьме египетских ночей. 
Проверив рукопись построчно, 
 Гроши отсыпал казначей 
Бояться вам рожна какого? 
Что против Пушкину иметь?
Его кулак навек закован
в спокойную к обиде медь!

Да, всё-таки, очень несовершен-
но авторское право, которое по сути 
уже через 30-50 лет после смерти 
авторов, позволяет использовать 
даже их самые великие произведе-
ния для всякого рода сомнительных 
манипуляций и коллажей. Правда, 
можно надеяться на торжество эти-
ки, добропорядочности наших лите-
раторов, сценаристов, режиссеров. 
Однако, пока этика в современной 
художественной культуре как-то 
не очень в фаворе. Так что господа, 
товарищи юристы совместно с не-
равнодушными и ответственными 
писателями и людьми искусства, 
пожалуйста, обратите внимание на 
авторское право великих творцов в 
литературе и искусстве и его насущ-
ные проблемы! 

Валентин Семенов,  
доктор психологических наук

На фото: сцены из спектаклей 
российских театров

Постмодернистский разбой
Что творится сегодня в театрах России – на эту тему рассуждает петербургский 
писатель, доктор психологических наук Валентин Семенов, который считает, что 
современные режиссеры уродуют классику русской драматургии, и ставит закономерный 
вопрос о несовершенстве авторского права.
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Читая роман сегодня, трудно понять, 
отчего он вызвал во времена своего 
появления такой ажиотаж. Ведь не се-
крет, что многие всемирно известные 
собратья по перу считали это произ-
ведения Пастернака откровенно сла-
бым. Так великий русский писатель 
Владимир Набоков, которого никак 
нельзя было заподозрить в симпати-
ях к коммунизму, называл «Доктора 
Живаго» «мелодраматическим» и 
«чудовищно написанным». В пись-
ме Роману Гринбергу он писал: «Ты 
пишешь о „Докторе Живаго“. На мой 
вкус это – неуклюжая и глупая кни-
га, мелодраматическая дрянь, фаль-
шивая исторически, психологически 
и мистически, полная пошлейших 
приемчиков», - отмечал Набоков. 

Негативно отнеслись к роману Па-
стернака многие советские писатели. 
Эммануил Казакевич, которого в сре-
де литераторов считали либералом, 
с укоризной в адрес автора заме-
тил: «Оказывается, судя по роману, 
Октябрьская революция – недораз-
умение, лучше было ее не делать». А 
при голосовании в Союзе писателей 
СССР резолюция об исключении Па-
стернака была принята единогласно. 
Хотя, надо признать, что некоторые 
известные писатели на это заседание 
по разным причинам не явились.

На Нобелевскую премию Пастер-
нак, как действительно выдаю-
щийся поэт, номинировался в 
первый раз еще в 1946 году, но 
не вызвал интереса у членов Но-
белевского комитета. Эксперт-
славист Антон Калгрен ему дал 
негативную оценку. Пастернак 
выдвигался на Нобелевскую пре-
мию трижды в 40-ые годы, и че-
тыре раза в 50-ые. Последний раз 
– в 1957 году, за год до ее полу-
чения. Но только когда появился 
«Доктор Живаго», комитет вдруг 
неожиданно удостоил автора пре-
мии по литературе. Хотя в 1958 
году наибольшие шансы получить 
Нобелевскую премию имел вы-
дающийся итальянский прозаик 
Альберто Моравиа. Его произведе-
ния хорошо знали в Швеции, в то 
время как про роман Пастернака 
там слышали очень немногие, а в 

России он вообще не был еще опубли-
кован. Так почему же Нобелевский 
комитет внезапно изменил свою по-
зицию?

Рассекреченные  
документы

Понятно это стало в 2015 году, ког-
да Центральное разведывательное 
управление США частично рассекре-
тило документы о том, как оно про-
водило идеологические диверсии 
против СССР с помощью литературы. 
После этого стало ясно, что именно 
такой диверсией и было присужде-
ние Нобелевской премии Пастернаку 
за роман, который сочли «антисо-
ветским» и решили использовать в 
идеологической войне против Со-
ветского Союза.

 Так, в одной из рассекреченных ди-
ректив шпионского ведомства США 
за декабрь 1957 года рекомендовалось 
уделить изданию книги Пастерна-
ка бОльшее значение, чем другим 
произведениям, которые поступят 
в страны советского блока: «Доктор 
Живаго» должен быть опубликован 
максимальным тиражом, в макси-
мальном количестве редакций для 

последующего активного обсужде-
ния мировой общественностью, а 
также представлен к Нобелевской 
премии». Что касается изданий на 
других языках, они должны быть 
поддержаны крупнейшими обще-
ственными издателями», - отмеча-
лось в директиве. 

 В результате, благодаря секретной 
программе ЦРУ с 1958 по 1991 год 
были распространены около 10 мил-
лионов книг и периодических из-
даний в странах Восточного блока. 
Это было частью общего плана тай-
ной идеологической войны Запада 
по разложению коммунистического 
строя, развала СССР, чего ему, как те-
перь известно, удалось добиться.

Тут сразу надо сделать оговорку: сам 
Пастернак, конечно, ничего об этой 
операции ЦРУ ничего не знал и в этом 
деле с американцами никак пред-
намеренно не сотрудничал. Однако 
первые сомнения и подозрения на-
счет «политической» подоплеки его 
Нобелевской премии зародились как 
раз в среде его поклонников, которые 
стали задаваться вопросом: а почему 
выдающийся поэт, каковым многие 
литературоведы,  вполне справед-
ливо, считают Пастернака, получил 
премию лишь после появления свое-
го скандального прозаического про-
изведения, которое отнюдь не было 
литературным шедевром? 

Лучший поэт 
Советского  Союза

К тому же до этого в СССР Пастерна-
ка носили на руках. На первом съез-
де писателей СССР Николай Бухарин 
призвал официально назвать его 
«лучшим поэтом Советского Союза». 
Пастернака постоянно переиздавали, 
а он сам писал о Сталине восторжен-
ные стихи, послал ему в подарок свою 
книгу. Пастернак был одним из не-
многих советских писателей, кото-
рому Сталин однажды лично позво-

нил. Но потом, правда, отношение 
к нему в СССР изменилось.

Кандидатуру Пастернака 31 ян-
варя 1957 года представил Харри 
Мартинсон, крупнейший швед-
ский писатель XX века и необы-
чайно влиятельный академик, 
что, по всей видимости, и вы-
нудило Нобелевский комитет 
включить фамилию советско-
го писателя в так называемый 
шорт-лист премии того года. Од-
нако шансы автора «Доктора Жи-
ваго» на ее получение даже тогда 
были практически нулевыми: 
Андерс Эстерлинг, постоянный 
секретарь Нобелевского комите-
та, указывал в своем отчете, что 
ни Карен Бликсен (еще один кан-
дидат), ни Борис Пастернак «не 
имеют перспектив обсуждаться 
на переднем плане». Значит, его 
роман нисколько не впечатлил 
академиков комитета. Но уже в 

следующем году Премия была при-
суждена именно ему… 

Свой роман Борис Пастернак начал, 
как известно, писать еще в 1945 году, 
сразу после окончания войны. Завер-
шен он был в январе 1955 года. Пона-
чалу роман назывался «Свеча горе-
ла», но потом автор изменил его на 
«Доктор Живаго» - по имени глав-
ного героя Юрия Андреевича Жива-
го, доктора-поэта, от лица которого 
ведется повествование. События ро-
мана, написанного в форме дневни-
ка, охватывают четверть столетия из 
жизни России до революции и после, 
описывают трагедию Гражданской 
войны и заканчиваются кануном во-
йны с фашистской Германией. 

Весной 1956 года Пастернак пред-
ложил рукопись романа двум ве-
дущим советским литературно-
художественным журналам «Новый 
мир» и «Знамя» и альманаху «Лите-
ратурная Москва», но получил отказ. 
Однако оттепель в СССР, начавшаяся 
после смерти Сталина, закончилась, 
партия стала закручивать идеологи-
ческие гайки.

 Летом этого же года, не надеясь на 
публикацию своего произведения в 
СССР, которое он считал делом своей 
жизни, Пастернак вручает его ма-
шинописную копию молодому ита-
льянскому журналисту, коммунисту 
Серджо Д’Анджело, работавшему на 
московском радио. Тот передал потом 
рукопись своему знакомому изда-
телю, эксцентричному миллионеру 
Джанджакомо Фельтринелли. У того 
был звериный нюх на сенсации. Как 
же! Первый роман о жизни в стране 
за железным занавесом! 

Вскоре выяснилось, что Пастернак 
передал еще две машинописные ко-
пии другим забугорным визитерам: 
английскому философу и литератору 
Исайе Берлину и французской сла-
вистке Элен Пелтье. Однако прыт-
кий Фельтринелли их опередил. 23 
ноября 1957 года роман выходит на 
итальянском языке в Милане. Тираж 
поначалу был небольшой – всего 12 
тыс экземпляров. Но ажиотаж вокруг 
«запретной» книги умело раздува-

ют, следуют все новые перепечатки и 
в результате дело оборачивается ми-
ровой сенсацией. 

Об этом сообщили 
в Вашингтон

Властям в СССР стало заранее извест-
но о готовящейся в Италии публи-
кации – Фельтринелли был членом 
Итальянской компартии и в Москве 
хорошо знали все, что творится в 
«дружественной партии». В августе 
1957 года Пастернак рассказал при-
езжавшему в Москву итальянскому 
слависту Витторио Страде, что не-
давно под нажимом властей был вы-
нужден подписать телеграмму, что-

бы остановить итальянское издание. 
Однако он попросил Страду передать 
Фельтринелли просьбу не прини-
мать это во внимание и сделать все, 
«чтобы книга вышла, во что бы то ни 
стало». 

О сенсационной книге тут же стало 
известно резидентуре ЦРУ в Риме, 
и об этом она сообщила в Вашинг-
тон. «Советский» отдел ЦРУ по 
указанию Аллена Даллеса анали-
зирует ситуацию и, в результате, 
разведывательное ведомство вы-
пустило внутреннюю директиву, 
в которой говорилось: «Эта книга 
имеет огромную пропагандист-
скую ценность не только благодаря 
её важному содержанию и свойству 
побуждать к размышлениям, но и 
благодаря обстоятельствам её из-
дания: у нас есть шанс заставить со-
ветских граждан призадуматься, что 
не в порядке с их правительством, 
если литературный шедевр челове-
ка, который слывет величайшим из 
ныне живущих русских писателей, 
не могут достать, чтобы прочесть на 
языке оригинала, его собственные 
соотечественники на его собствен-
ной родине». 

В июле 1958 года руководитель совет-
ского отдела ЦРУ Джон Мори в одной 
из служебных записок писал, что 
«Доктор Живаго» представляет со-
бой «прямую угрозу мировоззрению, 
которое навязывает Кремль». 

Операция «Доктор Живаго»
В феврале исполнилось 135 лет со дня рождения Бориса Пастернака — выдающегося русского поэта, прозаика, переводчика, 
одного из наиболее ярких представителей Серебряного века. Однако всемирная известность к нему пришла, главным образом, 
благодаря получению в 1958 году Нобелевской премии по литературе после того, как на Западе был опубликован его роман 
«Доктор Живаго». В СССР его книгу печатать отказались, подвергли автора разгромной критике, объявили антисоветчиком, и 
пригрозили высылкой из СССР. В результате Пастернак от премии был вынужден отказаться. 

Издатель Фельтринелли, погибший при попытке совершить теракт
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Сенсацию надо подогревать, а луч-
ший для этого способ - увенчать ав-
тора книги самой престижной в мире 
литературы Нобелевской премией. 
Но вот незадача – у Нобелевского 
комитета строгие правила: он рас-
сматривает только те произведения, 
которые изданы на языке оригинала. 
Но где взять русский вариант книги? 
И тут следует прямо-таки авантюр-
ная история в духе Джеймса Бонда, 
которую уже пересказывали многие 
издания. Самолет, в котором летит 
пассажир с машинописной копией 
романа, неожиданно сажают в аэро-
порту Мальты в Средиземном море, 
хотя никакой остановки там не было 
предусмотрено. Пилот приносит из-
винения пассажирам за вынужден-

ную заминку, пассажиры с досадой 
следуют в зал ожидания аэропорта, 
тем временем агенты ЦРУ находят 
нужный чемодан, извлекают пап-
ку Пастернака, постранично пере-
снимают текст романа на пленку, 
возвращают рукопись на место и 
через два часа самолет взмывает в 
небо над Мальтой… Правда, по дру-
гой версии фотоснимки страниц 
романа ЦРУ получило от британских 
спецслужб.

 Как бы то ни было, затем через под-
ставные фонды ЦРУ поспешно пере-
водит деньги  и пиратский тираж 
печатается в Гааге на русском языке, 
хотя на обложке, чтобы замести сле-
ды, значится Милан. Теперь роман 
может получать Нобелевскую пре-
мию... 

Давление на Нобелевский 
комитет

В Википедии в статье о Пастернаке 
указано, что публикации «Доктора 
Живаго» в Гааге и Лондоне «со-
действовал английский эссеист и 
философ сэр Исайя Берлин». А он, 
как известно, сначала работал в бри-
танской службе информации в США, 
которая была тесно связана с раз-
ведкой. А потом его, как знавшего 
русский язык, перебросили в посоль-
ство Англии в Москве. Кстати, ис-
пользование интеллектуалов такого 
уровня в шпионских целях западны-
ми спецслужбами – обычная прак-
тика. Достаточно вспомнить судьбу 
знаменитого британского писателя 
Соммерсета Моэма, который тоже 
работал в России кадровым британ-

ским разведчиком и даже написал 
потом про это книгу.

Каким именно образом ЦРУ оказа-
ло давление на Нобелевский коми-
тет, который, как известно, сначала 
кандидатуру Пастернака несколько 
раз отверг, в  точности неизвест-
но. Однако участие шпионского ве-
домства США в присуждении ему 
Нобелевской премии подтвердила 
влиятельная испанская газета АВС. 
По ее информации, один из тогдаш-
них членов шведской академии Даг 
Хаммаршельд, занимавший одно-
временно пост Генерального секре-
таря ООН, был прямо причастен к 
истории публикации романа на За-
паде. 

Однако есть и другая версия. Впервые 
гипотеза о том, что к публикации 
«Доктора Живаго» была причастна 
американская спецслужба, была вы-
сказана еще в 2006 году журналистом 
радио «Свобода» Иваном Толстым, 
написавшем монографию «Отмы-
тый роман Пастернака. Доктор Жи-
ваго между КГБ и ЦРУ». 

По его словам, он 20 лет собирал доку-
менты и свидетельства людей, при-
частных к изданию романа. По его 
сведениям, у ЦРУ был свой человек, 
которого никто и никогда не назы-
вал по имени. Когда этот агент пере-
давал верстку «Доктора Живаго» для 
типографии человеку, руководив-
шему операцией издания «Доктора 
Живаго» в Гааге, он говорил: «Будьте 

спокойны, у нас есть свой человек в 
Нобелевском комитете, Нобелевская 
премия будет вручена Пастернаку».

Книгу подбрасывали 
туристам

Но главная цель операции ЦРУ «Док-
тор Живаго» состояла в том, чтобы 
обеспечить попадание подрывной 
книги в СССР. В 1958 году агенты ЦРУ 
распространяют ее карманное изда-
ние среди советских туристов на Все-
мирной выставке в Брюсселе, а затем 
в Вене на Всемирном фестивале мо-
лодежи и студентов, куда приехала 
и советская делегация. Русские эми-
гранты толпились у автобусов совет-
ской делегации и забрасывали экзем-
пляры романа в открытые окна.

Помимо «Доктора Живаго», ЦРУ рас-
пространяло на фестивале произ-
ведения «1984» и «Скотный двор» 
Джорджа Оруэлла и «Бог, обманув-
ший надежды» (сборник эссе шесте-
рых писателей и журналистов, кото-
рые в прошлом были коммунистами 
и писали о том, как они разочарова-
лись в своих убеждениях).

Английская журналистка Фрэнсис 
Стонор Сондерс в книге «ЦРУ и мир 
искусств: культурный фронт хо-
лодной войны» писала, что с ЦРУ во 
времена холодной войны активно 
содействовало продвижению амери-
канских авторов Сомерсета Моэма, 
Эзры Паунда, Говарда Ханта. 

Спецслужбы финансировали и при-
нимали участие в деятельности так 
называемого «Конгресса за свободу 
культуры», общественной органи-
зации антисоветского толка, куда 
входили поэты, историки, интел-
лектуалы, писатели, художники. 
«Конгресс» поддерживал нацио-
нальные отраслевые организации во 
всех государствах Западной Европы, 
его целью была пропаганда новой и 
политически приемлемой культуры. 
В нее входили такие известные лич-
ности, как Джордж Оруэлл, Бертран 
Рассел, Эрнест Хемингуэй, Артур 
Кестлер, Жан-Поль Сартр и многие 
другие. Сами авторы, как и Пастер-
нак, не знали источника своей под-
держки.

Для спонсирования антисоветских 
публицистов ЦРУ выстаивало слож-
ные финансовые цепочки, чтобы 
«замести следы» своей причастно-
сти. Для этого, по подсчетам Сондерс, 

спецслужбы организовали около 170 
различных фондов. Среди посредни-
ков в финансировании выступали и 
фонды Ротшильда и Форда. 

Доходы шли итальянской 
компартии

В публикациях романа «Доктор 
Живаго» на Западе есть и еще одна 
пикантная деталь. Как признал-
ся в одном из интервью Серджо 
Д’Анджело, доходы от его продаж 
издательством Фельтринелли шли 
на нужды Итальянской компартии 
(хотя издателя потом из нее исклю-
чили). И  даже, как уверял итальян-
ский журналист, на финансирование 
подпольной террористической груп-
пировки «Красные бригады». 

Звучит невероятно, но такое впол-
не могло быть. Учитывая, что экс-
центричный Фельтринелли активно 
финансировал революционеров по 
всему миру, и даже сам принимал 
участие в террористических акциях. 
Доигрался он в «революцию» до того, 
что погиб в 1972 году при неудачной 
попытке взорвать линию высоко-
вольтной передачи в окрестностях 
Милана. Впрочем, не исключено, что 
он бы попросту убит, как человек, ко-
торый слишком много знал…

ЦРУ удалось спровоцировать скан-
дал вокруг книги Пастернака, но 
его главный замысел был все-таки 
в итоге провальным - «Доктор Жи-
ваго», как его не раскручивали, так 
и не стал широко популярным в 
России романом. И усиленные срав-
нения его автора с Львом Толстым, 
что старались делать на Западе его 
«разработчики» из ЦРУ и наша ли-
беральная критика, вызывают се-
годня лишь ироническую усмешку. 
Тем не менее, практика раскручива-
ния авторов-диссидентов и их книг 
в интересах идеологической войны 
против нашей страны, что подтвер-
дили рассекреченные документы 
ЦРУ, была взята на вооружение и ак-
тивнейшим образом продолжается 
до сих пор.

Но это - лишь часть общей стратегии 
Запада, разработанная против Рос-
сии и направленная на ее развал и 
ослабление, которая была тщательно 
спланирована администрацией пре-
зидента Рейгана в 1982 году. Война 
велась не только против коммуниз-
ма, но и против России, о чем прямо 
и недвусмысленно заявил Збигнев 

Бжезинский: "Мы разрушили СССР, 
мы точно так же разрушим Россию", 
"Россия — это, так или иначе, рас-
ходное государство". "Православие 
— главный враг Америки. Россия - 
побежденное государство. Она будет 
разделена и помещена под опеку", - 
писал он. 

Мягкая сила

В 1990 году Джозеф Най, профессор 
Гарвардского университета, член 
Совета по международным делам 
и соратник Збигнева Бжезинского, 
обозначил вышеописанные методы 
термином "мягкая сила" или "умная 
мощь". В 2005 году он опубликовал 
книгу под названием: "Мягкая сила. 
Средство достижения успеха в миро-
вой политике", в которой указывал, 
что Америка стала привлекательной 
страной благодаря культурным и по-
литическим идеалам. А также тому, 
что ее главный геополитический 
противник – Россия, усиленно изо-
бражался в негативном свете, в том 
числе при помощи литературы. 

Пастернак, конечно, не собирался 
помогать ЦРУ. «Покинуть Родину 
для меня равносильно смерти», - с 
горечью говорил поэт, когда в СССР 
после выхода его ставшей скандаль-
ной книги на Западе Пастернака 
стали травить. Считают, что от этих 
переживаний он и ушел так рано из 
жизни. Сегодня, читая его роман, ко-
торый в России не находится в хитах 
продаж,  вообще трудно понять, по-
чему из-за этого произведения, ко-
торый не каждый дочитает до конца, 
разгорелись такие шекспировские 
страсти. Но дело в том, что Пастернак 
стал всего лишь разменной картой в 
идеологической войне против нашей 
страны  и ее жертвой. В этом истори-
ческий урок операции ЦРУ «Доктор 
Живаго».

Но на этом шпионское ведомство 
США не угомонилось. Нобелевскую 
премию по литературе получил по-
том другой «диссидент» Александр 
Солженицын за роман «Архипелаг 
ГУЛАГ», который тоже был активно 
использован в идеологической войне 
против СССР. Конечно, и Пастернак, 
и Солженицын были всего лишь не-
вольными ее участниками. Но их 
книги стали «бомбами», которые ис-
пользовали в идеологической войне 
для развала могучего государства.

Владимир Малышев
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Впервые я попал в театр во 
время войны, когда мне не ис-
полнилось и шести лет. Ленин-
град был в блокаде, все театры 
эвакуировались, кроме Театра 
музыкальной комедии, кото-
рый расположился в старин-
ном здании Александринского 
театра. Моя мама, театралка со 
стажем, ходила туда исключи-
тельно на дневные спектакли, 
так как оставить меня было не 
с кем, а таких малышей вече-
ром в театр не пускали – по-
рядок был строгий. Зато мы 
ходили в театр бесплатно, по-
тому что там работала мами-
на знакомая Галина Павловна 
Семенченко, с которой они 
вместе выстаивали в очередях 
за хлебом. Галина Павловна 
была нашей соседкой по дому, 
и у неё в комнате проживал 
настоящий попугай. Я хорошо 
запомнил висевший в каби-
нете администратора театра 
большой портрет Галины Пав-
ловны в образе графини Стаси 
с попугаем на плече.

Первый увиденный мной 
спектакль назывался «Силь-
ва». Девушки в коротеньких 
юбочках, мужчины во фра-
ках, красивые дуэты, забавные 
куплеты – всё это мне очень 
понравилось, а текст самого 
красивого куплета я даже за-
помнил: «Красотки, красотки, 
красотки кабаре, вы созданы 
лишь для развлеченья...». В 
одной из красоток я узнал Га-
лину Павловну, и превраще-
ние нашей с мамой знакомой 
в неземную красавицу, оде-
тую, как принцесса из сказки, 
было поразительным. Вскоре я 
знал наизусть весь репертуар 
театра музыкальной комедии, 
и это не всем маминым зна-
комым нравилось.

- Водить дошкольника в опе-
ретту – это надо додуматься, - 
возмутилась при мне соседка 
по коммунальной квартире, и 
я подумал, что, наверно, она 
никогда не слышала музыки 
Кальмана и не видела на сцене 
таких замечательных арти-
стов, как Янет, Кедров Пельцер 
и Галина Павловна. Имена и 
фамилии всех артистов теа-
тра я знал наизусть.

Но закончилась война, в го-
род вернулись все его театры, 
и однажды, когда я уже был в 
первом классе, у нас случился 
культпоход в Большой театр 
кукол, что на улице Некрасо-
ва, на спектакль «Волшебная 
лампа Аладдина». Прекрасные 
спектакли этого театра стали, 
чуть ли, ни единственной ра-
достью для множества после-
военных детей, и я был одним 
из них. Помню, как в фойе те-
атра девочка дивной красоты 
сказала подруге:

- Сегодня я ещё раз посмотрю 
Дюймовочку, чему я так рада, 
так рада.

А я подумал: «Тебе бы сходить 
на «Сказку о храбром солдате» 
в этом театре, где важнейшие 
сцены происходили под во-
дой, в царстве царя Водокрута. 
Вот где красота, вот где сердце 
твоё замерло бы от страха и 
восторга – не то, что в какой-
то Дюймовочке».

Хотя и Дюймовочка была со-
всем неплоха в этом изуми-
тельном театре. В оркестровой 
яме сидел живой оркестр, а на 

сцене кукольные персонажи 
проживали насыщенную уди-
вительными приключениями 
сказочную жизнь, и струился 
какой-то особый свет: красота 
– глаз не оторвать. И создате-
лям этой красоты были ученик 
В. Э. Мейерхольда режиссер 
Савелий Наумович Шапиро, а 
с 1949 года Михаил Михайло-
вич Королёв, бывший до того 
режиссёром драматического 
театра, и, конечно, художник 
Иван Андреевич Коротков.

Так случилось, что я был зна-
ком с Иваном Андреевичем в 
его поздние годы, и, уже дав-
но став взрослым, спрашивал 
его, благо такая возможность 
была:

- Иван Андреевич, помните, 
какой чудный дворец выстро-
или вы для Аладдина?

- Представь, не помню, – от-
вечал он, поглядывая на меня 
снисходительно.

- А море! Помните ваше море 
в «Сказании о Лебединце-
городе»? – вспоминал я дру-
гой его спектакль.

- Не помню, - повторял он, и я 
начинал возмущаться:

- Как можно? Забыть такое 
красивое море, которое сам и 
построил!

- Ах, дружок, я за жизнь по-
строил столько морей, - от-
вечал он снисходительно, но 
разговор этот был ему прия-
тен.

Когда я перешёл в пятый класс, 
в театре появились спектакли, 
связанные с советской тема-
тикой, и они тоже были кра-
сив оформлены. Например, в 
спектакле «Песня Сармико», 
где чукотский мальчик спасал 
летящий к зимовщикам са-

молёт, в финале вспыхивало 
северное сияние. А в спекта-
кле «Ворота джейранов» при-
сутствовал дивный горный 
ландшафт. Но диалоги были 
не очень.

- Сердце моё, душа моя – всё 
народное, - восклицал один из 
персонажей этого спектакля и 
громко стучал кукольной ру-
кой по своей кукольной груди, 
и для куклы это было черес-
чур.

Однажды я пришёл на премье-
ру нового спектакля, и в фойе 
меня остановили две тёти в 
форменных костюмах.

- Мальчик, мы заметила: ты 
часто ходишь в наш театр, - 
сказала одна из них. – У нас 
просьба: после спектакля ска-
жи честно, понравился ли он 
тебе.

Гордый от такого доверия я 
поспешил в зрительный зал. 
В начале спектакля мальчик 
и девочка высаживали лесо-
защитную полосу, которая в 
финале не позволяла громад-
ной летающей кукле, изо-
бражавшей злобного суховея, 
пробиться к колхозным полям. 
Это был гимн Сталинскому 
плану преобразования приро-
ды, о котором я и так слышал с 
утра до вечера в школе и по ра-
дио. Гимн был, а вот интриги, 
интересной истории не было.

Оказавшись в фойе, я, чтобы 
не расстраивать поджидав-
ших меня тёть, сказал, что 
спектакль неплохой, а про 
себя подумал: наверно, вырос 
я из кукольного театра, пора 
переориентироваться на ТЮЗ, 
о котором уже много слышал.

Но первый поход в ТЮЗ ока-
залось неудачным. Я попал на 
спектакль про революцию, где 
юных беспризорников изо-
бражали знаменитые траве-
сти Казаринова и Охитина, 
которые занимались этим де-
лом, аж, с 1930 года. Зато сле-
дующий спектакль «О старых 
и новых волшебниках» был 
прекрасен. Там туповатый 
джин, похожий на Хаттабы-
ча, но не Хаттабыч, сорев-
новался в волшебных делах с 
современными учёными. Он, 
например, пытался сделать 
телефон и радиоприёмник, а у 
него получались колокольчик 
и птичка. В этом спектакле в 
роли джина блистал люби-
мый и детьми, и взрослыми 
артист Шифман. А в сказоч-
ном спектакле «Волынщик из 
Стракониц» я впервые увидел 
самую знаменитую актрису 
ТЮЗа всех времён и народов 
Нину Васильевну Мамаеву. Её 
обожали и малыши, и старше-
классники, которые по десять 
раз ходили на спектакли «Её 
друзья» Розова и «Аттестат 

зрелости» Гераскиной с Н. В. 
Мамаевой в главной роли.

Однажды, будучи уже в деся-
том классе, мы с товарищем 
днём попали в театр имени 
Ленинского комсомола на так 
называемый общественный 
просмотр спектакля «Таланты 
и поклонники». Программок 
не было, и после спектакля в 
очереди за пальто какая-то 
женщина в красивом стро-
гом костюме называла своим 
знакомым фамилии актёров, 
игравших ту или иную роль. 
Мы с товарищем оказались 
недалеко от неё, и я спросил:

- А скажите, пожалуйста: кто 
купчика Васю играл?

Женщина назвала фамилию, 
кстати, ничего мне не гово-
рившую, и протянула гар-
деробщику номерок. Тут же 
какая-то девочка повернулась 
ко мне и спросила с восто-
рженным придыханием, ука-
зывая глазами на женщину в 
строгом костюме:

- А знаешь кто это?

- Кто? – поинтересовался я.

- Мамаева, - восторженно 
произнесла девочка, ожидая, 
что я тоже как-нибудь вы-
ражу свой восторг, но не до-
ждалась. Я был поражён, на-
сколько в жизни знаменитая 
актриса выглядела старше 
своих сценических красавиц-
десятиклассниц. «Получается 
жизнь – это одно, а искус-
ство – другое», - пронеслось 
в моей голове, и на протяже-
нии долгих лет я возвращался 
к этой мысли, пока однажды 
не понял: искусство – это и 
есть жизнь, точнее, важная её 
часть, по-крайней мере, для 
меня.

Игорь Мощицкий

Театр моего детства
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Северная столица многолика, бес-
конечна, неисчерпаема. «Петербург 
и его обитатели» – так названа в 
издательстве «АСТ» новая книжная 
серия, в рамках которой недавно 
увидела свет книга Арины Обух «Сле-
дующая остановка – «Пионерская-
стрит». Что это за остановка? Легко 
ли быть молодым писателем? Что 
вдохновляет автора книги на повести 
и рассказы – ответы на эти и другие 
вопросы даст диалог двух писателей, 
двух петербуржцев, представителей 
разных литературных поколений – 
Александра Мелихова и Арины Обух.

– Арина, главный герой вашей 
книги – Петербург. Когда я прочел 
её, у меня было два чувства – вос-
торг и удивление: у вас нет отрица-
тельных персонажей, все прощены. 
К тому же вы одушевляете каждый 
предмет, всё уходит в фантазию, 
возвышается само над собой. Ко-
нечно, вы поэт, но хорошо, что не 
пишете в рифму, она бы мешала. 
Интересно, с чего начинается у вас 
рассказ? Что даёт ему толчок?

– Фраза. Сначала одна, потом вторая, 
потом третья. Самые живые фразы 
приходят именно в разговоре (в том 
числе и с самим собой). Их надо пой-
мать и успеть записать: в телефоне, 
на бумаге, руке, ноге, стене нацара-
пать... Главное – сделать это быстро, 
чтобы сохранить их силу, заряд, за-
фиксировать единственно верный 
порядок слов, интонацию, ритм. Ко-
торые, в свою очередь, выводят и на 
сюжет.

– Я же говорю: вы поэт. А в моих ро-
манах всегда в основе событие.

 – У вас всегда и внутреннее, и внеш-
нее событие. Причём эпохальное, 
тектоническое. Открытый космос. А 
у меня…

– Закрытый петербургский кос-
мос?.. Кстати, поздравляю вас с пре-
мией знаменитого журнала «Звез-
да»! Которому исполнился 101 год.

– Мы с городом одной крови. Почти 
все мои герои – петербуржцы, ле-
нинградцы. Петербурга в моей жиз-

ни много: и в окне, и в прозе Свет-
ланы Мосовой (по совместительству 
моей мамы), и в знаковом телепро-
екте «Малые родины большого Пе-
тербурга», где она сценарист. Город 
присутствует в картинах художника 
Павла Обуха – моего отца. Ленинград 
живёт в картинах моих дедушки и 
бабушки – детей блокады, художни-
ков Владислава Обуха и Вильгельми-
ны Зазерской.

Я воспринимаю Петербург как свое-
го родственника. Здесь можно про-
цитировать Довлатова: «Тут уже не 
любовь, а судьба». Всем известно, что 
в Петербурге жить непросто, а проза-
ику или поэту непросто вдвойне. По-
тому что все места заняты: Гоголь за-
нял Невский проспект, Достоевский 
– Мещанские улицы (ныне Казан-
скую, Казначейскую, Гражданскую), 
Пушкин вообще всё собой осветил… 

Довлатов вот просто встал на улице 
Рубинштейна, сторожит её. Шефнер 
завладел линиями Васильевского 
острова... Всё занято!.. Ну, вы это луч-
ше меня знаете. Но когда литерату-
роведы говорят, что я пишу «петер-
бургский текст», мне радостно.

– И, что интересно, ваш петербург-
ский текст совсем не сумрачен. У вас 
удивительно светлая книга. Откуда 
берёте столько света? Всё-таки у нас 
в городе дефицит витамина D.

– Да, действительно, мне говорили, 
что от моих даже самых печальных 
рассказов остаётся чувство радости. 
Я люблю эту фразу Бунина: «Раз-
ве самая скорбная в мире музыка не 
даёт счастья?»

– Почему у книги такое назва-
ние – «Следующая остановка – 
«Пионерская-стрит»?

– Была мысль назвать её – «ХРУП-
КО!», поскольку через все рассказы 
лейтмотивом проходит мысль, что 
всё очень хрупко: керамика, дружба, 
любовь и вообще шар земной хру-
пок. Но меня отговорили, убедив, 
что такое название подходит толь-
ко сборнику поэзии. В итоге выбра-
но название, в котором есть тайна. 
Своего рода оксюморон: вроде «пио-
нерская», но в то же время «стрит». В 
книге есть одноимённый рассказ, он 
небольшой, но писала я его долго – 
мне нравилось с ним жить. А теперь 
он обитает в книге.

– Перефразируя название фильма, 
спрошу: а легко ли быть молодым 
писателем? Самым молодым в на-
шем Союзе писателей. Мои сыно-
вья – Павел Мейлахс и Пётр Ротман 
пришли в литературу в более се-
рьёзном возрасте.

– Да, я читала и Павла, и Петра, их 
проза очень сильная и горькая. У меня 
проза другая. Один из читателей на-
писал, что «даже в военную годину 
должен быть островок острого сча-
стья, которое прикрываешь ладонью 
от всех, но так улыбаешься, что всем 
понятно: вон тот сейчас счастлив. 
Арина Обух – про это».

В 23 года я стала членом Союза писа-
телей, в 24 – членом Союза худож-
ников. Но ведь когда звучит слово 
«писатель», все представляют эта-
кий портрет из школьного кабинета 
литературы: у писателя должна быть 
борода, бакенбарды, котелок. И когда 
люди видели меня, у них возникал 
некий диссонанс. Он даже у меня воз-
никал, когда я смотрела в зеркало. Но 
теперь мне придаёт уверенность тот 
факт, что мою прозу переводят на 
другие языки, а несколько лет назад, 
кстати, включили в качестве твор-
ческого задания во Всероссийскую 
олимпиаду по литературе. Ученики 
из многих городов и весей писали 
мне письма с вопросами вроде: «Что 
хотел сказать автор?»

– И что им отвечал автор?

– Предлагал им прислать свои от-
веты. И, как правило, они были на 
верном пути. Ещё потрясло, что по 
моему рассказу «Вчера» (совсем не-
большому) победитель олимпиады 
написала сочинение на 14 страниц!

– Некоторых героев вашей книги я 
узнаю. Например, одного персона-
жа вы наделяете свойствами, кото-
рых, насколько мне известно, у него 
нет. Вы намеренно приукрашивае-
те или правда так думаете?

– Вы же сами пишете о спасающих 
нас грёзах.

– Действительно, какой дурак пи-
шет правду?! Правда и так есть, как 
говорил Незнайка.

– Сам наш город – обманный. Весной 
у нас идёт майский снег. А памят-
ник Александру III на площади Вос-
стания?! Его там нет, но я его вижу. 

Верю, что он вернётся на своё закон-
ное место. А вы читали мой рассказ о 
Татьяне Москвиной? Он называется 
«Дорогая Татьяна Владимировна, 
давайте дружить…».

– Прочёл. Что тут скажешь? Горько 
и прекрасно. Не рассказ, а призна-
ние в любви. К слову, я единствен-
ный отрецензировал её книгу об 
Островском. И вообще писал обо 
всех её замечательных книгах, ко-
торые она мне дарила.

– Для меня загадка, как вы успеваете 
и писать романы, и читать чужие, и 
рецензировать… Думаю, что вы как 
математик нашли какую-то главную 
формулу, по которой живёте, да?

– Нашёл: силы дарит страсть. А как 
вы успеваете и писать, и рисовать?

– Кажется, кроме этого, ничего дру-
гого и не успеваю. Жизнь машет мне 
в окне, говорит: «Привет! Скоро вый-
дешь?» В ответ я пожимаю плечами.

Однако я езжу в литературные ко-
мандировки – во Владивосток, Стам-
бул, Баку, Ереван, Гродно, Махачкалу, 
Пятигорск… И в любом городе нахожу 
Петербург. И радуюсь встрече.

– Знаю, что вы часто просите сво-
их собеседников назвать личность 
из любой эпохи, с которой они хо-
тели бы встретиться. Теперь и вы 
ответьте на этот вопрос: кто бы это 
мог быть?

– Бродский. Мне многое хотелось бы 
у него спросить. Поэту в этом году 
исполняется 85 лет. Когда мне было 
лет семь, я впервые услышала от 
мамы вот эту его строчку: «И наши 
пиджаки темны всё так же, и нас не 
любят женщины всё те же…» Я сразу 
полюбила Бродского и его пиджак. В 
моей книге его образ появляется в 
нескольких рассказах. А однажды мне 
даже приснились и его мать, и его 
отец, и он сам, да. Мы встретились 
близ часовни Ксении Блаженной на 
Смоленском кладбище. Необыкно-
венный был сон. Впрочем, это уже 
мой будущий рассказ…

Беседу вёл  
Александр Мелихов

Легко ли быть молодым писателем?
Арина Обух. Следующая остановка – «Пионерская-стрит». – М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2024. – 352 с.

Павел Обух. Крюков канал
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№ 106 от 28 февраля 2025Город

 Родился Ной Троцкий 130 лет 
назад в Санкт-Петербурге в 
скромной семье наборщика 
типографии. Кто ж тогда мог 
предположить, что, войдя в 
надлежащие лета, этот маль-
чик построит много прекрас-
ных зданий? Что он станет 
одним из строителей Санкт-
Петербурга, что имя его во-
йдет в тот же круг, что име-
на Еропкина, Монферрана и 
Росси? 

В старой России еврей мог 
жить и вне черты оседлости, 
если он был ремесленником 
или иным ценным специали-
стом. И учиться в гимназии он 
мог, потому что «процентную 
норму» обходили все, кому не 
лень. Для маленького Ноя – 
обошли. Будущий архитектор 
окончил так называемое ре-
альное училище, – ту же гим-
назию, в которой упор делался 
не на латынь и греческий, не 
на историю античности. А на 
преподавание математики, 
живых языков и естествен-
ных предметов физики, хи-
мии, естествознания. Ещё Ной 
посещал рисовальные классы 
под руководством Николая 
Рериха.

В 1913 году Ной Троцкий по-
ступил на архитектурное от-
деление в Академию худо-
жеств. Ещё, будучи студентом, 
был зачислен ассистентом 
архитектурного факультета 
Академии художеств.  Парал-
лельно с Академией художеств 
талантливый юноша с 1920 по 
1921 годы учился во 2-м По-
литехническом институте, 
получил звание инженера-
архитектора. 

Сумел выделиться 

Петербург-Ленинград не мо-
жет не строиться. Сразу после 
Гражданской войны населе-
ние стремительно увеличива-
ется; к 1930-м превзошло до-
революционное, продолжает 
расти. Архитекторы необхо-
димы… Правда, востребован-
ность профессии означает и 
высокий уровень конкурен-
ции. 

 Ной Троцкий сумел выде-
литься. В 1920 (25 лет!) он по-
лучил I премии на конкурсах: 
на планировку Нарвского 
района Петрограда, на ком-
плекс первых районных бань 
на Ватном острове, II премию 
в конкурсе на здания душевых 
павильонов в Петрограде. 

В 1926 появляется первый 
крупный самостоятельный 
проект:  Троцкому было пред-
ложено проектирование меха-
низированного завода по про-
изводству оконного стекла и 
рабочего поселка при нём (за-
вод «Белый бычок», Чагода, Во-
логодская область). Проект был 
осуществлён, получил почёт-
ное второе место на конкурсе 
на лучшую стройку «Стекло-
строй» (1928) и стал образцом 
для строительства аналогич-
ных заводов в Лисичанске, Го-
меле, Горьком и др. Им выпол-
нено около двухсот проектов 
зданий различного назначе-
ния, половина которых была 
премирована на конкурсах.

Конструктивизм 
Троцкого

Считается, что в начале своей 
карьеры Троцкий строго при-
держивался модного тогда 
конструктивизма… Не совсем 
так.  Здание 2-ГЭС (1923 год) 
– еще «чистый» конструкти-
визм, а вот Кировский рай-
совет и Мясокомбинат имени 
Кирова (1930-1935), Василео-
стровский Дворец культуры 
(1931-1937) – это уже какой-
то особый конструктивизм… 
Конструктивизм Троцкого.  
Тем более – и здание НКВД 
на Литейном (1931-1935), по-
лучившее в народе название 
«Большой дом».

Вокруг «Большого дома» всег-
да ходили легенды. Одна из 
них — в здании имеется не-
сколько подземных этажей с 
пыточными комнатами. Но 
подземный этаж там один. 
Это бомбоубежище. 

Периодически также возника-
ли дискуссии о том, что строе-
ние выглядит чужеродным на 
фоне остальных. Иначе думал 
известный архитектор, ху-

дожник, историк искусства 
Петербурга Владимир Исачен-
ко: «здание, решительно от-
личающееся от всех соседних 
зданий, вписалось в панораму 
невских набережных, внесло 
в неё новый акцент, а самое 
главное — не стало диссонан-
сом».

Вообще есть интересная за-
кономерность: «разностилье» 
Санкт-Петербурга образует 
единый гармоничный ан-
самбль. Все, что в нём возво-
дится, удивительным образом 
создает некое единство – не 
архитектурного стиля, а ско-
рее духа.  Ной Абрамович впи-
сал «свои» здания в ансамбль 
Петербурга – как многие и до 
него. 

И вторая закономерность: в 
Петербурге все становятся пе-
тербуржцами. Троцкие всего 

лишь повторяют общую судь-
бу… Неважно, откуда они. Их 
судьба – стать петербуржцами 
или уехать. 

Ной Троцкий уже в юности 
склонялся отнюдь не к кон-
структивизму. В диплом-
ной работе «Дом цехов» 
специалисты видят следы и 
романской архитектуры, и 
итальянского Возрождения.  
Но уже в этой работе прояви-
лась творческая индивиду-
альность архитектора — не 
столько «следование» сти-
лю, сколько вольное слияние 
стилей. В 1922-1923 годах по-
лучил I премию в конкурсе на 
Дворец труда в Москве. Про-
ект оценили, как «наиболее 

яркий пример архаизирую-
щей романтики».

Сталинский 
неоклассицизм

Почему это важно? Потому 
что Петербург состоялся как 
имперский город. Помпезный, 
прекрасный, классический  – 
с колоннами, памятниками, 
портиками, абаками, арка-
ми.  Даже самое современные 
сооружения вынуждены под-
чиняться этому стилю. Здание 
Национальной библиотеки на 
Московском проспекте, – но-
вые материалы, другая эпоха 
– а стиль тот же.  

Не случайно в 1930-е утверж-
дается помпезный и вели-
чественный «сталинский 
неоклассицизм», во многом 
похожий на классицизм или 

«псевдоклассицизм» конца 
ХIХ, начала ХХ веков. Здание 
Ботанического института на 
улице Профессора Попова воз-
водилось в 1902 году. Жилой 
дом и здание «ЛЕННИИПРО-
ЕКТ» на Троицкой площади 
– в 1954-56 годах. А стиль со-
вершенно один. 

В 1935 году разработан план 
10-летнеrо развития города. В 
числе прочего, предполагалось 
создать новый центр города – 
на юге. Во-первых, подальше 
от Финского залива с его регу-
лярными наводнениями, по-
выше. Во-вторых, подальше от 
Финляндии – тогда советско-
финская граница проходила 
чуть не по окраинам города. 

Дом Советов 
на проспекте Сталина

Была и еще одна, уже неглас-
ная, цель: построить новый 
Центр – настоящий совет-
ский. В стороне от историче-
ского центра, слишком тесно 
связанным с «проклятым ца-
ризмом». В этом новом пре-
красном Центре, на Междуна-
родном проспекте, а с 1950 года 
– проспекте Сталина, должен 
быть грандиозный Дом Со-
ветов, а на площади Дома Со-
ветов – обелиски и фонтаны,  
трибуны для проведения па-
радов, триумфальные арки, 
памятники Ленину и Сталину. 
На тут же площадь должны 
были выходить Дом Моло-
дёжи, Дом Красной Армии и 
Флота, театр, жилые дома 

Город должен был расти на 
юг, и Троцкий участвовал в 
застройке Юга – строил гро-
мадные красивые жилые дома 
на Международном (Москов-
ском) проспекте и проспекте 
Стачек. В 1935 году разработал 
типовой проект школы на 880 
учащихся. По этому проекту 
построено 16 школ в Ленин-
граде, а Ной Троцкий в 1937 
строит школу № 199 на пло-
щади Искусств.

На проект Дома Советов в 
июне 1936 года был объявлен 
конкурс среди 11 ведущих ар-
хитекторов Ленинграда. По-
беда досталась Ною Троцкому. 
Дом Советов задумывался как 
часть огромного ансамбля – 
нового центра Ленинграда. 
Однако план 1935 года не был 
реализован. 

До 1941 года в глубине площа-
ди, образуемой пересечени-
ем Московского проспекта с 
Южной дуговой магистралью, 
возводился Дом Советов. Зда-
ние было построено на стыке 
конструктивизма и сталин-
ского ампира. Великолепное 
сооружение, крупнейшее по 
тем временам общественное 
здание в стране.  В Доме Сове-
тов около 700 рабочих поме-
щений, 11 залов для конферен-
ций, включая зал заседаний 
на 3000 человек. 

На фотографиях видно, что 
возводилось здание буквально 
в чистом поле, за пределами 
тогдашнего города. В отделке 
должны были использовать-

ся лучшие материалы – гра-
нит, мрамор, ценные породы 
дерева.  Так же «роскошно» 
предполагалось строить и 
остальные здания нового Цен-
тра: превзойти исторический 
Центр! Превзойти масштаба-
ми, роскошью и красотой. 

Эти планы сначала нарушила 
Война… После Войны многое 
стало не актуально: грани-
ца Финляндии отодвинулась, 
появилась идея Дамбы, пре-
дотвращавшей наводнения.  К 
тому же изменилась и идео-
логическая, и политическая 
ситуации. Никита Сергеевич 
старался сэкономить где толь-
ко возможно… да и просто хо-
тел любой ценой делать «не 
как Сталин».

Фамилию не изменил 

Но Дом Советов, площадь, 70 
домов вдоль Московского про-
спекта успели построить ещё 
до 1941 года. Созданный Троц-
ким «сталинский Ленинград» 
1930-х – 1950-х годов – яркое 
продолжение архитектурной 
традиции Петербурга. Не по-
вторение, а именно развитие 
– созданное им грандиознее, 
но так же величественно и 
прекрасно. Его талантом исто-
рический Петербург вырос на 
20%. 

Ной Абрамович этого не уви-
дел: после неудачной операции 
сепсис убил его 19 ноября 1940 
года. Но каков итог 45-ти лет 
жизни! Яркий творец навсег-
да вписал себя в архитектуру и 
историю Города на Неве. 

Сохранилась легенда: Троц-
кому предлагали изменить 
хотя бы одну букву в своей 
фамилии: пусть станет Тро-
ицким…Тромским… И тогда 
этим именем назовут улицу 
в городе! 

– Нет! – Отвечал Ной Абрамо-
вич. – Это поганец Бронштейн 
украл у меня фамилию. Я 
Троцкий и останусь Троцким! 

Время смазало политические 
жупелы… В 2020 году на Мо-
сковском проспекте открыли 
сквер Архитектора Троцкого. 
Его имя навсегда вписано в 
историю Петербурга.

Андрей Буровский

Архитектор Троцкий
Этому строителю Петербурга-Ленинграда не повезло с фамилией, которую он менять не 
захотел. Однако построенные по его проектам здания до сих пор украшают город на Неве.
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№ 106 от 28 февраля 2025 Поэты-пророки

Нет, не даром ведь говорят, что на-
стоящий поэт – это всегда еще и про-
рок! Недавно открыл сборник стихов 
одного известного русского стихот-
ворца. Полистал, и вот изумившие 
меня строки: 

...Свершил он много черных дел,
Не снисходя и не прощая.
И звон над Киевом гудел,
О славе зверя возвещая...

Но Бог с высот своих глядел,
В своем вниманьи не скудея.
И беспощаден был удел
Бесчеловечного злодея.

Его поляки не спасли,
Не помогли и печенеги.
Его как мертвого несли,
Он позабыл свои набеги.

Пред ним в полночной тишине
Вставали тени позабытых.
Он с криком вскакивал во сне,
И дальше, дальше от убитых.

Но от убитых не уйти,
Они врага везде нагонят,
Они - как тени на пути,
Ничьи их силы не схоронят.

И тщетно мчался он от них,
Тоской терзался несказанной.
И умер он в степях чужих,
Оставив кличку: Окаянный.

О ком это? Кто написал эти строки? 
Когда? Ведь в них с точностью пред-
сказаны деяния и грядущая участь 
нынешнего, уже не президента Укра-
ины Владимира Зеленского. Надо 
только одно слова «печенеги» за-
менить в стихах на другое, всем из-
вестное. 

Оказывается, что так предсказана 
судьба главаря киевского режима Зе-
ленского более ста лет назад поэтом, 
который, конечно, никак не мог тог-
да предполагать, что человек с такой 
фамилией может появиться на свет 
и, что тот, будучи артистом легкого 
жанра, самым невероятным образом 
окажется потом главой государства, 
при жизни этого поэта на географиче-
ской карте еще не существовавшего.

Раскроем секрет

Но сразу раскроем секрет. Речь идет о 
всем известном Константине Баль-
монте и его стихотворении «Убийца 
Глеба и Бориса». Поэт имел в виду, 
конечно, не Зеленского, а «обманом 
захватившего престол» Святополка 
Владимировича Окаянного, прави-
теля Киевской Руси. 

Как свидетельствуют энциклопедии, 
Святополк,  сын  Ярополка Свято
славича, усыновленный Владимиром 
Великим, захватил престол в Кие-
ве, умертвив своих братьев Бориса и 
Глеба. Но он правил недолго. Ярослав 
Владимирович, князь Новгородский 
после ожесточенных междуусобий 
разбил его войско. Святополк «бежал, 
скитался в пустынях, расслаб  душою  

и  телом  и  кончил  жизнь  в при-
падках ужаса. Ему мерещились вра-
ги беспрерывно его преследующие. 
Летописи называют его Окаянным».  
Разве это не описывается участь, ко-
торого ждет Зеленского?

А вот как описал ее в стихах в 1821 
году другой русской поэт – Кондра-
тий Рылеев в своих «Думах».
И обитатель той земли,
Завидев, трепетом объятый,
Его могилу издали,
Бежа, крестил себя трикраты.
От современников до нас
Дошло ужасное преданье,
И сочетал народа глас
С ним Окаянного прозванье!

Оценки Бродского

Провидческие прогнозы давали по-
эты не только минувшей России, но 
и наши современники. Таким про-
видцем был, например, лауреат Но-
белевской премии по литературе 
Иосиф Бродский. Как отмечали его 
друзья, даже находясь в эмиграции, 
поэт вообще часто оценивал события 
с «советской» точки зрения. Когда в 
декабре 1981-го генерал Ярузельский 
ввел военное положение в Польше, 
Бродский заявил: "Это не наши тан-
ки, а ваши банки", полагая, что Запад 
боялся, что если коммунистический 
режим в Варшаве рухнет, то некому 
будет выплачивать колоссальный 
польский внешний долг. 

Примечательно, что в его устах про-
звучали тогда слова «наши танки», 

т. е. Бродский не отделял себя от 
страны, которую покинул, не гово-
рил о советской армии, как твердят 
сегодня беглые релоканты об армии 
«путинской хунты», которая буд-
то бы ни с того, ни с сего «напала на 
Украину». Для Бродского, лишенного 
советского гражданства, даже  в США 
с американским паспортом в карма-
не советские танки, это были, «наши 
танки».

А вот другое его стихотворение 
«В  разгар холодной войны», напи-
санное уже в 1994 году:

Всюду — жертвы барометра. Не до-
жидаясь залпа, царства рушатся сами, 
красное на исходе.
Мы все теперь за границей, и если зав-
тра война, я куплю бескозырку, чтоб 
не служить в пехоте.

Т.е. «если завтра война, если завтра 
в поход», то «диссидент Бродский», 
даже за океаном, был готов надеть 
бескозырку. 

«По адресу,  
на три буквы…»

И «эмигрант Бродский» предвидел 
то, что произойдет на Украине по-
сле того, как она отделится от Рос-
сии и станет самостоятельным го-
сударством. Такой прогноз он сделал 
в своем, изумившем тогда многих, 
стихотворении «На независимость 
Украины», которое он написал, когда 
Киев заявил о своем желании всту-
пить в НАТО. Сегодня его охотно пе-
репечатывают самые, что ни на есть, 
патриотические газеты России:

Дорогой Карл XII,
сражение под Полтавой,
слава Богу, проиграно.
Как говорил картавый,
время покажет "кузькину мать",
руины,
кость посмертной радости
с привкусом Украины.
То не зелено-квитный,
траченый изотопом,
жовто-блакытный реет
над Конотопом,
скроенный из холста,
знать, припасла Канада.
Даром что без креста,
но хохлам не надо.
Гой ты, рушник, карбованец,
семечки в полной жмене!
Не нам, кацапам,
их обвинять в измене.
Сами под образами
семьдесят лет в Рязани
с залитыми глазами
жили, как при Тарзане.
Скажем им, звонкой матерью
паузы метя строго:
скатертью вам, хохлы,
и рушником дорога!
Ступайте от нас в жупане,
не говоря — в мундире,
по адресу на три буквы,
на стороны все четыре.
Пусть теперь в мазанке
хором гансы
с ляхами ставят вас
на четыре кости,
поганцы…

Это стихотворение, впервые про-
читанное 28 февраля 1994 года на 
вечере в американском Квинси-
Колледже, привело тамошних сту-
дентов в изумление, а на Украине 
вызвало бурю негодования. И даже 
в России не было потом включено в 
собрание "Сочинений Иосифа Брод-
ского", изданное в Петербурге в 2001 
году. 

Конечно, появление таких стихо
творений, которые очень не любят 
вспоминать те, кто пытаются сегод-
ня изображать из Бродского «врага 
режима», никак нельзя назвать слу-
чайными. Виктор Кюллэ, например, 
хорошо его знавший, утверждал, что 
Бродский был русским патриотом 
"гораздо в большей степени, чем все 
деревенщики, великодержавники и 
антисемиты вместе взятые". 

А Лев Лосев, опять же задолго до 
всякого киевского майдана, отме-
чал, что Бродский Украину не только 
считал единым, как теперь принято 
говорить, "культурным простран-
ством" с Великороссией, но он еще и 
сильно чувствовал ее как свою исто-
рическую родину.

Опасения Пушкина

Но если уж говорить о поэтах-
пророках, то куда ж нам без Пушки-
на? Гениальный Александр Сергеевич 
еще 200 лет назад предсказал разрыв 
России и Украины. Когда в ноябре 
1830 года на территории Российской 
империи вспыхнуло Польское вос-

стание, оно довольно быстро раз-
рослось до масштабов полноценной 
войны. Бунт против жесткой власти 
Николая I затронул не только Царство 
Польское, входившее в состав Импе-
рии со второй половины XVIII  века. 
В него также вовлекли население 
Северо-Западного края (в наши дни 
эти земли принадлежат Белоруссии 
и Литве) и Правобережной Украины.

Пушкин, будучи горячим русским 
патриотом, полностью поддержал 
решения российского императора и 
написал по этому поводу сразу не-
сколько стихотворений. После взя-
тия российскими войсками Праги 26 
августа 1831 (в  день годовщины Бо-
родинского боя 1812) он создал «Бо-
родинскую годовщину». В нем поэт 
спрашивал, как далеко могут про-
никнуть бунтарские настроения на 
территории современной Украины.

Куда отдвинем строй твердынь?
За Буг, до Ворсклы, до Лимана?
За кем останется Волынь?
За кем наследие Богдана?
Признав мятежные права,
От нас отторгнется ль Литва?
Наш Киев дряхлый, златоглавый,
Сей пращур русских городов,
Сроднит ли с буйною Варшавой
Святыню всех своих гробов?..

Получается, как отмечали литера-
турные критики,  что еще 200 лет 
назад Пушкин уже  предполагал, что 
Украина может последовать за Ев-
ропой, несмотря на близкую связь 
с Россией. И поэт указывал на эту 
связь, напоминая про «святыню всех 
своих гробов», про могилы Яросла-
ва Мудрого и печерских угодников. 
То есть одного из главных древне-
русских князей и святых монахов 
Киево-Печерской лавры (в том числе 
ее основателя Антония Печерского, 
который почитается Русскою церко-
вью как «начальник всех Российских 
монахов»). Польское восстание было 
подавлено, но опасения Пушкина, 
как мы видим сегодня, оказались 
пророческими.

Андрей Соколов

«Свершил он много черных дел….»
Русские поэты еще много лет назад предсказывали то, что произойдет и уже происходит сегодня на Украине. 
С точностью, сами того не предполагая,  описывая даже участь, которая неизбежно ждет ее нынешнего 
правителя Владимира Зеленского.

Нацисты на Украине,  
предсказанные Бродским
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Феномен Гарри Поттера, воз-
никший, прежде всего, благо-
даря великолепной рекламной 
кампании, поддержанный по-
явлением фильмов и видео-
игр, распространился далеко за 
пределы детской литературы. В 
этой простенькой сказке, на-
писанной со всем возможным 
для британской писательницы 
снобизмом, демонстрирующей 
"естественное" разделение 
людей на два сорта, указываю-
щей на примитивное проти-
востояние добра и зла, многие 
взрослые нашли для себя уми-
лительное удовольствие, ко-
торое следовало бы отнести к 
категории "постыдного".

Примитивность Гарри Поттера 
заключается не только в чрез-
вычайной простоте построе-
ния сюжета, очевидности хо-
дов, отсутствии собственных 
литературных "изобретений", 
заимствовании уже готовых 
существ и "магических" при-
емов из мировой литературы 
и мифологии, но и в том, с 
какой слабоумной простотой 
книги демонстрируют пер-
сонажей. Отчаянная попытка 
сделать их более взрослыми, 
придать их поступкам больше 
осознанности, поставить их 
перед неким моральным выбо-
ром приводит к еще большим 
проблемам, поскольку сама 
по себе служит разрушающим 
элементом для окружающего 
персонажей волшебства.

Существование "зла" в Гарри 
Поттере должно восприни-
маться читателем или зри-
телем как нечто само собой 
разумеющееся и естественное. 
Зло существует и творит зло, 
потому что оно зло. В этом 
смысле даже сказка о Крас-
ной Шапочке и даже в версии 
Шарля Перро предстает более 
осмысленной, потому что са-
мому маленькому ребенку без 
объяснений понятно, для чего 
волк пробирается в домик ба-
бушки. В его стремлении насы-
тить свою утробу присутству-
ют легко объяснимые цели и 
стремления, соответствую-
щие причинно-следственным 
связям и логике.

Желание придать злу, а со-
ответственно, и добру некий 
искусственный смысл, при-
внести глубину в то, что изна-
чально не может ею обладать, 
напоминает поиски экзистен-
циального смысла в сказке 
"Теремок". Скудоумные раз-
мышления о природе добра 
и зла в "Гарри Поттере" вы-
глядят именно стремлением 
продемонстрировать нам, что 
мы имеем дело с чем-то более 
"серьезным" и взрослым, по-
пытка повесить на Теремок 
сияющую вывеску "Бордель". 
Но само по себе это не было бы 
таким печальным, если бы не 
произвело сокрушительный 
эффект на представление о 
литературе у так называемого 
массового читателя.

После Гарри Поттера миро-
вая литература уже не могла 
быть прежней. Она узнала, 
что может быть невероятный 
успех у книги с незатейливым 
сюжетом, которую неожидан-
но оказалось не стыдно про-
читать и взрослым, ведь им, 
как выяснилось, так приятно 
почувствовать себя детьми. И 
действительно, многие давно 
вышедшие из детского воз-
раста люди, считающие себя 
взрослыми и серьезными, 
легко и откровенно призна-
ются в том, что читают "Гар-
ри Поттера", являются его 
фанатами.

Продукт, навязанный 
рекламой

В этой умиротворяющей их 
слабости, в этой податливо-
сти, стремлении к простому и 
бессмысленному они находят 
для себя развлечение, не осо-
знавая того, что каждое мгно-
вение, потраченное ими на эту 
простоту, упрощает и их са-
мих, не позволяет их мыслям 
обрести в себе сложность, ко-
торую должны иметь помыслы 
взрослого человека. Отговорки 
о желании почувствовать себя 
ребенком, вернуться в дет-
ство, вновь пережить волшеб-
ство лишь указывают на пота-
кание собственной слабости. 
Вместо изучения литературы, 
философии и кинематографа 
за пределами их популярных 
проявлений, взрослые люди, 
претендующие на интеллект и 
осмысленность, предпочита-
ют упрощение и потребление 
составленного из штампов и 
стереотипов продукта, навя-
занного им рекламой.

У таких людей "Матрица" 
оказывается философским 
произведением, а "Мстители" 
— трагедией. Вместо попыток 
отыскать мудрость и смысл в 
детских книгах, следует об-
ратиться за ними к работам 
мыслителей, философов и 
ученых. Вместо того чтобы по-
творствовать своей слабости, 
следует отдать детям детское 
и не сохранять в себе инфан-
тильную легкомысленность.

На впечатляющий успех этой 
книги обратили внимание 
и писатели. Самые слабые 
из них восприняли его как 
определенную модель. Попу-
лярность всевозможных "Су-
мерек", "Голодных игр", "Бе-
гущего в лабиринте" и прочих 
подобных произведений слу-
жит тому подтверждением. 
За волной низкопробной при-
митивной литературы "для 

подростков" остались незаме-
ченными многие достойные 
литературные произведения, 
пытающиеся эксперимен-
тировать и демонстрировать 
необычную и более глубокую 
работу с текстом, сюжетом, 
словом и самой мыслью.

Наивно думать, что взрослый 
человек, прочитавший «Гарри 
Поттера», перейдет после него 
к чтению литературы более 
сложной и закончит свой путь 
за работами Томаса Манна, 
Канта и Гегеля.

Мысль всегда будет последней 
границей человечества, но с 
каждым годом остается все 
меньше храбрецов, рискую-
щих отправиться на ее иссле-
дование, ведь, как известно, 
там обитают драконы.

Константин Кузнецов

"Гарри Поттер" 
не для детей

В конце девяностых - в нуле-
вых годах активно выходили 
в продажу части книжно-
го цикла Джоан Роулинг про 
волшебника Гарри Поттера. 
История была названа сказкой 
и позиционировалась как дет-
ская литература. Но почему-
то очень быстро стало ясно, 
чтоб взрослые читатели любят 
мальчика-который-выжил 
едва ли не больше своих от-
прысков. Конечно, боясь про-
слыть инфантильными, боль-
шинство фанатов за двадцать, 
тридцать, сорок или пятьдесят 
лет предпочитали скрывать 
свое увлечение, будто делают 
что-то постыдное. Помнится, 
в метро нередко можно было 
встретить дядьку с седыми 
висками, прятавшего под га-
зетой, которую разворачивал 
демонстративно на половину 
прохода, маленькую книжицу 
с яркими картинками в на-
дежде перенестись в заветный 
Хогвартс, откуда ему письмо 
так и не пришло.

И вот прошли годы после ре-
лиза последней части исто-
рии о Гарри. Вырасти успели 
даже самые юные почитатели 
этой сказки, имевшие воз-
можность знакомиться с ней 
последовательно по мере вы-
хода. И как-то стало очевидно, 
что за волшебным фасадом 
скрываются проблемы совсем 
не детские. Конечно, те самые 
дядьки с седыми висками до-
гадывались об этом и двадцать 
лет назад. Но их дочки и сы-
ночки осознали лишь сейчас, 
когда решили перечитать тво-
рение Джоан Роулинг. Почему 
же книг о Гарри Поттере - это 
не детская литература, вернее, 

не только детская? Вот пять 
главных причин.

Пять главный причин

1. Серьезный внутренний кон-
фликт главного героя, кото-
рый разрастается от книги к 
книге. Гарри все время меня-
ется. Он не просто растет. Он 
пересматривает свои взгляды 
на мир вокруг него и других 
людей, перестает видеть лишь 
черно-белую гамму и осозна-
ет, что Добро и Зло - понятия 
условные. Тот же Дамблдор, 
представший перед ним на 
первом году обучения в об-
лике милого Санта-Клауса, 
использовал темную магию 
и наворотил таких дел, что 
Малфою - одному из главных 
антагонистов - и в кошмаре не 
приснится. Кстати, о Драко... А 
злодей ли он вообще? Спорный 
вопрос, чтобы поставить кото-
рый придется пройти все вехи 
взросления вместе с Гарри.

2. Остро-социальные пробле-
мы ребром. Главная из них 
- классовая структура обще-
ства. Наверное, это не так 
сильно актуально в России, 
как в Англии. Есть маги - эли-
та. Есть маглы, находящиеся 
в самом низу иерархической 
лестницы. И полукровки, или 
грязнокровки, презираемые 
со всех сторон. Но правомоч-
но ли делить людей на хоро-
ших и плохих, взяв за основу 
какую-то отдельную черты (в 
данном случае, умение тво-
рить волшебство)? Нельзя ли 
провести параллель между 
магами и аристократией, 
которая все еще есть в Бри-
тании? Или тут правильнее 
говорить о расовом неравен-
стве? По крайней мере, эта 
тема точно всплывает в кон-
фликте чародеев и иных су-
ществ, таких как великаны, 
кентавры, домовые эльфы, 
гоблины и прочие.

3. Морально-этические во-
просы из мира взрослых. Что 
значит быть храбрым? Джоан 
Роулинг отвечает на это на 
примере профессора Снегга. 
Какова природа любви? А ее 
суть? В чем ее сила? Тут ответов 
множество, и они имеют раз-
ные акценты. Обязательно ли 
женщина-домохозяйка глупа 
и ни на что не способна? При-
мер Молли Уизли, сумевшей 
одолеть сильнейшую колду-
нью, говорит сам за себя. Мо-
жет ли хороший парень стать 
плохим? Что является дви-
жущей силы трансформации? 
Вспомните Гарри, который 
сперва был в ужасе от непро-
стительных заклятий, потом 
по необходимости применил 
"Империо" (подчиняющее за-

клятие), а затем добровольно 
выкрикнул "Круцио" (закля-
тие боли) лишь потому, что 
кто-то плюнул в сторону его 
любимой учительницы...

4. Темы 18+, преподнесенные 
в завуалированной форме, но 
присутствующие в тексте. До-
гадайтесь сами, какие запре-
щенные в Англии "экспери-
менты с козлами" проводил 
Аберфорт Дамблдор. Кстати, а 
какие отношения были у Аль-
буса и Грин-де-Вальда? То-то 
же!

5. Слишком много смертей. 
Да, Добро в "Гарри Поттере" 
победило. Но какой ценой? В 
последние годы любят обсуж-
дать кровожадность Джорджа 
Мартина, а о кровожадности 
Джоан Роулинг почему-то не 
сказано ни слова. Между тем 
она прикончила едва ли не 
больше героев, чем создатель 
"Игры престолов". В списке 
потерь кого только нет, на-
чиная от всего состава первого 
"Ордена Феникса", продолжая 
половиной второго и закан-
чивая целым рядом школь-
ников (тут и Фред Уизли, и 
Колин Криви, и Лаванда Бра-
ун, и многие другие). А ведь 
есть еще и покалеченные, и те, 
кому на всю жизнь достался 
крепенький посттравматиче-
ский синдром... И это как-то 
совсем не по-детски. В нор-
мальной сказке для малышей 
все должно было завершиться 
сладко. Как там пелось: «дра-
кон умирает, убитый копьём, 
царевна идёт под...»?

Вот и получается, что дети, до-
ведись им читать "Гарри Пот-
тера", увидят волшебство и 
будут учиться правильно про-
износить "вингардиум левио-
са". Ну а у взрослых свой ин-
терес. И экшн, которого тоже 
хватает на страницах, тут не 
главное, как и магия со всеми 
ее плюсами и минусами.

С просторов Интернета

«Гарри Поттер» и смерть литературы 
Мировая литература столкнулась с катастрофой. Имя этой катастрофе — Гарри Поттер. Едва ли имеется ныне 
франшиза более известная и популярная. Поскольку создательница Гарри Поттера не только жива, но и никак не 
может успокоиться в погоне за бесконечной наживой и поддержанием известности, то мир обречен на бесконечное 
расширение "вселенной" волшебника в очках.
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В 1888 писатель, выйдя из 
квартиры на Поварской, в 
которой он жил, бросился в 
лестничный пролет с третьего 
этажа. На нижней площадке 
стояла четырехугольная печь, 
покрытая белым кафелем, и 
Гаршин упал прямо на нее. 
Писатель получил тяжелые 
травмы, сломал ногу и был 
отвезен в лечебницу Алексан-
дровской общины сестер ми-
лосердия Российского обще-
ства «Красного Креста». Там 
он впал в кому, и умер через 
пять дней. 

В этом доме сегодня ничто не 
напоминает о трагедии, кото-
рая в нем разыгралась в 1888 
году. Мемориальная доска, 
посвященная писателю, на-
ходится на предыдущем месте 
его жительства в Петербурге 
-  на доме на 9-й Советской 
улице, которая раньше назы-
валась 9-й Рождественской. 
Самым известным произве-
дением Гаршина стал рассказ 
«Красный цветок», посвя-
щенный психическому забо-
леванию. Его герой был одер-
жим желанием уничтожить 

растущий в больничном саду 
цветок, который кажется ему 
воплощением мирового зла.

Наследственная 
болезнь

У самого Гаршина симптомы 
серьезного психического за-
болевания стали постепен-
но проявляться в начале 70-х 
годов. Как видно, эта болезнь 
досталась ему по наследству. 
Два его брата тоже покончили 
жизнь самоубийством. В конце 
1872 года писатель был госпи-
тализирован в психиатриче-
скую больницу св. Николая Чу-
дотворца на набережной реки 
Мойки, 126, а затем переведен 
в частную клинику Фрея на 5-я 
линии Васильевского острова, 
58–60. В этой же самой клини-
ке проходил лечение еще и дру-
гой знаменитый петербуржец 
– художник Михаил Врубель.

С каждым годом приступы 
безумия у Гаршина станови-
лись все тяжелее. Как пишут 
его биографы, их обострение 
было напрямую связаны с 
покушением террористов-
революционеров в Петербурге 
на Михаила Лорис-Меликова, 
назначенного начальником 
Верховной распорядительной 
комиссии 12 февраля 1880 года 
в связи со взрывом в Зимнем 
дворце, где взорвал бомбу Сте-
пан Халтурин, намереваясь 
убить царя. Революционное 
подполье сочло, что Лорис-
Меликов стал диктатором, и 
решило его убить.

«Сегодня в третьем часу дня, 
- писал в своем дневнике А.В. 
Богданович, -  Лорис воз-
вращался домой, когда дурно 
одетый человек, на вид лет 
30, поджидавший его на углу 
Почтамтской и Б. Морской, 
выскочив из своей засады, 
выстрелил в него в упор в пра-
вый бок. Шинель спасла графа, 

пуля скользнула по шинели, 
разорвав ее в трех местах, а 
также и мундир. Но, слава 
богу, Лорис остался невредим. 
Преступника тотчас схватили. 
Оказался еврей перекрещен-
ный, но находящийся под над-
зором полиции. Лорис, когда 
почувствовал дуло пистолета, 
размахнулся на убийцу, что, 
верно, и спасло его».

На казни был 
и Достоевский

Стрелял в Лорис-Меликова  
23-летний Ипполит Млодец-
кий, письмоводитель из города 
Слуцка. На следующий день, 21 
февраля, Гаршин добился ау-
диенции у Лорис-Меликова и 
просил «помиловать преступ-
ника». Он убеждал графа, что 
это сможет положить конец 
правительственному и рево-
люционному террору. Лорис-
Меликов отнесся к популярно-
му писателю очень хорошо, но 
в просьбе ему отказал. В этот 
же день состоялся суд, и на 22 
февраля была назначена казнь 
на Семеновском плацу.

«Много приходило народу 
рассказывать впечатления 
во время казни, - вспоминал 
тот же Богданович. -  Пре-
ступник себя держал очень 
нахально, смеялся на все сто-
роны, особенно недружелюб-
но глядел на военных, смело 
шел на смерть; эта смелость у 
них – un parti pris (упрямство 
– франц.), хотят этим выка-
зать свою правоту. Батьянов, 
который его допрашивал, рас-
сказывал, что он, хотя и имел 
вид животного, далеко не глу-
пый человек, фанатик до моз-
га костей, что он произвел на 
него вид, что, если будут его 
и пытать, он ничего не ска-
жет. Батьянов пришел к тому 
убеждению, что они дают эти 
поручения лицам, выдержав-
шим особого рода испытания, 
готовым на все».

Оказалось, что в Петербурге, 
было много желающих при-
сутствовать при казни. Газе-
та «Голос» сообщала: «Сотни 
скамеек, табуреток, ящиков, 
бочек и лестниц образовали 
своего рода каре вокруг вой-
ска… За места платили от 50 к. 
до 10 руб.; места даже переку-
пались…»

Даже «Достоевский, - писал  
в дневнике Великий князь 
Константин Константино-
вич, -  ходил смотреть казнь 
Млодецкого, мне это не по-
нравилось, мне было бы от-
вратительно сделаться свиде-
телем такого бесчеловечного 
дела; но он объяснил мне, что 
его занимало все, что касается 
человека, все положения его 

жизни, радости и муки. Нако-
нец, может быть, ему хотелось 
повидать, как везут на казнь 
преступника и мысленно вто-
рично пережить собственные 
впечатления. Млодецкий ози-
рался по сторонам и казался 
равнодушным. Федор Михай-
лович объясняет это тем, что 
в такую минуту человек стара-
ется отогнать мысль о смерти, 
ему припоминаются большею 
частью отрадные картины, его 
переносит в какой-то жизнен-
ный сад, полный весны и солн-
ца. И чем ближе к концу, тем 
неотвязнее и мучительнее ста-
новится представление неми-
нуемой смерти. Предстоящая 
боль, предсмертные страдания 
не страшны: ужасен переход в 
другой неизвестный образ…»

Тяжелейшее 
впечатление

Казнь Млодецкого произвела 
на Гаршина тяжелейшее впе-
чатление, и в его болезни на-
ступило обострение. Писатель 
отправился в Москву, где на-
чал скитаться по трущобам. 
Потом оказался в Рыбинске, 
затем в Туле. По дороге бро-
сил все свои вещи, странство-
вал  по Тульской и Орловской 
губерниям, проповедуя кре-
стьянам. Потом отправился к 
матери критика Писарева, а 
оттуда поехал в Ясную Поляну 
к Льву Толстому.

В ходе своих скитаний боль-
ной писатель рассказывал 
всем встречным, что соби-
рается издать свои рассказы 
под заглавием «Страдания 
человечества», а также хо-
чет написать роман «Люди и 
война». Наконец, пропавшего 
Гаршина разыскал его брат и 
увез в Харьков. Но писатель 
сбежал от родных и оказался в 
психбольнице в Орле. Позднее 
его перевезли в клинику Фрея, 
в Петербург. А оттуда его род-
ной дядя увез Грашина к себе 
в деревню Ефимовку на берег 
днепровско-бугского лимана. 

31 декабря 1881 года он пи-
сал своему другу Афанасье-
ву: «Писать не могу (долж-
но быть), а если и могу, то не 
хочу. Ты знаешь, что я писал, 
и можешь иметь понятие, как 
доставалось мне это писание. 
Хорошо или нехорошо выхо-
дило написанное, это вопрос 
посторонний: но что я писал 
в самом деле одними свои-
ми несчастными нервами и 
что каждая буква стоила мне 
капли крови, то это, право, не 
будет преувеличением. Пи-
сать для меня теперь – значит 
снова начать старую сказку и 
через 3–4 года, может быть, 
снова попасть в больницу ду-
шевнобольных. Бог с ней, с 
литературой, если она дово-
дит до того, что хуже смерти, 
гораздо хуже, поверь мне».

Весной 1882 года Гаршин воз-
вращается в Петербург, из-
дает сборник «Рассказы», 
публикует рассказ «Красный 
цветок», где описаны пережи-
вания психически больного. 
В 1887 году выходит послед-
нее произведение Гаршина 
– сказка для детей «Лягушка-
путешественница». 

Дружба с Репиным

Последние годы жизни Гар-
шина были отмечены друж-
бой с Ильёй Репиным, проил-
люстрировавшим его рассказ 
"Художники". Он не единож-
ды выбирал Гаршина прото-
типом своих персонажей, а 
кроме того написал его пор-
трет.  "В характере Гаршина 
главной чертой было – не от 
мира сего – нечто ангельское. 
Добрейшая, деликатнейшая 
натура: всё переносила в себе 
в пользу мирных добрых от-
ношений. Все молодые дру-
зья любили его как ангела", - 
вспоминал Репин.

Гаршин запечатлен также на 
его картине "Не ждали", ко-
торая впервые была показана 
на XII передвижной выставке. 
Она посвящена судьбе русско-
го революционера-народника. 
"Этой кротости, этой голуби-
ной чистоты в человеке мне 
ещё не приходилось встречать. 
Как кристалл чистая душа!", 
- отмечал художник. Карти-
на была приобретена Пав-
лом Третьяковым, который 

и посоветовал Репину писать 
центральный образ картины 
с Гаршина.

Именно с Гаршина художник 
писал и царевича Иоанна на 
своей знаменитой карти-
не "Иван Грозный и сын его 

Иван". На официальной вы-
ставке в Петербурге публика 
была шокирована этим по-
лотном - у некоторых не вы-
держивали нервы и они ры-
дали прямо перед картиной, 
даже случались истерические 
припадки. Репин так объяс-
нял выбор прототипа: "Заду-
мав картину, я всегда искал в 
жизни таких людей, у которых 
в фигуре, в чертах лица выра-
жалось бы то, что мне нужно 
для моей картины. В лице Гар-
шина меня поразила обречен-
ность: у него было лицо чело-
века, обреченного погибнуть. 
Это было то, что мне нужно 
для моего царевича". 

Но душевная болезнь не остав-
ляет Гаршина. Иероним Ясин-
ский вспоминал: «Ему трудно 
было даже стоять на ногах. До-
мой приходилось его прово-
жать. Но вдруг на полпути он 
срывался, с удивлением смо-
трел на идущего с ним рядом 
приятеля и быстрым шагом 
удалялся от него».

Гаршин был вынужден оста-
вить службу. Было решено, что 
писатель вместе с женой от-
правится отдохнуть на Кавказ. 
19 марта 1888 года, делая при-
готовления к этой поездке, он 
пошел за покупками, а воз-
вращаясь вечером, согласно 
официальной версии, «осту-
пился на лестнице» и упал в 
пролет. Однако большинство 
его знакомых были уверены, 
что он покончил с собой. Пи-
сатель был отпет в Измай-
ловском соборе и похоронен 
на Литераторских мостках в 
Петербурге. В честь Всеволода 
Гаршина выбрал себе имя при 
крещении в 1895 году режис-
сер Всеволод Эмильевич Мей-
ерхольд (имя при рождении 
Карл Теодор Казимир Мейер-
гольд).

Николай Петров

Роковой дом Гаршина
170 лет со дня рождения замечательного писателя Всеволода Гаршина исполнилось в феврале. Он 
прожил всего 33 года, драматически погиб, бросившись в пролет лестницы дома, в котором он жил в 
Петербурге. Этот дом под номером 5 в Поварском переулке сохранился до сих пор.  

Роковой дом в Поварском переулке, 5

Фрагмент картины  
Ильи Репина
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Иви Вудс.  
«Затерянный книжный»

Тань Сулань  
«Книжный лес»

Елена Михалкова.  
«Что дальше, миссис Норидж?»

Роман о книжном магазине, 
затерянном на тихой улочке 
Дублина. Невероятная история 
о волшебной силе книг и магии 
места, в котором каждый най-
дет свое. 

Уютная волшебная история для 
детей о книжном магазинчи-
ке, который смог объединить 
целый город, взаимопомощи и 
любви к чтению.

Классические детективные 
рассказы о расследованиях 
гувернантки Эммы Норидж. 
Неунывающий нрав и чисто 
английское чувство юмора по-
могают сметливой леди разо-
блачать самых хитроумных 
преступников.

Павел Алексеев.  
«Из Петербурга»

Вера Сорока.  
«Питерские монстры»

Ирина Головкина.  
«Лебединая песнь (Побежденные)»

В новую книгу Павла Алексеева 
вошли стихотворения, афо-
ризмы, верлибры старые и но-
вые. Сборник иллюстрирован 
рисунками автора, которые до-
полняют и углубляют понима-
ние его философских строчек.

Роман в рассказах о Петербур-
ге, авторский миф о городе и 
его жителях — людях и мон-
страх. Кто-то держит магазин 
неизданных, а иногда и недо-
писанных книг, кто-то знаком 
со всеми каменными львами, а 
кто-то — древний монстр.

Книга Ирины Головкиной 
(1904–1989), внучки великого 
русского композитора Николая 
Римского-Корсакова, — тра-
гическая летопись нескольких 
аристократических семей, не 
покинувших Россию после ре-
волюции и угодивших в пекло 
репрессий.

Ирина Асеева  
«Стихи для почемучек про организмы»

Кирк Уоллес Джонсон. «Похититель перьев  
или самая странная музейная кража»

Себастьян Барри.  
«Время старого бога»

Энциклопедия для почемучек 
с доступными объяснениями 
удивительных возможностей 
живой природы. Автор – поэт 
и писатель, член Союза писате-
лей России.

Причуды эволюции, странное, 
вычурное хобби и пагубная 
одержимость переплетаются 
в истории, которой, пожалуй, 
лучше всего подходит опреде-
ление «научный детектив».

Тончайшее кружевное полотно 
о любви, памяти, горе и давно 
похороненных секретах. Об-
ращение к Ветхому Завету, ир-
ландское католичество, но ре-
лигиозные намеки окутывает 
пелена распадающейся памяти. 

Франческа Картье Брикелл.  
«Картье. Неизвестная история семьи, 

создавшей империю роскоши»

Рейчел Фелдер.  «Секретное оружие.  
История красной помады»

Мурасаки Сикибу.  
«Повесть о Гэндзи»

«Картье» — это рассказ о трех 
братьях, превративших скром-
ный парижский ювелирный 
магазин своего деда в миро-
вую империю роскоши. Автор 
предлагает заглянуть за кулисы 
становления Дома и познако-
миться с проклятым брилли-
антом «Хоуп» и изумрудами 
Романовых.

Вас ждет биография красной 
помады в историческом кон-
тексте, факты из жизни зна-
менитых женщин, которые ею 
пользовались, и советы, как 
найти свой идеальный оттенок 
и текстуру. Идеальный подарок 
для женщины!

Поэтичная, завораживающая 
«Повесть о Гэндзи» написана в 
самом начале XI века в Японии. 
Герои любят, страдают, слагают 
стихи, и это удивительным об-
разом запечатлел современный 
японский художник Хироаки 
Мияяма.


