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Ежемесячная газета Санкт-Петербургского отделения Союза писателей России

В Петербурге почтили память  
Даниила Гранина, писателя,  

Почетного гражданина города.

Достоевский:  
почему Европа нас ненавидит.

«Момент истины» или загадки  
писателя Владимира Богомолова.

Дом, где жили Салтыков-Щедрин  
и… Ленин.
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Вместе с  петербуржцами президент 
России Владимир Путин отметил 
27 января День полного освобож-
дения Ленинграда от фашистской 
блокады. Глава государства прие-
хал на Пискаревское мемориаль-
ное кладбище в Петербурге и возло-
жил венок к  подножию монумента 
"Мать-Родина". Букет красных роз 
президент также возложил к  одной 
из братских могил, где был похо-
ронен его брат  — Виктор, умерший 
ребенком в блокадном городе зимой 
1942 года. Венки к монументу "Мать-
Родина" на Пискаревском кладбище, 
где в братских могилах покоятся 420 
тыс. жителей Ленинграда, погибших 
от голода, холода, болезней, бомбе-
жек и артобстрелов, а также 70 тыс. 
воинов  — защитников Ленингра-
да, также возложили глава Совфеда 
Валентина Матвиенко, губернатор 
Санкт-Петербурга Александр Беглов, 
ветераны, жители Петербурга.

Владимир Путин возложил цве-
ты еще и  к мемориалу "Рубежный 
камень" на Невском Пятачке  — 
плацдарме на берегу Невы напро-
тив Невской Дубровки, захвачен-

ном и  удерживаемом советскими 
войсками Ленинградского фронта 
в 1941-1942 и 1942-1943 годах в ходе 
битвы за Ленинград, ставший од-
ним из символов мужества, героиз-
ма и  самопожертвования советских 
воинов.

«Мы в  неоплатном долгу перед жи-
телями и  защитниками Ленингра-
да. Они преодолели невозможное, 
прошли немыслимые испытания, но 
не сдали город врагу. Город всегда бу-
дет помнить их подвиг. Мы сделаем 
всё для того, чтобы будущие поколе-
ния тоже никогда его не забыли», — 
заявил Александр Беглов.

Блокада была снята в  результате 
успешной операции советских войск 
под названием "Январский гром". 
Он загремел 14 января 1944  года, 
когда в  наступление с  Ораниенба-
умского плацдарма перешли войска 
2-й ударной армии, а через день им 
навстречу из-под Пулкова выдви-
нулись части соединения 42-й ар-
мии. 

(Продолжение на стр. 2)

Гром в январе
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Гордин — один из « столпов» 
нашего города, но его вклад 
и в большую культуру челове-
чества не оспорим. Он добав-
ляет существующим истори-
ческим версиям достоинства, 
здравого смысла, доброжела-
тельности, наполняет их со-

бой. Его версия-всегда самая 
уважительная, честная, тра-
гическая, но ни в коем случае 
не провокационная, край-
ности и  несуразности он не 
обходит стороной, но как бы 
ставит их в угол, как хулига-
на в классе. Все дело, конечно, 
в душевных качествах самого 
Якова Аркадьевича, который 
и  нашу историю, прожитую 
с  ним вместе, наполнил со-
бой, давая нам уроки стойко-
сти, верности, дружбы, сти-
ля жизни. Он проходил, мне 
кажется, всю жизнь в  одном 
и  том же пальто, и  как при-
ятно было его видеть после 
всех городских безобразий 
и  безумств: Гордин все тот 
же. И  выпавшее ему к  юби-
лею горе  — смерть супруги, 
с  которой они прожили за-

мечательно, я  бы сказал, об-
разцово  — он переносит так, 
что хочется ему поклониться. 
Спасибо тебе, Яков Аркадье-
вич, за эпоху, прожитую с то-
бой, достойную и  полезную. 
Без тебя бы она сильно прои-
грала, да и мы тоже. Вспомню 
четверостишье, написанное 
пять лет назад, и  ничуть не 
устаревшее:

«Что скажет Гордин?» — все 
гадают.
Авторитетен был всегда.
Его и горцы уважают!
Гори, сияй его « Звезда»!

Гордин не меняется, как 
и все, определяющее наш го-
род. Гордин все тот же.

Валерий Попов

В операции участвовало поч-
ти полмиллиона военно
служащих Красной армии. 
Преимущество в  пехоте, ар-
тиллерии и  танках было у  со-
ветской стороны. Основные 
силы двух армий встрети-
лись в  районе южнее Ропши. 
Полностью окружили, а  за-
тем уничтожили остатки 
Стрельнинско-Петергофской 
группировки вермахта. А затем 
войска 67-й армии Ленинград-
ского фронта и 8-й — Волхов-
ского, заметив, что противник 
отступает, бросились в  атаку. 
Целью было освобождение 
Красногвардейска  — ключе-
вого узла железнодорожных 
и  шоссейных коммуникаций 
гитлеровцев. Кроме того, это 
позволяло взять под контроль 
Октябрьскую железную доро-
гу — главную артерию, соеди-
няющую Ленинград с  осталь-
ной страной...

Трагедия блокады, начавшей-
ся в  сентябре 1941  года, про-
должалась около 900 дней. За 
это время от голода, холода, 
артобстрелов и  бомб погиб-
ло более миллиона жителей 
и  защитников Ленинграда. 
Все это время немцы жестоко 
бомбили и  обстреливали го-
род, но большинство его жи-
телей и защитников погибли 
от чудовищного голода. 

Академик Дмитрий Лиха-
чев в  своих воспоминани-
ях о  блокаде писал: «В голод 
люди показали себя, обнажи-
лись, освободились от всяче-
ской мишуры: одни оказались 
замечательные, беспример-
ные герои, другие  — злодеи, 
мерзавцы, убийцы, людоеды. 
Середины не было. Все было 
настоящее. Разверзлись небе-
са, и в небесах был виден Бог. 
Его ясно видели хорошие. Со-

вершались чудеса… Люди пи-
сали дневники, философские 
сочинения, научные работы, 
искренне, «от души» мыс-
лили, проявляли необыкно-
венную твердость, не уступая 
давлению, не поддаваясь суе-
те и тщеславию».

Память о  блокаде сегодня 
свято хранят потомки героев 
практически в  каждой семье 
старожилов нынешнего Пе-
тербурга. А потому 27 января 
о  ней вспоминали погибших 
также на Серафимовском 
кладбище, Смоленском ме-
мориальном кладбище, на 
площади Победы и  в  других 
местах захоронения воинов, 
защитников и  жителей бло-
кадного Ленинграда, а  также 
у памятников в честь подвига 
советского народа в  Великой 
Отечественной войне. 

В городе прошли и продолжа-
ют проводиться многочис-
ленные памятные меропри-
ятия. В  новых помещениях 
Музея обороны и  блокады 
Ленинграда открылась вы-
ставка «Ленинград. После 
Победы», рассказывающая 

о  жизни города в  послевоен-
ные  годы, восстановлении 
разрушенных зданий, запуске 
остановленных предприятий, 
возвращении людей из эваку-
ации. В Большом концертном 
зале (БКЗ) «Октябрьский» со-
стоялся праздничный кон-
церт «Ленинградская победа». 
Выступили лучшие артисты 
и творческие коллективы. 

В историческом парке «Рос-
сия — моя история» в эти дни 
проходят экскурсии «Забыть 
или помнить?», позволяющие 
взглянуть на историю блока-
ды Ленинграда посредством 
мультимедийной экспози-
ции музейно-выставочного 
центра и  мемориальной ча-
сти Московского парка По-
беды. Экскурсанты вспоми-
нают хронологию блокадного 
времени, узнают об эвакуа-
ционных мероприятиях, 
организации жизни внутри 
блокадного кольца. А вечером 
27 января у  стен Петропав-
ловской крепости прогремел 
праздничный артиллерий-
ский салют.

Андрей Соколов

Стартовала акция «Лента Ленинградской 
Победы» к  82-й  годовщине полного осво-
бождения города от немецко-фашистской 
и  финской блокады. В  Доме книги собрались 
ветераны, блокадники, писатели и юные чте-
цы. Торжественное мероприятие в  рамках 
Всероссийской акции «Лента Ленинградской 
Победы» открыл председатель Комитета по 
печати и  взаимодействию со СМИ Владимир 
Рябовол. Он отметил, что Дом книги выбран 
для встречи не случайно.

«В этих стенах мы всегда вспоминаем под-
виг ленинградских писателей, книголюбов 
и  работников книжной отрасли, чей вклад 
в  достижение Великой Победы невозможно 
переоценить. С началом Великой Отечествен-
ной войны литературный Ленинград встал на 
защиту Родины. Из членов городского отделе-

ния Союза писателей СССР была сформиро-
вана особая боевая единица  — писательский 
взвод первого батальона 1-го полка дивизии 
народного ополчения Дзержинского райо-
на», — напомнил Владимир Рябовол.

Автор многих книг о  подвиге защитников 
Ленинграда Виктор Кокосов говорил о  под-
виге деятелей культуры. Писатели и  компо-
зиторы, художники и  артисты также встали 
в  ряды бойцов. Многие из них отдали жизнь 
за Родину, за любимый город. Виктор Кокосов 
процитировал строки Ильи Эренбурга, напи-
санные им сразу после прорыва ленинград-
ской блокады: «В немецком военном учебнике 
сказано: «Ленинград не защищен никакими 
естественными преградами». Глупцы, они не 
знали, что Ленинград защищен самой верной 
преградой: любовью России».

Юные чтецы, участники конкурса «Разукрасим 
мир стихами» прочитали стихи известных 
поэтов, посвящённые подвигу Ленинграда, 
а  артисты «Петербург-концерта» представи-
ли музыкально-поэтическую программу «Не-
покорённый Ленинград», в  которой прозву-
чали произведения Ольги Берггольц, Михаила 
Дудина, Александра Твардовского, Александра 
Межирова и других поэтов. Гостей также по-
здравил фронтовой поэт, участник СВО Ян 
Березкин, представивший собравшимся свою 
книгу.

Соб. инф.

«Паче всего люби родную ли-
тературу и звание литера-
тора предпочитай всякому 
другому»).

М. Салтыков-Щедрин,  
генерал, в письме к сыну

В первый день января в  Пе-
тербурге почтили память вы-
дающегося писателя Даниила 
Гранина, почётного гражда-
нин Санкт-Петербурга. «Да-
ниил Гранин,  — заявил по 
этому поводу губернатор го-
рода Александр Беглов, — стал 
одним из символов нашего 
города и героического поколе-

ния, защитившего наш город 
и страну. С первых дней войны 
он вступил в  народное опол-
чение, сражался на подступах 
к Ленинграду. В книгах, в вы-
ступлениях перед обществен-
ностью и  жителями города 
он отстаивал правду о  войне 
и  блокаде, отметил глава Се-
верной столицы. Его книги 
стали классикой, они входят 
в школьный курс, на них вос-
питывается наша молодежь, 
подчеркнул глава города.

В историю вошла написанная 
им совместно с  Алесем Ада-
мовичем «Блокадная книга». 
Это было первое глубокое до-
кументальное произведение, 
в  котором от лица людей, 
переживших блокаду, расска-
зывалось о подвиге осаждён-
ного города.

Для наших современников 
особенно значимо его честное, 

обличающее нацизм высту-
пление в  германском бунде-
стаге 27 января 2014  года  — 
в  День 70-й  годовщины 
освобождения Ленинграда от 
фашистской блокады», — от-
метил глава города.

«Память о  Данииле Грани-
не, стойких и  мужественных 
людях его поколения, по-
могает бороться с  современ-
ным нацизмом, защищать 
нашу страну. Петербург хра-
нит память о  человеке, оста-
вившем яркий след в  нашей 
истории. На Дальневосточ-
ном проспекте установлен 
памятник. Рядом находит-
ся библиотека и  культурно-
просветительский центр 
Даниила Гранина. Его имя 
носит сквер на Гагаринской 
улице», — сообщил Александр 
Беглов.

Соб. инф.

Гром в январе
(Продолжение. Начало на стр. 1)

Гордин все тот же
К 90 летию

Вспоминаем Гранина

Ленинградские Победители
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В течение первых девяти ме-
сяцев 2025  года российский 
книжный рынок столкнул-
ся с  заметным сокращением 
продаж. Несмотря на то, что 
общий оборот книжных ма-
газинов в  рублях увеличился 
на 2,7%, количество реали-
зованных экземпляров сни-
зилось на 9% по сравнению 
с  аналогичным периодом 
прошлого года. Такая динами-
ка свидетельствует о том, что 
рост выручки обеспечивается 
не увеличением спроса, а по-
дорожанием продукции.

Средняя цена одной книги 
достигла 559,2 рубля, что на 
12,1% выше прошлогодних 
показателей. Это отражает 
общую тенденцию удорожа-
ния товаров, не входящих 
в  категорию первой необ-
ходимости. Как отмечают 
участники рынка, покупате-
ли все чаще отказываются от 
спонтанных приобретений 
и выбирают только самые не-
обходимые издания.

Особенно заметны измене-
ния в структуре спроса. Наи-
больший прирост оборота 
зафиксирован в  сегменте 
художественной литерату-
ры: здесь продажи в  рублях 
выросли на 5,8%, а сокраще-
ние в  штуках оказалось ми-
нимальным  — всего 0,5%. 
Детские книги также подо-
рожали, но их продажи в на-

туральном выражении упали 
почти на 10%. Наибольшее 
снижение спроса наблюдает-
ся в категориях нон-фикшен 
и  учебной литературы: здесь 
количество проданных эк-
земпляров уменьшилось на 
20,2% и  11,7% соответствен-
но, а выручка сократилась на 
5,1% и 10,5%.

Падение продаж связано не 
только с  ростом цен, но и  с 
изменением привычек поку-
пателей. Многие предпочи-
тают заказывать книги через 
интернет-платформы, где 
часто действуют значитель-
ные скидки. В результате тра-
диционные книжные магази-
ны теряют часть аудитории, 
а  офлайн-торговля сталки-
вается с  дополнительными 
трудностями. По мнению 
экспертов, онлайн-площадки 

способны предлагать цены, 
которые иногда оказываются 
ниже закупочных для роз-
ничных точек, что негативно 
сказывается на их конкурен-
тоспособности.

Эксперты отмечают, что 
тенденция к  снижению эк-
земплярных продаж сохра-
няется уже несколько лет. 
После пандемии и  бурного 
развития маркетплейсов 
офлайн-розница оказалась 
в  сложной ситуации. Разни-
ца в  ценах между интернет-
платформами и  магазинами 
может достигать 50-70% во 
время акций, что подрыва-
ет доверие к  традиционным 
точкам продаж и снижает их 
привлекательность для поку-
пателей.

Peterburg2

Дискуссионный клуб СПБ от-
деления Союза писателей 
России открылся в Петербур-
ге. Тема первой встречи: «Рос-
сия — Китай. К итогам года». 
В  качестве спикеров были 
приглашены: первый заме-
ститель декана Восточного 
факультета СПбГУ, профессор 
кафедры китайской фило-
логии Алексей Родионов, 
руководитель магистерской 
программы «Дипломатия РФ 
и  зарубежных государств» 
факультета международных 
отношений СПбГУ профессор 
Станислав Ткаченко, глава 
СПБ отделения Союза писате-
лей России Борис Орлов. А вел 
встречу член Экспертно-
аналитического совета при 
Комитете по делам СНГ, ев-
разийской интеграции и  со-
отечественников Госдумы 

РФ, член СПР, китаист Борис 
Подопригора.

Участники дискуссии от-
метили, что текущий пери-
од отношений между двумя 
странами характеризуется 
исключительно тесным и ак-
тивным сотрудничеством, 
которое всё больше затра-
гивает гуманитарную сферу 
и  интересы обычных людей. 
Особенно ярко это прояв-
ляется в  области взаимных 
литературных переводов, где 
в  2025  году наблюдается на-
стоящий скачок роста.

Эксперты обсудили двусто-
ронние тенденции в  куль-
турном обмене. С российской 
стороны отмечается расту-
щий интерес к  китайскому 
искусству, литературе и кино, 

проводятся масштабные фе-
стивали. В  Китае сохраняет-
ся высокий спрос на русскую 
классику и  советскую лите-
ратуру. Однако существует 
и  асимметрия: современная 
китайская проза в  России 
пока известна в  основном 
специалистам, хотя ситуация 
меняется. Ещё одной задачей 
остаётся обеспечение безу-
пречного качества переводов.

Опыт Китая, как подчеркну-
ли спикеры, демонстрирует 
важность системного подхода 
к образованию и воспитанию, 
когда они становятся на-
циональным стратегическим 
приоритетом и  тесно увяза-
ны с  целями развития стра-
ны. Патриотизм официально 
признан ядром националь-
ного духа и  главной силой, 
ведущей Китай к  «великому 
возрождению нации».

Это не просто личное чувство, 
а  всеобъемлющая государ-
ственная политика. С 1 янва-
ря 2024 года в Китае действу-
ет Закон о  патриотическом 
воспитании, который обя-
зывает все государственные 
и  общественные институты 
заниматься этим вопро-
сом. Воспитание начинается 
с детства и продолжается всю 
жизнь.

Соб. инф.

Творчеству современного по-
эта Николая Рачкова была по-
священа встреча участников 
литературной стадии «Мета-
фора» в петербургском «Доме 
писателя» . Он известен, 
как поэт, любимый многи-
ми читателями. Не случай-
но, наряду с  постоянными 
«метафористами»  — Ольгой 
Мальцевой, Владимиром Ми-
тюком, Ириной Катченковой, 
Алексеем Шелеговым и  дру-
гими, на встречу пришли 
гости, ценители поэзии Рач-
кова,  — даже из  г. Тосно Ле-
нинградской области.

Николай Рачков родился 
в  селе Кирилловка Арзамас-
ского района Горьковской 
(ныне Нижегородской) обла-
сти в крестьянской семье. Его 
отец ушёл на фронт ещё до 
рождения сына, и погиб в том 
же 1941 году. Тема войны, па-
мяти о  не вернувшемся до-
мой отце, стала часть твор-
чества Рачкова. В  1964  году 
он окончил историко-
филологический факультет 
Горьковского пединститута. 
Работал учителем, журна-
листом, редактором завод-
ской многотиражной газеты, 

одновременно занимался 
литературным творчеством. 
Первое стихотворение Рач-
кова «Моему другу» было 
опубликовано в  1957  г. в  га-
зете «Арзамасская правда», 
а 10 лет спустя вышел первый 
поэтический сборник «Ко-
лодцы». Далее последовали 
«Отчее крыльцо», «Неповто-
римый этот мир», «Памят-
ный дом» и  другие книги. 
Рачков  — лауреат Большой 
литературной премии Рос-
сии «АЛРОСа», Большой ли-
тературной премии им. Р. 
Гамзатова, Всероссийской 
православной литературной 
премии им. Святого благо-

верного князя Александра 
Невского, Гран-при Между-
народного славянского лите-
ратурного форума «Золотой 
Витязь» и  многих других 
литературных премий, на-
граждён Медалью Пушки-
на, знаком «За достижения 
в культуре».

На встречу «Метафоры» мно-
гие участники пришли с кни-
гами стихов Николая Рачкова, 
рассказали о  своём общении 
с  поэтом. Например, глава 
СПБ отделения СПР Борис Ор-
лов познакомился с Рачковым 
вскоре после возвращения со 
службы на Северном флоте. 
Переехав в  Ленинградскую 
область, Николай Борисович 
присоединился к  ленинград-
ской писательской органи-
зации. Его стихи регулярно 
печатались в альманахе «День 
поэзии», многие из них ста-
ли песнями  — например, 
«Ижорский батальон»:

Россия! Я молю, родная,
Не забывай в пурге времён:
Тебя, тебя обороняя,
Стоит Ижорский батальон!

Татьяна Никольская

Вечер памяти выдающегося 
земляка, писателя Николая 
Коняева прошел в  вознесен-
ском Доме Культуры под Пе-
тербургом. Это была теплая 
встреча жителей посёлка 
и района с его вдовой — Ма-
риной Коняевой.

Творчество Николая Михай-
ловича объединило людей 
разных поколений. Каж-
дый выступающий рассказал 
о том, что тронуло именно его 

в  произведениях писателя, 
на какие размышления на-
толкнуло. Марина Викторов-
на в  свою очередь поделилась 
воспоминаниями о  супруге 
и  ответила на вопросы, ко-
торые помогли лучше понять 
произведения автора. Встречу 
украсили выступления учите-
лей и учащихся Вознесенского 
Образовательного центра, Под-
порожской детской школы ис-
кусств (филиал «Вознесенское 
музыкальное отделение»).

Николай Михайлович запом-
нился читателям, как выда-
ющийся православный писа-
тель, автор многочисленных 
исторических книг и  про-
изведений о  русских святых 
и  праведниках. Был секрета-
рем Правления Союза писа-
телей России, председателем 
Православного общества пи-
сателей Санкт-Петербурга. 
Родился в посёлке Вознесенье 
на берегу Онежского озера. 
Окончил Литературный ин-
ститут имени А.М.Горького. 
В  1984—1986  годах работал 
редактором на киностудии 
«Беларусьфильм» и  в  из-
дательстве «Советский пи-
сатель». В  1986—1988  годах 
заведовал отделом прозы 
в журнале «Нева».

Участник VII Всесоюзного 
совещания молодых писа-
телей (1979  год). Делегат VI 
съезда Союза писателей Рос-
сийской Федерации, VIII и  IX 
съездов писателей России, II 
и  III съездов Международно-
го сообщества писательских 
союзов.

Соб. инф.

Книги становятся роскошью
Почему бумажные издания теряют популярность  
и, что происходит с ценами.

Встреча в студии 
«Метафора»

Изучаем опыт Китая

Помним Николая Коняева



4  //  // lavkapisateleyspb
lavkapisateleyspb 1lavkapisateleyspb

2021 62

10

5

2 3 8-9

62 номер.indd   1 28.07.2021   16:15:4662 номер от 28.07.pdf - 1 (16)

62 номер от 28.07.pdf - 1 (16)

№ 117 от 31 января 2026Литновости

«Вновь в Петербург, где 
всё гармония и  жизнь 
кипит…»  — книга под 
таким названием Та-
тьяны Соловьевой, 
известного исследо-
вателя и  автора мно-
жество произведений, 
посвященных истории 
архитектуры города на 
Неве, продолжает тему 
о русских архитекторах 
и  русских людях, по-
святивших свою жизнь 
на благо России. Во-
шедшие в  книгу, толь-
ко что вышедшую из 
печати, в  издательстве 
«Реноме», очерки по-
вествуют о  создании 
Царскосельской доро-
ги, соединяющей Пе-
тербург с  Царским Се-
лом, и  украшавших ее 
памятниках, об исчез-
нувшем Екатерингоф-
ском дворце Петра Великого, 
где воспитывались и  росли 
его дочери Анна и Елизавета. 
В ней рассказывается о жиз-
ни русских генералов  — ге-

роях Отечественной войны 
1812  года, о  колыбели рус-
ской авиации  — Корпусном 
аэродроме, о  русском море-
плавателе О. Коцебу. Чита-

тель узнает о  создании 
и  жизни Морского ка-
детского корпуса, о воз-
ведении Николо-
Б о г о я в л е н с к о г о 
Морского собора, о Вос-
кресенском Новодеви-
чьем монастыре и  су-
ществующем при нем 
кладбище. Речь пойдет 
о  Пулковской обсерва-
тории и  о нынешнем 
печальном ее поло-
жении, о  печальной 
судьбе дома основателя 
кирпичного стиля ар-
хитектора В.А. Шрёте-
ра, о  Доме Лавалей на 
Английской набереж-
ной, о  новом здании 
Российской нацио-
нальной библиотеки 
и других примечатель-
ных строениях Санкт-
Петербурга. Небезын-
тересно представление 

автора о  масонстве и  другие 
рассказы, среди которых  — 
о  любимых котах известных 
писателей.

Николай Петров

Событийно-выставочная 
площадка Государственного 
литературного музея «ХХ век» 
открылась в  Петербурге в  Ле-
довом дворце. Публике был 
представлен проект «Форму-
ла будущего», посвящённый 
отечественной фантастике.

До недавнего времени Ли-
тературный музей «ХХ век» 
оставался одним из самых 
маленьких по площади город-
ских музеев, ограничивая своё 
выставочное пространство 
мемориальной квартирой 
Михаила Зощенко. В этом году 
при поддержке Комитета по 
культуре Санкт Петербурга 
музей значительно расширил 
свои возможности. Открытие 

проекта «Формула будущего» 
совпало с  запуском в  полном 
объёме площадки Литератур-
ного музея «ХХ век» в Ледовом 
дворце, где с  лета 2025  года 
действует выставка о  лите-
ратуре первой трети ХХ века 
«Ловцы слов», проходят му-
зейные программы для детей, 
молодёжи и  петербуржцев 
«серебряного» возраста. Так-
же с 23 декабря публике пред-
ставлена музейная экспози-
ция, посвящённая 120-летию 
со дня рождения Даниила 
Хармса, и новая камерная вы-
ставка «Кабинет В. Бианки».

Выставка «Формула будуще-
го» организована при под-
держке Комитета по культуре 

Санкт Петербурга в  рамках 
Десятилетия науки и  техно-
логий в  России и  знакомит 
с творчеством Ивана Ефремо-
ва, братьев Стругацких, Кира 
Булычёва, Александра Грина, 
Алексея Толстого, Михаила 
Булгакова и других писателей. 
В  день презентации в  Ледо-
вом дворце на глазах первых 
зрителей «ожили» художе-
ственные миры писателей-
фантастов: экспозицию со-
ставили многофигурные 
инсталляции, световые и ки-
нетические арт-объекты, 
мультимедийные декорации, 
макеты кинетических скуль-
птур и многое другое.

Соб. инф.

Обращение к  советнику Пре-
зидента России, председа-
телю Российского военно-
исторического общества 
(РВИО), первому секретарю 
Союза писателей России Вла-
димиру Мединскому напра-
вили участники творческого 
вечера известного писателя, 

историка Николая Симакова 
«К 200-летию со дня кончи-
ны Н.М. Карамзина. Смысл 
истории и  миссия России. 
Философия консерватизма 
(от Н.М. Карамзина до К.Н. 
Леонтьева)», который про-
шел в «Доме ученых» Санкт-
Петербурга.

«Уважаемый Владимир Ро-
стиславович!  — говорится 
в  обращении.  — В  этом  году 
исполняется 200 лет со дня 
кончины великого истори-
ка государства Российского, 
писателя и  политического 
мыслителя Николая Михай-
ловича Карамзина. По словам 
А.С. Пушкина, Н.М. Карамзин 
открыл нам историю древ-
ней России подобно тому, как 
Колумб открыл Америку! А.С. 
Пушкин, Ф.М. Достоевский 
и многие поколения в нашей 
стране были воспитаны па-
триотами России, любящи-
ми своё Отечество благодаря 
истории Государства Россий-
ского, написанную Н.М. Ка-
рамзиным. Карамзин также 

стал основателем современ-
ного русского языка и нового 
направления в  нашей лите-
ратуре  — сентиментализма. 
Как политический мыслитель 
Н.М. Карамзин был защитни-
ком традиционных ценно-
стей в  исторической и  госу-
дарственной жизни России.

В Санкт-Петербурге и  Цар-
ском Селе Н.М.Карамзин про-
вёл последние 10 лет своей 
жизни. Он был похоронен 
на Тихвинском кладбище 
Александро-Невской Лавры 
в  1826  году. В  нашем горо-
де есть много памятников 
и  улиц революционерам от 
декабриста Пестеля до Лени-
на, но памятника выдающе-
муся творцу отечественной 
истории и  литературы, к  со-
жалению, нет! Нам, жителям 
культурной столицы России, 
хочется увековечить память 
выдающегося русского исто-
рика и  литератора!»,  — от-
метили авторы обращения.

Соб. инф.

135 лет со дня рождения Осипа 
Мандельштама исполнилось 
14 января. Родился будущий 
выдающийся поэт в Варшаве, 
когда Польша входила в  со-
став Российской империи, 
в  обеспеченной семье. Его 
отец был мастером перча-
точного дела, а мать занима-
лась музыкой. В 1897 году они 
переехали в  Петербург. Ман-

дельштам учился в  одной из 
лучших столичных школ  — 
Тенишевском коммерческом 
училище, где и  написал свои 
первые стихи. 

Ездил за границу, слушал 
лекции в  Сорбонне, изучал 
романскую филологию в Гей-
дельбергском университете 
Германии, путешествовал по 
Италии и  Швейцарии. А  воз-

вращаясь в  Петербург, по-
сещал литературные лекции 
Вячеслава Иванова. В 1910 году 
впервые напечатал свои 
стихотворения в  журнале 
«Аполлон». А первый сборник 
его стихотворений «Камень» 
вышел в 1913 году. В 1911 году 
молодой поэт поступил на 
историко-филологический 
факультет Петербургского 

университета и  присоеди-
нился к «Цеху поэтов» Нико-
лая Гумилева, куда входили 
Сергей Городецкий, Анна Ах-
матова, Михаил Кузмин. По-
сле революции 1917  года стал 
знаменит, работал в  газетах, 
в  Наркомпросе, выступал 
с чтением стихов. В 1928 году 
вышла последняя книга поэта 
«Стихотворения» и  сборник 
зарисовок «О поэзии».

Жизнь Мандельштама кру-
то переломилась в 1933 году, 
когда он написал и  зачитал 
на публике свое знаменитое 
стихотворение «Мы живем, 
под собою не чуя страны…», 
которое сочли сатирой на 
Сталина. Борис Пастернак, 
который был среди слуша-
телей, предупредил: «То, 
что вы мне прочли, не име-

ет никакого отношения 
к литературе, поэзии. Это 
не литературный факт, 
но акт самоубийства, 
который я  не одобряю 
и в котором не хочу при-
нимать участия. Вы мне 
ничего не читали, я  ни-
чего не слышал и  прошу 
вас не читать их никому 
другому».

Но катастрофы избе-
жать уже не удалось. 
Поэта арестовали и  при-
говорили к  ссылке на 
три года в Пермский край. 
В 1937 году срок ссылки за-
кончился, и Мандельштам 
вместе с  женой переехал 
в Калинин. Однако органы 
не дремали и  в  1938  году 

его вновь арестовали, приго-
ворили к пяти годам лагерей, 
обвинив в  контрреволюци-
онной деятельности и  от-
правили этапом на Дальний 
Восток, где он умер в декабре 
1938  года. Место его могилы 
неизвестно до сих пор. Реа-
билитировали поэта уже по-
сле смерти.

Николай Петров

«Вновь в Петербург…»

Увековечить память 
Николая Карамзина!

Формула будущего

Мандельштам:  
гибельное стихотворение 
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В 1876 и 1877 годах в Петербурге поя-
вился журнал под названием «Днев-
ник Писателя», единственным 
автором и  издателем которого 
был Федор Достоевский. Издание 
выходило самостоятельными 
ежемесячными выпусками. За-
тем, ввиду занятости писате-
ля работой по созданию романа 
«Братья Карамазовы», появилось 
лишь два выпуска: августовский 
1880  года и  январский 1881  года 
(вышел посмертно). А  перво-
начально журнал публиковался 
в виде отдельной рубрики «Днев-
ник Писателя» с  первого январ-
ского номера за 1873 год в рамках 
еженедельного журнала князя 
Мещерского «Гражданин», редак-
тором которого был тот же Федор 
Михайлович. 

«Дневник писателя» пользовался 
большим успехом читателей по 
всей России, особенно среди моло-
дёжи. В  этом издании Достоевский 
откликался, главным образом в  пу-
блицистической форме, на волно-
вавшие его события современности. 
Некоторые его мысли, впервые вы-
сказанные на страницах журнала, 
оказались пророческими и популяр-
ны до сих пор. Хотя в советскую эпоху 
публикации «Дневника писателя» не 
поощрялись из идеологических сооб-
ражений. 

Поворот России на Восток

Вот, что, например, писал Достоев-
ский в  своем «Дневнике Писателя» 
о  повороте России на Восток, кото-
рый ныне, наконец, она совершает, 
и о том, зачем России вообще нужна 
Азия. 

«Потому что,  — указывал наш ве-
ликий пророк,  — русский не толь-
ко европеец, но и  азиат. Мало того: 
в Азии, может быть, еще больше на-
ших надежд, чем в Европе. Мало того: 
в  грядущих судьбах наших, может 
быть, Азия-то и  есть наш главный 
исход! Я  предчувствую негодование, 
с  которым прочтут иные это ретро-

градное предположение мое (а оно 
для меня аксиома). Да, если есть один 
из важнейших корней, который надо 
бы у нас оздоровить, так это именно 
взгляд наш на Азию». 

По мнению Достоевского, надо «гнать 
лакейскую боязнь, что нас назовут 
в  Европе азиатскими варварами 
и скажут про нас, что мы азиаты еще 
более чем европейцы. Этот стыд, что 
нас Европа сочтет азиатами, пресле-
дует нас уж чуть же два века. Но осо-
бенно этот стыд усилился в нас в ны-
нешнем девятнадцатом веке и дошел 
почти до чего-то панического… 

Этот стыд и  этот ошибочный взгляд 
дорого, очень дорого стоили нам 
в  эти два века, и  мы поплатились за 
него и  утратою духовной самостоя-
тельности нашей, и  неудачной ев-
ропейской политикой нашей, и, на-
конец, деньгами, деньгами, которых 
Бог знает сколько ушло у  нас на то, 
чтобы доказать Европе, что мы толь-
ко европейцы, а не азиаты. Но толчок 
Петра, вдвинувшего нас в Европу, не-
обходимый и спасительный вначале, 

был все-таки слишком силен, и  тут 
отчасти уже не мы виноваты. И чего-
чего мы не делали, чтоб Европа при-
знала нас за своих, за европейцев, за 
одних только европейцев, а не за та-
тар. Мы лезли к  Европе поминутно 
и  неустанно, сами напрашивались 
во все ее дела и  делишки. Мы то пу-
гали ее силой, посылали туда наши 
армии «спасать царей», то склоня-
лись опять перед нею, как не надо бы 
было, и  уверяли ее, что мы созданы 
лишь, чтоб служить Европе и сделать 
ее счастливою. Кончилось тем, что 
теперь всякий-то в  Европе, всякий 
там образ и язык держит у себя за па-
зухой давно уже припасенный на нас 
камень и  ждет только первого стол-
кновения... «

Отчего эта ненависть к нам?

«Что мы выиграли в  Европе, столь 
ей служа?», — спрашивает Достоев-
ский в  «Дневнике Писателя» и  дает 
на этот вопрос такой ответ, который 
и сегодня объясняет и ее нынешнюю 
ненависть к  России: «Одну ее нена-
висть! Мы сыграли там роль Репе-
тилова, который, гоняясь за форту-
ной, приданого взял шиш, по службе 

ничего. Но почему эта ее ненависть 
к нам, почему они все не могут никак 
в  нас увериться раз навсегда, пове-
рить в безвредность нашу, поверить, 
что мы их друзья и  слуги, добрые 
слуги, и  что даже все европейское 
назначение наше — это служить Ев-
ропе и  ее благоденствию… Главная 
причина именно в  том состоит, что 
они не могут никак нас своими при-
знать. Они ни за что и  никогда не 
поверят, что мы воистину можем 
участвовать вместе с  ними и  на-
равне с  ними в  дальнейших судьбах 
их цивилизации. Они признали нас 
чуждыми своей цивилизации, при-
шельцами, самозванцами. Они при-
знают нас за воров, укравших у  них 
их просвещение, в их платья переря-
дившихся. Турки, семиты им ближе 
по духу, чем мы, арийцы. Всему это-
му есть одна чрезвычайная причина: 
идею мы несем вовсе не ту, чем они, 
в человечество — вот причина! И это 
несмотря на то, что наши «русские 
европейцы» изо всех сил уверяют 
Европу, что у нас нет никакой идеи, 
да и впредь быть не может, что Рос-
сия и не способна иметь идею, а спо-

собна лишь подражать, что дело 
тем и кончится, что мы все будем 
подражать и что мы вовсе не ази-
аты, не варвары, а совсем, совсем 
как они, европейцы. Но Европа 
нашим русским европейцам на 
этот раз, по крайней мере, не по-
верила…»

«Европа, — продолжал Федор Ми-
хайлович,  — нас готова хвалить, 
по головке гладить, но своими нас 
не признает, презирает нас втай-
не и явно, считает низшими себя 
как людей, как породу, а  иногда 
так мерзим мы им, мерзим вовсе, 
особенно когда им на шею бро-
саемся с  братскими поцелуями. 
Но от окна в  Европу отвернуться 
трудно, тут фатум. А  между тем 
Азия — да ведь это и впрямь мо-
жет быть наш исход в нашем буду-
щем, — опять восклицаю это! И если 
бы совершилось у  нас хоть отчасти 
усвоение этой идеи  — о, какой бы 
корень был тогда оздоровлен! Азия, 
азиатская наша Россия,  — ведь это 
тоже наш больной корень, который 
не то что освежить, а совсем воскре-
сить и  пересоздать надо! Принцип, 
новый принцип, новый взгляд на 
дело — вот что необходимо!»

«Белые жилеты» 
Достоевского

И вот эта идея, высказанная великим 
русским писателем еще 150 лет на-
зад, когда в  Зимнем дворце говори-
ли по-французски, осуществляется 
сегодня в  нашей стране эпохальным 
разворотом на Восток. Хотя совсем 
недавно руководители России били 
себя кулаком в  грудь, провозглашая: 
«Боже, благослови Америку!», имея 
в виду все то же раболепие прежних 
времен перед Западом, о котором го-
ворил Достоевский.

Кстати, именно в  «Дневнике Писа-
теля» Достоевского первые появи-
лось сатирическое изображение на-
шей прозападной интеллигенции, 
названное Федором Михайловичем 
«белыми жилетами», которые потом 
появились у  Ильфа и  Петрова в  ги-
пертрофированном виде «пикейных 
жилетов».

«Умные люди разрешили, наконец, 
вопрос, почему мы не Европа и  по-

чему у  нас не так, как в  Европе: 
«Потому-де, что не увенчано зда-
ние». Здесь «умные люди» име-
ют в  виду, что, мол, начавшиеся 
Александром II реформы нача-
лись, но не завершились. Нача-
лись они с Манифеста 19 февраля 
1861  года об освобождении кре-
стьян от крепостного права. Да, за 
этой реформой последовали дру-
гие: финансовая, судебная, во-
енная, образовательная, земская, 
городского управления и  др. Вся 
Россия пришла в движение, стала 
меняться на глазах. Но, по мнению 
«умных людей» (под ними Досто-
евский имел в виду образованную 
часть общества, интеллигенцию), 
реформы надо продолжать. Чтобы 
«увенчать здание». А  «здание» 
должно быть таким же, как в Ев-
ропе. Но, как иронично замечает 

писатель, никакого «здания» нет, 
а  есть небольшая кучка громоглас-
ных интеллигентов (он их и  назы-
вает «белыми жилетами»), которые 
создают иллюзию почти закончен-
ного «здания»: 

«Вот и  начали все кричать об увен-
чании здания, забыв, что и здания-
то еще никакого не выведено, что 

и венчать-то, стало быть, совсем не-
чего, что вместо здания всего только 
несколько белых жилетов, вообра-
зивших, что они уже здание…».

«Белые жилеты»,  — писал Достоев-
ский, — не утруждают себя размыш-
лениями относительно того, каким 
должно быть «здание» в России. Оно, 
по их мнению, должно копировать 
европейские образцы: «Нужна-де 
только европейская формула, и  всё 
как раз спасено; приложить ее, взять 
из готового сундука, и  тотчас же 
Россия станет Европой, а  рубль та-
лером». Главное, что приятно в этих 
механических успокоениях,  — это 
то, что думать совсем не надо, а стра-
дать и смущаться и подавно». 

Но что в  итоге получилось из того, 
когда в  1991  году эти прозападные 
«белые жилеты», возникшие даже 
в  коммунистическом ССССР, и  в  са-
мом деле пришли в России к власти 
и  попытались сделать «рубль тале-
ром» (т.е. евро)? Созданное веками 
государство развалилось, и  наша 
страна оказалась на краю пропасти. 
А  Европа, поддерживая сегодня на-
цистов Киева, накачивая их оружи-
ем для «стратегической победы над 
Россией», убедительно показывает, 
как она на самом деле относится 
к нашей стране.

"Для Европы Россия  — недоумение, 
и всякое действие её — недоумение, 
и так будет до самого конца", — сде-
лал Достоевский пророческий вывод 
в  своем «Дневнике» еще 150 лет на-
зад. И  то, что происходит сейчас на 
Украине и  вокруг нее, разве это не 
доказывает?

Владимир Малышев

Почему Европа ненавидит Россию?
Как ответил на этот вопрос Федор Достоевского в его журнале «Дневник Писателя», который начал выходить 150 лет назад.
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Традиционный «ГАЛЯ-
КОНЦЕРТ» состоялся 
в  день рождения поэта 
и  куратора литератур-
ных мероприятий Галины 
Илюхиной в  петербург-
ском «Доме писателя». Га-
лина Александровна рас-
сказала о  важных для нее 
событиях: это и объедине-
ние писательских союзов, 
и  сотрудничество с  изда-
тельством «СТиХИ», кото-
рое проводит поэтические 
он-лайн семинары — при-
чем Донбасский семинар 
под руководством Гали-
ны Илюхиной не только 
встречался «в сети», но 
и  ездил в  Калининград 
в  писательскую резиден-
цию Бориса Бартфельда. 
Также большое впечатление 
на Галину Алекандровну про-
извел «Первый поэтический» 
фестиваль в Москве и высту-
пление в  курском госпитале 

для участников Специальной 
военной операции.

На вечере в  «Доме писате-
ля», конечно же, звучали 

стихи  — из предыдущих 
книг Илюхиной и  совсем 
новые, многие из которых 
посвящены писательско-
му поселку в  Комарове, 
где поэтесса в летнее вре-
мя снимает дачу и  ведет 
авторский проект «Зеле-
ный шатер»: творческие 
встречи проходят под ша-
тром прямо возле «будки» 
Анны Ахматовой.

На стихи Галины Илю-
хиной пели песни Алек-
сандр Джигит, Александр 
Курапцев и  Жанна Ком-
лева. Поздравить Галину 
Александровну пришел 
Борис Орлов, председатель 
Санкт-Петербургского от-
деления Союза писателей 

России. Он с  теплотой ото-
звался о  ее стихах и  пожелал 
творческих успехов. 

Марина Петрова

Презентация новой книги Марианны Соломко «Визит-
ная карточка поэта», вышедшей в  одноименной серии, 
прошла в «Книжной лавке писателей». Редактор и соста-
витель серии — Ирэна Сергеева. Музыкальным сопрово-
ждением презентации стало выступление композитора 
и автора-исполнителя Александры Тарновской и артиста 
Кирилла Чечинса.

Марианна прочла избранные стихотворения из граж-
данской, философской, пейзажной и  любовной лирики, 
а также стихи о любимом городе на Неве. В книгу вошло 
несколько стихотворений о  блокаде Ленинграда, посвя-

В январе поэту и переводчику 
Михаилу Яснову исполнилось 
бы 80 лет. Но не случилось. 
Михаила Давидовича не стало 
в 2020 году. Он был не просто 
одним из любимейших дет-
ских авторов современности, 
«виртуоз словесной игры», 
которую обожали дети, но, 
кажется, и  самым добрым 
и  отзывчивым литератором. 
Его смешные и  очарователь-
ные детские стихи написаны 

в  лучших традициях Барто, 
Чуковского и Маршака.

Яснов окончил вечернее от-
деление филологического 
факультета ЛГУ, параллель-
но работал в  издательстве, 
где прошел путь от грузчика 
до старшего редактора. Его 
первая книга поэзии для де-
тей  — «Лекарство от зево-
ты»  — мгновенно покорила 
и детскую, и взрослую аудито-
рию. А вот первый сборник ли-
рики «В  ритме прибоя» ждал 
своего часа четырнадцать лет.

Яснов составлял антологии, 
писал статьи и  эссе, высту-
пал перед профессиональной 
и  детской аудиторией, про-
водил мастер-классы и  се-
минары. Светлый и жизнера-
достный человек, классик при 
жизни, Михаил Давидович 
всегда охотно помогал начи-
нающим авторам: постоянно 
собирал вокруг себя россыпь 
известных и  молодых писа-
телей, не только щедро разда-

вая советы, но и делясь своим 
теплом. Не только поэт, но 
и  блестящий переводчик 
с  французского: благодаря 
ему по-русски «прозвучал» 
Рембо, Аполлинер, Кокто 
и многие другие поэты.

Михаилу Яснову на протяже-
нии всей жизни удалось со-
хранить в  себе потрясающую 
и  непостижимую детскость, 
об этом хором говорят все его 
друзья. Его стихи включены 
в школьные учебники и анто-
логии, он признан не только 
в  России (премия правитель-
ства РФ в области культуры), но 
и во всем мире, о чем говорят 
такие награды, как орден Зо-
лотого Орла «За высоту твор-
ческих свершений» от Союза 
литераторов Европы и Между-
народного наградного союза 
и  Почетный диплом Между-
народного Совета по детской 
и юношеской книге (IBBY).

Анастасия Скорондаева 
(РГ)

«Нам Родина  — Россия»  — 
встречу под таким названи-
ем провела в библиотеке им. 
Д.С. Лихачева, педагог ГБОУ 
школы № 124 Выборгско-
го района Елена Калинина 
в рамках своего проекта «Пе-
тербургские мастера пера». 
Учащиеся познакомились 
с творчеством поэта, публи-
циста, члена СПР отделения 
Союза писателей России, 
заместителем председате-
ля общественной организа-
ции Российско-Белорусское 

братство, Андреем Антоно-
вым.

В ходе встречи были затро-
нуты вопросы зарождения 
истоков российского па-
триотизма, любви к  Родине, 
к  своему городу. Андрей Ви-
тальевич ответил на вопросы 
учащихся, состоялась креа-
тивная дискуссия. Самым 
активным слушателям автор 
вручил свои книги.

Николай Бутенко

По поручению Председателя 
СПБ отделения Союза писате-
лей России Бориса Орлова, чле-
ны секции художественно-
документальной прозы 
Сергей Рац и Юрий Коршунов 
приняли участие в меропри-
ятиях по случаю 80-летнего 
юбилея известного поэта Ни-
колая Поснова, проходившего 

в  городе воинской и  литера-
турной славы Орле.

Поэта-деревенщика отлича-
ли утонченные, наполненные 
глубокой лирикой образы 
русского села, картины при-
роды средней полосы России 
в  ее несравненной и  перво-
зданной привлекательности, 
понимание глубины и чисто-
ты человеческих отношений. 
Он ушел из жизни рано, оста-
вив потомкам десятки ярких 
поэтических произведений, 
и  сегодня любители поэзии 
обращаются вновь и  вновь 
к творчеству Поснова. 

Он окончил Литературный 
институт имени Горького, 
работал на Брянском телеви-
дении, возглавлял отделение 
Приокского книжного изда-
тельства, Брянское отделение 
Союза писателей России, был 
секретарем правления Союза 
писателей СССР. В  1996  году 

Николаю вручена Всероссий-
ская премия им. Ф. Тютче-
ва «Русский путь». В  2001-м 
присуждена Международ-
ная премия им. К. Симонова 
с вручением Золотой медали. 
В 2004-м году поэт награжден 
медалью М. Шолохова «За гу-
манизм и служение России».

Представители писатель-
ской организации Санкт-
Петербурга посетили также 
Орловскую областную научную 
универсальную публичную 
библиотеку им. И.  А.  Бунина, 
где состоялся интересный раз-
говор о  творческом наследии 
великих русских писателей, 
рожденных на орловской зем-
ле: Иване Тургеневе, Николае 
Лескове, Алексее Апухтине, 
Леониде Андрееве, Иване Бу-
нине, Афанасии Фете, герое 
гражданской войны 1812  года, 
поэте Денисе Давыдове.

Сергей Рац

Галя-концерт Визитная карточка поэта

Юбилей Николая Поснова

«Нам Родина — Россия»

Виртуоз словесной игры

щённых прабабушке  — Смирно-
вой Клавдии Михайловне, пере-
жившей это тяжкое время.

***
Не пахнут улицы хлебами,
И булок аромат простыл,
И над блокадными губами
Висят голодные кресты.
А губы стонут: «Хлеба крошку!» –
Все девятьсот ночей и дней.
И дети, нет, не понарошку 
Еду рисуют на стене.

А в школьных нынешних столовых
Бросают на пол свежий хлеб,
Не помня слабых и голодных,
Людей, забывших о тепле.
Тех, кто отчаянно сражался,
Оберегая Ленинград. 
Беспамятства чумное жало
Страшнее смерти во сто крат.

И пульс не слышат метронома,
Звучащий как великий гимн,
Тем, кто погиб в воронке дома,
Кто свой паёк отдал другим.
Победа. Прорвана Блокада.
Но плачут в небе журавли
О не вернувшихся когда-то,
За хлеб, не поднятый с земли.

Цветы от благодарных горожан были воз-
ложены членами правительства Петербурга 
к подножью бюста Огюста Монферрана в Иса-
акиевском соборе. Выдающийся архитектор, 
автор проектов самого большого православ-
ного храма на берегах Невы и  Александров-
ской колонны, родился 240 лет назад.

«Величественные шедевры Монферрана  — 
важнейшие символы Северной столицы, из-
вестные всему миру. Без них невозможно 
представить облик нашего города. Исааки-
евский собор, Александровская колонна, дом 

Лобанова-Ростовского  — важнейшая часть 
нашего культурного наследия, гордость Рос-
сии и Петербурга. Город бережно хранит зда-
ния и  монументы, построенные Монфер-
раном. Несколько лет назад мы завершили 
масштабную реставрацию памятника Нико-
лаю I на Исаакиевской площади. Наш долг  — 
сохранить творения великого петербургского 
зодчего для последующих поколений», — под-
черкнул губернатор Александр Беглов.

Соб. инф.

Цветы Монферрану
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В последние дни СМИ наперебой 
вещают о  впечатляющих милли-
ардных сборах отечественного кино 
в  период новогодних праздников. 
Фильм «Чебурашка 2» посмотрели 
более 5 миллионов зрителей на пя-
тый день проката, кассовые сборы 
у него превысили 500 миллионов ру-
блей в сутки и суммарно достигли 2,7 
миллиарда рулей. Вслед за ним идут 
«Простоквашино», печально знаме-
нитого своими «шедеврами» Сарика 
Андреасяна с  1,1 миллиардов рублей 
и  «Буратино» Игоря Волошина, со-
бравший 1,096 миллиарда рублей.

Официальная статистика и СМИ ак-
тивно создают иллюзию триумфа 
российского кинематографа и  до-
стижения культурного суверените-
та страны. По данным отчётов, рос-
сийские зрители массово выбирают 
отечественные картины, однако 
детальный анализ этих показателей 
демонстрирует совершенно иную 
картину происходящего.

Искусственный ажиотаж на отече-
ственное кино формируется отнюдь 
не за счёт его качества. С  2022  года 
у  нас почти не показывают глав-
ные голливудские фильмы в  наи-
более прибыльные праздничные 
даты, создав искусственный ваку-
ум на рынке. В  результате зрители 
оказываются лишены возможности 
выбора  — россиянам предлагают 
единственный доступный вари-
ант  — смотреть то, что наснимали 
наши специалисты по переделке со-
ветских фильмов.

Так что рекордные сборы картин, та-
ких как «Чебурашка 2», не являются 
объективным показателем реального 
успеха на рынке, а  скорее отражают 
вынужденный характер посещения 
кинотеатров. Люди покупают биле-
ты не из искреннего желания посмо-
треть конкретный фильм, а  потому 
что кинотеатр остается одним из не-
многих доступных мест для семей-
ного досуга в праздники, куда можно 
прийти с детьми. Более того, некото-
рые отечественные релизы получают 
не только приоритетные даты про-
ката, но и  масштабную бюджетную 
поддержку на продвижение конкрет-
ного фильма.

Наша кинематография пошла по 
пути наименьшего сопротивления, 
эксплуатируя выдающееся советское 
наследие и  создавая на его основе 
бесконечные ремейки, сиквелы, при-
квелы, и прочие «лы-лы».

Вместо разработки оригинальных 
идей, производители занимаются 
дорогостоящим переосмыслением 
сказок и  комедий полувековой дав-
ности. При этом качество фильмов 
отходит на второй план, оно им не 
нужно, главное — это наличие узна-
ваемого бренда на афише, например 
мордочка того же Чебурашки, или, 
пусть и страшноватого, но Буратино.

Родители и  дедушки с  бабушками 
интуитивно ведут своих чад и  вну-
ков посмотреть на с  детства люби-
мых героев. Своего же, в смысле ана-
логичного по качеству и значимости 
советским фильмам, так ничего за 
эти годы не удалось создать. Показа-
тельным примером служит неудача 
очередной части франшизы «Ёлки», 
12-я часть которых не смогла при-
влечь достаточного количества зри-
телей. Пустые залы на сеансах свиде-
тельствуют об усталости аудитории 
от такого контента.

За неимением лучшего, и из-за того, 
что на фоне «Ёлок» для маленьких 

зрителей новый низкопробный Че-
бурашка, это как для нас с вами «ста-
рый» качественный, люди готовы 
мириться с  тем, что есть, но даже 
принудительное потребление кино-
суррогата имеет свои пределы.

Наиболее тревожным является тен-
денция превращения киноиндустрии 
в  механизм распределения бюджет-
ных средств. Режиссеры и  продюсе-
ры не стремятся снять что-то вы-
дающееся, их мало волнует кассовая 
окупаемость, а  уж тем более любовь 
зрителя. Их главная цель — получе-
ние безвозвратных государственных 
грантов еще на этапе производства 
фильма. В  таких условиях нет сти-
мула создавать качественный, кон-
курентоспособный контент.

В результате мы получили отрасль, 
которая прекрасно справляется 
с формированием красивых отчётов, 
но полностью утратила способность 
привлекать зрителя умными, инте-
ресными или зрелищными фильма-
ми, которые становились бы люби-
мыми поколениями, как раньше.

Кинотеатры превратились в  пун-
кты выдачи контента, где репертуар 
определяется не зрительским спро-
сом, а  заказом и  финансированием. 
Так, медленно, но верно мы теряем 
наше собственное, некогда великое 
кино. А  может, уже потеряли. Твор-
чество? Таланты? Поиск? Нет, не 
слышали. Это уже никому не нужно.

Росгод-Россия

Мы потеряли своё кино? 
Теперь бездарные фильмы собирают полные залы, а мы идём его смотреть
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Во-первых, в  точности неиз-
вестно даже место и  год его 
рождения. Как свидетель-
ствуют энциклопедии, буду-
щий писатель родился 3 июля 
1924 г., а по другим данным — 
в 1926 г., в деревне Кириллов-
ка, под Москвой. Во-вторых, 
после рождения он получил 
совсем другую фамилию  — 
Войтинский, которую потом 
сменил на Богомолец, став 
в  итоге Богомоловым, вой-
дя именно с  этой фамилией 
в историю литературы. 

В третьих, считают, что он 
в годы войны служил в СМЕРШ, 
хотя сам он никогда в этом пу-

блично, даже когда времена 
прежней секретности давно 
прошли, не говорил, но такое 
заключение делают на основа-
нии того, что прославился он 
именно благодаря книге, по-
священной этой легендарной 
организации, созданной в годы 
войны для борьбы со шпио-
нами и  диверсантами. Однако 
некоторые детали биографии 
Богомолова ставят этот факт 
под сомнение. А  некоторые, 
как видно, бывшие оператив-
ники СМЕРШ, прочитавшие 
его произведение, убеждены, 
что его автор в  этой органи-
зации в роли героев его книги 
никогда не служил, и  указы-
вают на явные нелепости в их 
профессиональных действиях.

Отец был 
репрессирован

Как пишет один из биогра-
фов Богомолова  — Вячеслав 
Звягинцев, «писатель сам на-
мекал в  своем неоконченном 
романе «Жизнь моя, иль ты 

приснилась мне?..» на то, что 
есть причины для сокрытия 
отельных эпизодов жизни его 
вымышленного героя. При 
этом оговаривался, что герой 
этот не совсем вымышлен-
ный: «волею судеб я  почти 
всегда оказывался в одних ме-
стах с главным героем и в тех 
же самых положениях, и, бо-
лее того, свыше десяти лет 
физически провёл в  шкуре 
основного персонажа».

»В какой-то степени,  — счи-
тает Звягинцев, — на форми-
рование личности Богомоло-
ва могли повлиять не только 
легендированные им самим 

страницы биографии, но и дру-
гие обстоятельства. Например, 
судимости, травмировавшие 
писателя. Его отец  — Ио-
сиф Войтинский, профессор 
Московского юридическо-
го института, в  1938  году был 
арестован и  в  1940-м необо-
снованно репрессирован по 
58-й статье. До суда перенес 
инсульт с  утратой дара речи, 
после чего был направлен три-
буналом на принудительное 
лечение и  скончался в  1943  г. 
в  Казанской психиатрической 
больнице. Сестра отца  — На-
дежда, также в  течение  года 
находилась в  заключении. 
Брат матери  — Борис Тобиас, 
военный врач, был арестован 
в 1941 году, а в 1943-м осужден 
на 8 лет ИТЛ. Судебная история 
самого Владимира Иосифовича 
произошла уже после Победы. 

В ряде источников, в том числе 
в  изданиях произведений пи-
сателя, можно прочесть, что он 
находился на военной службе 
с первых дней войны. Вначале 
поступил добровольцем в  Мо-
сковский противопожарный 

полк МПВО в  Филях. В  период 
с  июля по октябрь был кур-
сантом воздушно-десантной 
школы, командиром отделе-
ния разведки, а после ранения 
и  лечения, в  июне 1943  года, 
был вновь (?) призван в  Крас-
ную Армию Акташским РВК 
Татарской АССР. В  феврале 
1944 года — пропал без вести... , 
но объявился в Краснодарском 
крае и в третий раз (?) был при-
зван в РККА Армавирским гор-
военкоматом. Представляется, 
что не все вышеизложенное 
соответствуют действитель-
ности. Не исключено, что и сам 
Богомолов подкорректировал 
вехи своего фронтового пути. 
Однозначных ответов на эти 
вопросы — нет.

Так, на сайте «Память народа», 
отмечает Звягинцев, найдена 
информация о  том, что стар-
ший сержант Войтинский Вла-
димир Осипович, 1924 г.р., уро-
женец г. Москвы, в июле 1941 г. 
был призван Киевским РВК, 
и  направлен для прохожде-
ния службы в 6-й гвардейский 
стрелковый полк. В  обнародо-
ванных записях из военного 
билета В.  О. Богомолова так-
же указано: «Июнь  — октябрь 
1941 г.  — курсант Воздушно-
десантной школы. С  ноября 
1941  г. по апрель 1942  г.  — ко-
мандир отделения разведки 
6-го гвардейского воздушно-
десантного полка. Апрель 1942 
г.  — ранение и  контузия. По 
июль 1943 г. — госпиталь в Бу-
гульме (Татарская АССР)».

Между тем, 6-й гвардейский 
воздушно-десантный полк 
был сформирован только 
в  конце 42-го  года, а  Влади-
мир Богомолов не был тогда 
старшим сержантом и  никак 
не мог быть трижды при-
званным в  РККА. Однако, это 
вовсе не означает, что он не 
был на фронте. Можно пред-
положить, что Богомолов 
воевал в одной из частей 4-го 
Воздушно-десантного корпу-
са, из остатков которого фор-
мировалась 1-я гвардейская 
дивизия ВДВ и  6-й гвардей-
ский полк ВДВ. В то же время, 
есть свидетельства, что с  26 
июля 41-го года и до момента 
призыва 15 июня 43-го  года 
в  Красную Армию Акташским 
РВК Татарской АССР, Влади-
мир Богомолов находился 
в  эвакуации, о  чем имеются 
записи в  анкете: «Проживаю 
в  — Татарская республика, 
село Бирючевка. Работаю  — 
колхоз «Новый мир».15 мая 
1942 г.»

Запутанная 
информация

Столь же противоречивой 
и  запутанной является до-
ступная информация о  по-
следующей службе будущего 
писателя. Имеется документ, 
что в  1943  г. Акташским РВК 
Татарской АССР Богомолов был 
направлен в  распоряжение 
начальника эвакуированного 
в  г. Ижевск Ленинградского 
артиллерийско-технического 
училища. А  весной 44-года, 
после призыва Армавирским 
горвоенкоматом, он прохо-
дил службу в  нескольких за-
пасных стрелковых полках, 
затем был зачислен в  одну 
из частей 8-го механизиро-
ванного корпуса. По другим 
данным, в  том же  году (до 
сентября 1944  года) Богомо-
лов находился в  подчинении 
Разведуправления Штаба 3-го 
Белорусского фронта, потом 
был переведен в  органы во-
енной контрразведки (ГУКР 
«Смерш» НКО СССР).

В 1945-1947  годах лейтенант 
Владимир Войтинский прохо-
дил службу оперуполномочен-
ным периферийного объекта 
Управления контрразведки 
МГБ Дальневосточного воен-
ного округа. С 9 декабря 1948 г. 
переведён в  Прикарпатье на 

борьбу с  бандеровцами, за-
тем — в Германию. Приказом 
от 29 ноября 1949  года в  зва-
нии лейтенант был комиссо-
ван по состоянию здоровья.

Странности с арестом

Вопрос о  том, за что и  когда 
его арестовали, также неодно-
значен. Каких-либо архивных 
документов в  ведомственном 
архиве ГВП исследователям 
обнаружить не удалось. Сам 
Богомолов писал, что в тюрь-
му его посадили после того, 
как он на одном из служебных 
совещаний выступил в защиту 
друга, обвиненного в  провале 
крупной операции. Именно 
за это, по словам писателя, 
его и  отправили в  львовскую 
тюрьму, «где я  и  сидел боль-
ше  года во внутренней тюрь-
ме МГБ вместе с  оуновцами, 
полицаями». Обратим вни-
мание  — Богомолов указал 
дату  — 1950 г., хотя был уво-
лен, как уже сказано в 49-м.

Детально эта версия изложена 
в  очерке журналиста Эдвина 
Поляновского, который при-
водит рассказ своего друга  — 
В.  О.  Богомолова: «Юноша де-
вятнадцати лет — победитель. 
Шесть боевых наград. И  после 
войны — 13 месяцев тюрьмы…

— Началось это в  50-м, за-
кончилось — в  51-м. Я  — ка-
питан разведуправления 
в Берлине. Там один отдел за-
валил операцию в  Западном 
Берлине. Не наш, мы рабо-
тали по американской зоне. 
Но  — правительство в  курсе, 
обмен дипломатическими 
нотами, приезжает важный 
полковник, проводит офи-
церское совещание. И вот ви-
новника долбают. Старший 
лейтенант Седых, сибиряк, 
хороший человек. Мне  — 24, 
ему — под 30. И я понимаю — 
нашли стрелочника, чтобы 
отрапортовать Москве: офи-
цер такой-то арестован, по-
сле проведения следствия бу-
дет осужден.

Я встал и сказал, что операция 
проводилась под руковод-
ством управления и  не по-
нимаю, почему все здесь мол-
чат и  не называют истинных 
виновников. Сразу объявили 
перерыв. После него о  Седых 
все забыли и  долбали меня: 
мол, тут действует организо-
ванная группа. Заговор. Седых 
получил 25 лет. А  меня под 
конвоем вывезли во Львов, 
где я  и  сидел больше  года во 
внутренней тюрьме МГБ вме-
сте с  оуновцами, полицаями. 
Ну, чтобы тяжело — не скажу. 
Морально тяжело…».

Тайны писателя Богомолова
Вышедшая недавно новая экранизация книги Владимира Богомолова «Момент истины» (В августе 
44-го) привлекала внимание не только к этому популярному произведению писателя, но и к 
загадочной биографии его автора. Особенно к периоду, связанному с его службой в армии в годы Великой 
Отечественной войны. Как известно, Богомолов сознательно ограничивал свою публичность, не заполняя 
анкет, не давая интервью, отказываясь фотографироваться и т.п. Он был скрытным человеком, 
отказывался даже от наград и премий. А все свои тайны так и унес потом с собой в могилу, а потому 
споры вокруг его противоречивой биографии продолжаются до сих пор. Почему? И что это были за тайны?

В Интернете нет ни одного документального фото, на котором Войтинский, 
ставший писателем Богомоловым, изображен в форме лейтенанта (есть толь-
ко одна, где он  — в  солдатской гимнастерке). Однако выложены фотографии 
с подписью: «Владимир Богомолов писатель «лейтенантской прозы», на которой 
на самом деле изображен в форме не он, а… актер Анатолий Азо, сыгравший роль 
ст.лейтенанта Таманцева в фильме Жалявквичюса «Момент истины», кото-
рый по требованию автора романа был запрещен к показу и потом уничтожен. 
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Сомнительная версия

Изложенная версия не может 
не вызывать сомнений, счи-
тает Звягинцев. Капитаном 
Богомолов не был и  шести 
боевых наград не удостаивал-
ся. Уволен в 49-м. Тоже самое 
еще в  большей степени отно-
сится к  версии, обнародован-
ной писателем-фронтовиком 
Леонидом Рабичевым в  его 
интервью «Комсомолке», ко-
торое он дал после смерти Бо-
гомолова.

Рабичев утверждал, будто Бо-
гомолов не был боевым офи-
цером и  придумал себе воен-
ную биографию, а  сюжет «В 
августе 44-го» был чуть ли не 
украден Богомоловым у  него. 
Вот, что пишет в своем интер-
вью Рабичев:

«Он мне говорил, что в  конце 
1942  года его мобилизовали, 
и он попал в войска СМЕРШ, но 
пробыл в них всего ничего, так 

как рассказал какой-то анек-
дот, и  его посадили, при этом 
били сильно по голове, отчего 
он получил инвалидность и хо-
дил со справкой. Он — фанта-
зер. Он был талантливый чело-
век. Он начал писать про войну 
и отождествил себя со своими 
героями. Он сочинил себя».

После освобождения из за-
ключения Владимир Бого-
молов решился направить 
телеграмму Верховному Глав-
нокомандующему: «Кремль. 
Сталину. Я, офицер, участник 
войны, без суда и  следствия 
пробыл в  тюрьме 13 месяцев. 
Выпущен без предъявления 
обвинения. Ожидаю назначе-
ния. Нахожусь в  бедственном 
положении, не на что купить 
хлеба. Прошу вашего незамед-
лительного вмешательства». 
Неизвестно, кто, получив эту 
телеграмму и кто «вмешался», 
но проблема была решена...

Друг писателя, известный 
журналист Эдвин Полянов-
ский, написал о  Владимире 
Богомолове после его смерти: 
«Человек, проживший жизнь 
отдельно от своей славы. Зага-

дочная личность, до конца не 
разгаданная».

Есть в  его биографии и  дру-
гие поступки, которым труд-
но найти объяснение. Так, 
в  1984  году Богомолов отка-
зался присутствовать на вру-
чении ему ордена Трудового 
Красного Знамени. В 2001 году 
отказался от премии «Новой 
газеты» им. А. Синявского 
и др.

Вряд ли служил...

В апреле 2005  года в  «Комсо-
мольской правде» была напе-
чатана статья Ольги Кучкиной 
«Ложь и  правда про писателя 
Богомолова». В  ней впервые 
было упомянуто, что настоящая 
фамилия писателя — Войтин-
ский, Владимир Иосифович. 
Так что не только фамилию он 
поменял, став из Войтинского 
сначала Богомольцем (взяв не 
фамилию матери  — Тобиас, 

а ее мужа), а потом поменяв ее 
на окончательно русифициро-
ванную — Богомолов. А заодно 
поменял еще и Иосифовича — 
на Осиповича.

Зачем он это сделал? У писате-
ля уже не спросишь, но дога-
даться не трудно. В те времена 
носить фамилию отца, кото-
рый был репрессирован, было 
опасно. Но тут сразу возникает 
и еще другой вопрос: как мог-
ли взять в  те  годы на службу 
в  особо секретные «органы» 
сына «врагов народа»? Каж-
дый, кто жил во времена СССР, 
отлично знает, что такое было 
совершенно невозможно. Не 
только в  органы бы не взяли, 
но еще много куда. А  за ложь 
в анкетах — была суровая ста-
тья. Никакая смена фамилии 
бы не помогла, докопались бы. 
А потому служить в «органах» 
(и тем более в  СМЕРШ) Вой-
тинский вряд ли мог.

А откуда же тогда такое «зна-
ние предмета», которое он 
проявил в  написании бес-
спорно талантливой книге 
о  СМЕРШ? Ответ тоже про-
стой. Из архивов. Многие его 

биографы пишут, что у  Бо-
гомолова был особый допуск 
к секретным архивам. Да и во-
обще писал же, например, Лев 
Толстой о войне 1812 года, хотя 
сам в ней не участвовал. А Шо-

лохов — о войне Гражданской, 
хотя тоже сам в ней участия не 
принимал.

Вот, что написал в  ком-
ментариях под статьей 
о  Богомолове Звягинце-
ва один из пользователей 
интернета 25 сентября 
2025 года по фамилии Олег 
Солнцев: «В СМЕРШе он 
вряд ли служил, а  если бы 
служил, то не указал бы 
в тексте одной из так назы-
ваемых служебных записок 
«по КВЧ», что в  кратчай-
шие сроки за месяц (или там 
уже не помню — полтора?) на 
территории Западного Бело-
русского фронта, а именно на 
отрезке что-то около 200-т 
километров, «оперативны-
ми группами СМЕРШ были 
обезврежены более двухсот 
радиоточек и  диверсионных 
групп противника». Это, из-
вините, каким образом? Мы 
вовсю подступаем к  запад-
ным границам, а  на каждом 
километре у  нас сидят по две 
диверсионные группы и  от-
стукивают донесения?! И коль 
скоро мы так шустро их рас-
печатываем (за полтора меся-

ца — двести штук), то почему 
не можем накрыть рваной 
пилоткой одну единственную 
рацию с  какими-то там ми-
фическими позывными КАО? 
И  чем же таким особенным 
эта рация привлекла внима-
ние аж самого Сталина?! Не 
сказано. И за каким лядом три 
диверсанта гуляют бок о  бок 
по лесному массиву, как на 
курорте в Крыму?! В инструк-
циях диверсионных группы 
одно из первых правил — раз-
делиться, не передвигаться 
командно по территории про-
тивника. Целые учебники на 
эту тему существуют». 

«Ну и, наконец, полномочия 
СМЕРША: положили бы всех 
троих, прострелив конечности, 
и  выдавили на хрен всю ин-
формацию по шифровальному 
ключу и  пр. И  весь вам «мо-
мент истины», дорогие друзья. 
Вся книга — фикция. Причём, 
тем надуманней всё выглядит, 
чем больше автор пытается нас 
уверить в  документальности 
происходящего. И  написана 
книжка, простите, суконным 
языком. Сцена встречи на вок-
зале Блинова с  однополчани-
ном настолько штампованна, 

настолько лишена какой-то 
психологической подлинности, 
что хочется сказать: «Читатель, 
раскрой глаза пошире!» — воз-
мущается Солнцев.

Пропал без вести…

Биография писателя у разных 
авторов излагается в  раз-
ных вариантах, но основное 
в  ней то, что Богомолов на-
чал воевать, уйдя на фронт 
еще в 1941 году добровольцем, 
а  потом угодил в  контрраз-
ведку, где и  окончил служ-
бу уже после войны. Однако 

если посмотреть докумен-
ты, то возникает много 
вопросов. Например, на 
портале «Память народа» 
выложено, например, на-
правление из Казанско-
го военно-пересыльного 
пункта в  артиллерийско-
техническое училище 
в  Ижевск, составленное 
летом 1943  года. В  нем че-
тыре человека, Владимир 
Войтинский  — старший 
команды, про него на-
писано, что он кандидат 
в  члены ВКП (б), образо-
вание 9 классов, призван 
Акташским РВК Татарской 
АССР. Указана и его военно-
учетная специальность  — 
123. Она означает «писарь, 
чертежник».

Сам Богомолов утверждал, 
что окончил до войны семи-
летку, но в документах ука-
зано образование «9  клас-
сов», а  есть и  «10  классов». 
Также не очень ясно с пар-
тийностью. Владимир Бо-
гомолов говорил, что был 
только в  комсомоле, но 
в почти во всех бумагах во-
енной поры Войтинский 
значится либо кандидатом 
в  члены ВКП(б), а  то уже 
и коммунистом. 

Есть очевидные стран-
ности в  биографии писа-
теля, приведенные в  Ви-
кипедии. «В документе, 
уточняющем потери от 
30 декабря 1946 года, — гово-
рится в  ней,  — указывается, 
что рядовой В.И. Войтинский 
признан пропавшим без вести 
в феврале 1944 года, но данное 
решение было отменено, «так 
как при обследовании инспек-
тором Райсобеса выяснилось, 
что он жив, находится на Чу-
котке, и  на днях имел разго-
вор оттуда со своей матерью». 
В  1945-1947  годах в  звании 
лейтенанта проходил службу 
на Дальнем Востоке». Но если 
в  декабре 1946  года Войтин-

ский был рядовым, то ка-
ким образом он мог в 1945-
1946  гг. проходить службу 
в звании лейтенанта!?

Следующий документ с пор-
тала «Память народа» — это 
акт о вручении медалей «За 
победу над Германией» от 
15 октября 1947  года. Пер-
вым в  списке Войтинский 
Владимир Иосифович, опе-
руполномоченный перифе-
рийного объекта УКР МГБ 

ДВВО (управления контрраз-
ведки министерства госбезо-
пасности Дальневосточного 
военного округа). Эту медаль он 
получил на Сахалине. Больше 
ни о каких наградах Богомоло-
ва, ни об участии в боевых дей-
ствиях официальной инфор-
мации нет.

«Были в эвакуации 
в Татарии…»

А как писала в  КП Кучкина, 
цитируя слова «эвакуиро-
ванной А. Б. П.: «Мы были 

в эвакуации в Бугульминском 
районе в Татарии вместе с Во-
лодей Войтинским и  Надеж-
дой Павловной (его матерью). 
Мы уехали оттуда осенью 
1942  года. Надежда Павлов-
на с  Володей оставались. Он 
никак не мог уйти на фронт 
в июне 1941-го».

Так что нет никаких сомнений, 
что по крайне мере часть своей 
военной биографии писатель 
придумал. Однако все это ни-
как не умаляет тот факт, что 
книга Богомолова «Момент 
истины» является одним из 
самых удачных произведений 
о войне, которую с увлечением 
читают до сих пор.

Андрей Соколов

На марке, выпущенной 
к  100-летию писателя, 
он изображен с  Орденом 
Великой Отечественной 
войны. Однако, соглас-
но сайту МО «Память 
народа», лейтенант 
Войтинский В.И. был на-
гражден только одной 
медалью «За победу над 
Германией», да и  то 
лишь в  1947  году, уже 
после окончания войны. 
Получается, что за всю 
войну он не получил ни 
одной боевой награды? 
Зачем художник нарисо-
вал ему орден, который 
Войтинский (Богомолов) 
не получал?
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Случаен ли мир?  
Тайна творения

Гармония и  красота, которую 
мы видим в мире среди ясного 
дня и звездной ночи, не могла 
возникнуть «случайно». Звез-
ды и былинки, цветы и твари, 
земля и человек — сотворены 
волей Премудрого и  Великого 
Творца, давшего цель и смысл 
всему существующему, зако-
ны развития, достижения всё 
большего совершенства и  — 
бессмертия… Но есть неверу-
ющие и  маловерующие, есть 
еще не видящие Божествен-
ного разума в творении… Есть 
еще спрашивающие себя: не 
случайно ли возник мир?

На вопрос о  «случайности» 
мира, можно ответить без 
труда, выяснив лишь одно: 
случаен ли самый «случай»?… 

Представьте себе, что пяти-
летний ребенок сел играть 
в шахматы с чемпионом мира 
и, не отдавая себе отчета в том, 
что он делает, двигая фигура-
ми случайно, разбивает все 
расчеты чемпиона и  выигры-
вает. Возможен ли такой слу-
чай? Вернее, такая цепь слу-
чайностей? Теоретически она, 
конечно, возможна, но прак-
тически шансы против нее 
так невероятно велики, что 
она невозможна. Подумай-
те теперь о  том, возможна ли 
случайность в возникновении 
элементов неорганического 
мира, и  среди них  — органи-
ческой жизни, и  среди нее  — 
мыслящего человека? Воз-
можно ли верить в цепь таких 
случайностей и в случайность 
гармонизации между собой 
всех неисчислимых элемен-
тов мира? Возникновение 
нашей земли и жизни на ней, 
с точки зрения и математиче-

ской теории вероятности, 
есть явление в высшей сте-
пени непостижимое, чу-
десное. Не имея разумного 
сознания, как могла мате-
рия установить, сочетать 
и уравновесить все бесчис-
ленные элементы, входя-
щие в состав мира и жизни 
человека?

Один взгляд на конструк-
цию нашей земли уже 
решает это вопрос. Ее 
расстояние от солнца, не-
обходимое для органи-
ческой жизни, земная 
атмосфера, живитель-
ность солнечных лу-
чей, диаметр земной 
коры, количество вла-
ги в  мире, точно рас-
считанное расстояние 

земли от луны (будь луна 
ближе, приливы океанов 
заливали бы континенты), 
мера углекислоты и  азота 
в  воздухе и  в  почве; по-
явление гармонически-
тонкой структуры челове-
ка и  то, что он выжил на 
земле; и  многое еще дру-
гое, вернее сказать  — всё 
в  мире указывает на стро-
гий порядок, план, вели-
кий замысел и  творческую 
волю, выявившуюся в ми-
роздании. Столь разноо-
бразно и гармонически со-
четавшиеся друг с  другом 
условия, необходимые для 
возникновения и  продол-
жения жизни на земле, не 
могли явиться «случайно», 
в  одно и  тоже время, на 
одной и  той же планете… 
Жизнь изошла из великой 
мысли Живого Творца.

Что такое материализм? 
Это  — миф о  вездесущей, 
всетворящей и абсолютной 
материи, одновременно 
бессознательной и (каким-
то странным образом) рож-
дающей… всякое сознание 
в мире!

Вера в  такую материю бес-
смысленна, — и не религиоз-
на, и  не научна. Только вера 
в Бога, Творца жизни, отвеча-
ет достоинству человека и ве-
личию творения. Наука под-
водит человека к религии… Но 
человек остается всегда свобо-
ден душой своей: веровать или 
не веровать в Небесного Отца, 
открыть или не открыть себя 
Его великому миру… Наука тут 
не может ничего душе при-
казать. Душа сама выбирает 
себе жизнь или смерть, свет 
или тьму. Но честное науч-
ное знание помогает челове-
ку освободиться от суеверий, 

как псевдо-религиозных, так 
и  материалистических. От 
этих суеверий только исти-
на Христова очищает сердца. 
Только этой истиной и оправ-
дывается жизнь человека.

Смирение 
высокой науки

Журналист Витман совершил 
путешествие по миру ученых 
и  рассказал о  своих встречах 
с  представителями высшей 

американской науки. Темой 
его бесед было соотношение 
современного научного зна-
ния и веры в Бога.

В научном центре Бруксхавена 
Витман спросил одного уче-
ного: можно ли, с  точки зре-
ния науки, учитывать фактор 
Божественной силы в мире?

«Конечно, — ответил ему уче-
ный, — в физических законах 
материи и энергии, например, 
мы встречаемся с реальностью 
Божественного мира. В  лабо-
ратории своей мы видим, как 
исчезает материя, превраща-
ясь в энергию; и мы не можем 
ничего, ни прибавить, ни вы-
честь из общего количества 
материи и энергии. Откуда же 

материя и  энергия явились? 
Мы знаем только, что мы не 
в силах их создать. И мы наш-
ли даже законы, доказываю-
щие, что мы этого не можем 
сделать… А  в  то же время ма-
терия и энергия должны были 
откуда-то появиться… Значит, 
должна быть высшая сила, ко-
торая могла их сотворить».

Во время своего странствия по 
ученым Витман обнаружил во 
многих из них особое чувство 
смирения: 10 или 15 лет тому 

назад наука еще думала, что 
она держит в своих руках мир 
и  способна разрешить все во-
просы. Один немолодой химик 
заметил: «Мы думали, что 
наука — это магия». Но сегод-
ня лучшие ученые отдают себе 
отчет, как мало они, в  сущ-
ности, знают. Желая отодви-
нуть завесу таинственности, 
они нашли еще более глубокие 
тайны. На заседании ученых 
в Технологическом институте 
Карнеги в  Питсбурге Витман 
слышал, как большие ученые 
«точной» и  «абсолютной» 
науки, математики, призна-
вались, что наука эта и не точ-
ная, и не абсолютная.

Если наука сейчас продви-
нулась вперед, то это, может 

быть, потому, что некоторые 
«факты» за последние годы за-
ставили ее призадуматься. То, 
что она считала незыблемо-
твердым, оказалось собрани-
ем пустот; вещество, кото-
рое считала неразрушимым, 
оказалось не неразрушимым, 
а превращаемым в энергию.

Джон Далтон, английский хи-
мик, дал следующий, как ка-
залось науке, твердый «факт»: 
«Атом неделим, вечен и  не-
разрушим». В действительно-

сти же оказалось, что атом 
не имеет ни одного из этих 
трех качеств.

Евклид тоже дал науке 
«факт», что «целое всегда 
равняется сумме его ча-
стей». Но целый атом ве-
сит меньше, чем сумма его 
частей. Физики имели сво-
им прямым основанием 
принцип достоверности, 
то есть что физические 
законы всегда гарантиру-
ют данный результат от 
данной причины. Сегодня 
физики имеют новую тео-
рию: принцип недосто-
верности.

Неудивительно, что д-р 
Шилт, полушутя, заметил: 
«Мы знали о  вселенной 10 
лет тому назад больше, чем 
знаем теперь».

Д-р Екатерина Чэмберлейн, 
профессор физики, напом-
нила Витману, что Ньютон 
сравнивал себя с ребенком, 
играющим с ракушками на 
берегу океана в  то время, 
как целый океан истин ле-
жит перед ним неоткры-
тым… «Мы все еще на бе-
регу океана, — говорит д-р 
Чэмберлейн,  — то что мы 
знаем, это только мельчай-
шие частички. А  в  осталь-

ном мы зависим от веры.»

Новое настроение смирения 
делается научным в  глазах 
ученых гораздо более, чем 
прежнее поведение преслову-
того в XIX веке ученого «всез-
найки».

Витман встречал ученых, ко-
торые были слишком скром-
ны и  застенчивы, чтобы 
признаться в  стремлении 
к  возвышенным целям. Он 
приводит интересный пример, 
свою беседу с д-ром Реджина-
лом Хьюиттом  — паразито-
логом; вся жизнь этого уче-
ного, фактически, посвящена 
борьбе против 3-х червячков, 
которые вызывают тропиче-
скую болезнь «филариазис», 

симптомами которой бывают 
уродливые опухоли и  слепота. 
Д-р Хьюитт тяжело трудился 
в  тропиках в  погоне за эти-
ми паразитами  — червями, 
и  упорно работал над тузем-
цами в Центральной и Южной 
Америке, чтобы избавить их 
от болезни.

В 1945–1947 годах, д-р Хьюитт, 
наконец, изобрел лекарство, 
которое уничтожает червя-
ков и излечивает болезнь. 400 
миллионов людей в тропиках, 
пятая часть населения мира 
может теперь не бояться этого 
производителя уродливости 
и слепоты.

«Я не вдохновлялся никаким 
пламенным желанием при-
носить человечеству поль-
зу», — ответил д-р Хьюитт на 
вопрос журналиста о том, что 
его побудило к  такому тру-
ду. Но через несколько минут 
д-р Хьюитт стал рассказывать 
Витману о  той волне радо-
сти, которую он почувство-
вал, когда впервые применил 
свое лекарство среди тузем-
цев и  увидел, как у  18-летней 
девушки страшно распухшая 
нога вдруг стала нормальной, 
а слепой мальчик прозрел.

«Считаете ли вы это простой 
случайностью, что вы откры-
ли способ помогать людям? — 
спросил журналист. — А поче-
му бы вам не употребить было 
вашу энергию на распростра-
нение болезни?»

Ученый засмеялся: «Что вы, 
этого я  никогда не сумел бы 
сделать» …

«Почему же? Ведь вы говори-
те, что вы не филантроп?»

«Знаете, этого я как-то не су-
мею вам объяснить» …

Беседы с русским народом
Имя замечательного поэта Дмитрия Шаховского у нас, к сожалению, сегодня мало кому известно. Еще менее известно имя 
архиепископа Сан-Францисского, которым и стал в эмиграции после 1917 года князь Дмитрий Шаховской. Он учился в Царском 
Селе, жил в Петербурге на Фурштатской. Потом вдруг оказался монахом на Афоне, а дни свои закончил далеко за океаном, 
в Калифорнии, куда его забросили бурные годы революции. Его стихи и проповеди, в том числе и сборник «Беседы с русским 
народом», опубликованы сегодня в России. Многие мысли весьма поучительны и сегодня. Продолжаем публиковать некоторые 
главы из книги Иоанна Сан-Францисского «Беседы с русским народом». 
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…Средь деревьев Ефим издали увидел 
светлое долгополое платье и  цвета-
стый платок. 

Поправив закатанную в штаны руба-
ху из грубой ткани, он ускорил шаг. 

Она узнала его по походке  — Ефим 
по-солдатски размахивал руками, 
по его росту и  худобе и  длинным 
льняным волосам, спадающим на 
плечи.

— Ты плачешь?  — вскрикнул он 
и бросился к Василисе.

Обхватив любимого за плечи, уронив 
голову на его грудь, она прерывисто 
проговорила:

— Замуж меня… матушка… отдает.

— Как отдает? За кого?  — оттолкнув 
от себя, но не отпустив, а  крепко 
схватив за плечи и посмотрев в гла-
за, сердито спросил Ефим.

— За Прокофия Удалого, — сморщи-
ла лицо Василиса.

— За старика? — он захлопал ресни-
цами и  протянул:  — Вот те на… Она 
же мне благоволила, говорила…

— Однодворец он, да к тому же старо-
ста деревни…- пролепетала Василиса 
и  оборвалась, увидев, как страшная 
гримаса перекосила лицо любимого.

— Знаю я. Мой отец на него рабо-
тал,  — Ефим потел ладонью лоб  — 
Скупой, бестия.

— Ну, Ефимушка, думай, милый. 
Думай! Ни сегодня, так к  завтрию 
он к  нам в  дом на свидание придет 
с  друзьями и  родственниками,  — 
на ее глазах опять выступили слезы 
и большими градинками покатились 
по щекам.

Первая мысль была  — пойти к  Про-
кофию, упасть на колени, попросить 
не трогать Василису, пообещать от-
работать у  него на огородах, но от 

унижений Ефим сразу же отказался, 
представив самодовольную улыбку 
Удалого.

«Поиздевается и откажет», — поду-
мал он и зло выговорил: — Убить что 
ли? Тогда надо в бега подаваться.

— Что ты, хороший мой! Упаси Го-
споди!- Василиса обхватила ладоня-
ми подбородок, покачала головой. — 
Как тебе такое на ум — то пришло?

— По  — иному ослобобить тебя не 
получиться,  — резко мотнул он го-
ловой.

— Неужто никак?  — она умоляюще 
посмотрела на Ефима.

Он вздохнул, но ничего не сказал, 
притянул к  себе Василису и  крепко 
обнял. 

Ефим не мог понять, почему Удалой 
нарушает не писаное правило среди 
однодворцев. У  них принято выби-
рать в  жены девушек из своего со-
словия. 

«У него первая жена, покойница, 
была из однодворцев. Привез он ее 
из Воронежской губернии, где ранее 
в  служивых людях был  — сам хва-
стал, дескать, богатая невеста до-
сталась»,- быстро перебирал в памя-
ти Ефим все, что знал о  Прокофии, 
попутно пытаясь вспомнить, нет 
ли в  соседних селениях семей одно-
дворцев и  не находя, прекращал ис-
кать, какой-нибудь безболезненный 
выход из положения.

— Боюсь я  его. Он женушку свою до 
смерти батогом исколотил, — дрожа 
всем телом, пролепетала Василиса.

— Убить его остается, коль он зверю-
га такой,  — процедил Ефим сквозь 
зубы.

— А что с нами будет? — она попыта-
лась освободиться от объятий люби-
мого, но не смогла, сильно надавила 
лбом в его грудь и простонала.

— С тобой ничего не будет. Я  в  бега 
уйду, в  петровскую службу подамся, 
на учебу поступлю,  — решительно 
произнес он.

— И мы с тобой не увидимся боле? — 
прошептала она.

— Как Бог даст! Но верится мне, 
свидимся… должны мы свидеть-
ся,  — задумчиво произнес Ефим, 
ласково гладя Василису по голове, по 
плечам. — Ты сегодня же заболей буд-
то, схоронись от ирода и не увидишь 
его боле.

***
Ломясь через кусты, спотыкаясь, он 
падал и  поднимался, натыкался на 
деревья, обнимал их, подолгу сто-
ял, вытирая пот, переводя дух. Пот 
застилал глаза, ядрено впитывался 
в кожу лица, прилеплял рубаху к раз-
горяченному телу. 

Ефим готов был и далее терпеть уста-
лость, немощь в  ногах, едва сгибае-
мых в  коленях, лишь бы избавиться 
от бегущих за ним душераздираю-
щих воплей. Но, как бы быстро он не 
бежал, как бы далеко не удалялся от 
родной деревни, голос старика Про-
кофия все время был рядом с ним.

«Будь та проклят, сила нечистая!  — 
хрипел староста, брызжа слюной 
намешанной кровью, провожая 
потухающим взглядом, уходяще-
го и  пугливо озиравшегося на него 
Ефима. — Сатана!» 

Сделав несколько неуверенных ша-
гов, Ефим оглянулся, присел на вы-
сокий клочь. Ощутив спиной про-
хладу широкого ствола осины, он 
с блаженством вытянул ноги.

В животе заурчало, к  горлу подсту-
пило нестерпимое желание поесть. 
Вспомнилось — последний раз ужи-
нал вчера, сегодня утром натощак, 
чтобы не вытошнило, выпил стакан 
чаю с сахаром.

«Едва в узелке у меня, со вчерашнего 
дня складена»,- на потном, усталом 
лице Ефима проскользнула улыбка.

За пазухой узелка не оказалось, ря-
дом в  траве тоже его не нащупал. 
Встал на колени, начал вертеться на 
месте, поднялся, сделал несколько 
шагов по направлению к деревне, но 
тут же упал. 

Колкие ветки куста царапнули лицо. 
Открыв глаза, он увидел перед собой 
россыпь крупных темно- синих ягод 
черники, свисавших с тугих веток. 

Первые плоды сгреб и  отправил 
горсть в  рот с  листьями. Поуспо-
коился, стал сдувать листву, брать 
ягоды без листьев, но все — еще то-
ропился, пока не почувствовал ма-
лую сытость.

«Одними ягодами сыт не будешь», — 
отстраняясь от куста и  положив го-
лову на выступавший из земли угло-
ватый корень дерева, думал Ефим, 
всматриваясь сквозь листву и  ветки 
в кусочки синего небо. 

Он, было, задремал, но сквозь над-
вигающуюся пелену сна, услышал 
шорох, будто возится кто- то рядом. 
Глаз открывать не стал, прислушал-
ся. Шум нарастал, теперь к  шороху 
добавились странные звуки, напо-
минающие учащенное дыхание жи-
вого существа.

«Или с головой неладно или кто- то 
рядом…»  — Ефим нехотя открыл 
глаза, повернулся на бок.

За черничными кустами, возле бере-
зы и, впрямь, шевелилось живое су-
щество. Судя по шуму, не змея, а не-
что крупнее.

Встав на колени, обогнув кусты, Ефим 
потянулся вперед и обомлел от радо-
сти: в силке, поставленном местным 
охотником, копошился заяц. 

Увидев рядом человека, он пригнулся 
к земле и, прижав уши, задрожал.

Что случилось с  ним потом, Ефим 
вспоминал много раз, но не мог по-
нять, как могло такое с ним произойти.

Достав нож, он разрезал путы, сковы-
вающие зайца, взял в руки, трепещу-

щееся тельце. Теперь он был спасен. 
Добычи хватало на несколько дней! 

— Ну, что косой, попался?  — ра-
достно вскрикнул он и назидательно 
проговорил, как человеку:  — Изви-
ни, я очень голоден, поэтому должен 
тебя съесть.

По телу зайца пробежала мелкая 
дрожь. 

— Боишься?  — Ефим посмотрел во 
влажные глаза зайца, отвернулся, 
и  вдруг, неожиданно для себя, раз-
жал пальцы рук.

Заяц, оказавшись на земле, опроме-
тью бросился прочь.

«Это надо же такому случиться,  — 
вздохнул Ефим, продолжая вгля-
дываться в  кустарник, за которым 
скрылся заяц. — Человека ничуть не 
пожалел, зарезал, а зайца отпустил».

Чувство голода опять дало о  себе 
знать, подкатившись сухим комком 
к горлу. Что — бы, как- то забыться, 
он поднялся и направился в сторону 
пролегающего слева от него тракта 
на Вологду. На ней, Ефим знал, нахо-
дились постоялые дворы и харчевни. 

При мысли о харчевни он полез в кар-
ман и облегченно вздохнул — кошель 
с деньгами был на месте.

«Пойду лесом, вдоль дороги. Поем, 
в  каком дворе, и  опять в  лес, чтобы 
меньше на глаза путниками показы-
ваться», — рассуждал Прохоров, раз-
двигая ветви кустарников, обходя 
деревья, широко шагая по валежни-
ку, проваливаясь в пушистом мху.

Солнце побывало в  зените и  кло-
нилось к  горизонту. Прошло доста-
точно времени, как он вбежал в лес, 
в  деревне обнаружили тело убитого 
Прокофия, но крайне мало, чтобы 
снарядить погоню. Однако такой 
расклад не успокаивал Ефима, по его 
расчетам, он должен, непременно, до 
конца дня договориться с кем — ни-
будь из хозяев повозок, следовавших 
в  Москву и  раствориться в  людском 
потоке…

Двенадцать лет спустя, Ефим Прохо-
ров приедет в  родную деревню цар-
ским посланником с особым поруче-
нием Петра I.

Владимир Васильев

« Дай Бог, свидимся…»
Новая повесть «Путь» известного петербургского писателя, постоянного автора нашей газеты Владимира Васильева 
помогает оказаться в гуще событий XVIII века. Строительство Тихвинского канала, способный инженер-гидротехник 
Ефим Прохоров, суровая жизнь исследователей водного пути — в центре этого произведения. Публикуем отрывок из этой 
повести, который прислал в редакцию ее автор.
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Государственный академический 
русский оркестр им. В. В. Андрее-
ва  — первый в  мировой истории 
профессиональный коллектив, в ко-
тором национальные инструмен-
ты были объединены по принципу 
симфонического оркестра. Он был 
создан в  1888  году выдающимся 
музыкантом-просветителем Васи-
лием Андреевым и  быстро завоевал 
мировое признание. «Народу надо 
дать доступную музыку, музыку на-
циональную, и  балалайка, домра, 
гусли являются именно такими 
историческими национальными 
инструментами»,  — писал Василий 
Андреев.

Его главной идеей было «соединить 
фрак с балалайкой» и создать оркестр, 
построенный по принципу симфони-
ческого, в  основу которого легли бы 
народные русские инструменты. Этот 
коллектив был и по сей день остается 
уникальным явлением во всей ми-
ровой музыкальной культуре. Благо-
даря деятельности Андреева русская 
народная музыка стала исполняться 
в  крупнейших залах России и  зару-
бежных стран, повсюду начали по-
являться общества любителей игры 
на домрах и балалайках. Прославлен-
ный коллектив возглавляли многие 
видные дирижеры, среди них — Ф. А. 
Ниман, Э. П. Грикуров, С. В. Ельцин, К. 
И. Элиасберг. В 1986 году оркестр воз-
главил Дмитрий Хохлов, который бе-
режно хранит традиции, заложенные 
Василием Андреевым, и  развивает 
его идеи.

Зал задрожал 
от аплодисментов…

Мемориальная доска, посвященная 
Василию Андрееву, выдающемуся 
музыканту  — виртуозу игры на ба-
лалайке и  создателю уникального 
ансамбля висит на доме №64 на на-
бережной Мойки, где он жил. Увы, 
сейчас его мало кто помнит, а  было 
время, когда о  нем говорили, что 
«имя Андреева как русский нацио-
нальный гимн. Услышав его, каждый 
русский должен встать!». Родил-
ся этот замечательный музыкант 
в  Бежецке Тверской губернии в  се-
мье купца первой гильдии. Но уже 

в  1872  году, когда мальчику было 11 
лет, его семья переехала в Петербург, 
где он поступил в гимназию. Рано на-
чал интересоваться музыкой, учился 
играть на скрипке, фортепиано. Но, 
однажды произошло неожиданное. 
В  имении родителей в  Тверской гу-
бернии он услышал звуки незнако-
мого ему музыкального инстру-
мента.

«Я сорвался с места, — рассказы-
вал музыкант в  своих воспоми-
наниях,  — и  побежал к  флигелю, 
откуда раздавались эти звуки. Пе-
редо мною на ступеньках крыльца 
сидел крестьянин и  играл на ба-
лалайке! Захотелось сразу, немед-
ленно взять ее в  руки и  заиграть 
самому!» Родители пришли в ужас 
от такого рода «неподобающего» 
интереса, но юного Васю было уже 
не остановить. Он стал упорно учить-
ся играть на балалайке.

По благословению матери, Василий 
поступил в  Петербургскую консерва-
торию. Но занятий балалайкой уже 
не оставлял и  скоро стал настоящим 
виртуозом, превратился в  кумира 
светских салонов, простонародная ба-

лалайка стала популярной в обществе. 
А  ведь до этого ее считали деревен-
ским, «мужицким» инструментом, 
недостойным музыкальных залов. 
Артисты считали унижением высту-
пать вместе с балалаечниками. Однако 
появление на сцене всегда блестяще 
одетого во фрак, обладавшего свет-
скими манерами Андреева с балалай-
кой в  руках, сломало этот стереотип. 
Вскоре он создал свой кружок люби-
телей балалайки, а потом оркестр на-
родных инструментов, куда вошли 
также домры и русские гусли. 

Его идея состояла в  том, чтобы 
«одеть балалайку во фрак»  — из 
примитивного народного сделать 
инструмент академического уров-
ня. 20 марта 1888  года состоялся 
концерт, который прошел с  огром-
ным успехом. Василий Андреев сам 
в  качестве солиста исполнил свой 

«Марш на балалайке», а  потом на 
бис сыграл на гармонике лучшие 
места из «Жизни за царя» Глинки. 
«Зал буквально задрожал от апло-
дисментов»,  — вспоминали со-
временники. «Тогда я  бросил все 
и  всецело посвятил себя балалай-
ке»,  — отметил он потом в  своих 
мемуарах.

Фанатик своего дела

Василий Андреев не только сам играл, 
но и  стал усовершенствовать этот 
русский инструмент. По его черте-
жам была создана хроматическая 
балалайка, издано первое пособие 
для игры на ней, открыты классы 
игры в  Соляном городке Петербур-
га. Он был настоящим фанатиком 
своего дела. Когда для изготовления 
инструментов потребовалось вы-
держанное дерево, он без колебаний 

приказал использовать для этого 
усадебные двери и  даже старинную 
резную мебель. Василий Андреев 
стал страстным пропагандистом ба-
лалайки. Он добился, чтобы учить 
играть на ней стали в русской армии. 
В  войсках был введен специальный 
штат преподавателей-музыкантов, 

а  сам он был возведен в  долж-
ность «заведующего преподава-
нием народной музыки в войсках 
гвардии». «Музыка была до сих 
пор привилегией образованного 
общества, между тем значение ее 
в  народе несомненно»,  — считал 
музыкант. Благодаря ему тысячи 
солдат, обучившись в  армии игре 
на балалайке, стали интересо-
ваться музыкой, принесли потом 
это умение в  деревню, появились 
фабричные оркестры.

Подлинный триумф ждал энтузиаста 
за границей. Когда Василий Андреев 
впервые приехал со своим оркестром 
в  Англию, там его встретили пона-
чалу настороженно. Надменные ан-
гличане вообще не знали, что это та-
кое — «балалайка». Но, когда в конце 
концерта его ансамбль мастерски ис-
полнил «Эй, ухнем!», в зале наступи-

ла сначала гробовая тишина, а потом 
разразился шквал аплодисментов, 
раздавались громкие крики восторга. 
Газеты были полны хвалебных ре-
цензий. Оркестру продлили гастроли 
в  Англии. Во всех самых фешене-
бельных ресторанах Лондона зазву-
чала русская музыка. Очевидец так 
описывал последний концерт этих 
триумфальных гастролей: «Театр гу-
дел. Когда наконец Андреев встал над 
возвышением и  хотел играть свою 
программу, внезапно театральный 
оркестр заиграл русский гимн… Пя-

титысячная толпа неумолчно апло-
дировала во все время исполнения 
русского гимна, он был повторен три 
раза… На сцену полетели цветы. Весь 
театр пел, аплодисменты покрывали 
голоса и оркестр».

С таким же триумфом проходили его 
гастроли и в других странах: во Фран-
ции, Германии, США. Андреев был 
избран почетным членом Француз-
ской академии искусств, награжден 
орденом Почетного легиона. А в Рос-
сии после возвращения ему был по-
жалован титул надворного советника 
и звание «Солиста Его императорско-
го Величества». Андреевым и его ор-
кестром восхищались Толстой, Чай-
ковский, Римский-Корсаков и другие 
корифеи русской культуры. 

«Такое мог только гений»

Газета «Нью-Йорк таймс» после га-
стролей Андреевского оркестра в США 
писала 30 октября 1910  года: «За по-
следние десять лет к нам приезжало 
из Европы много знаменитостей. Но 
мы не припомним ничего столь ин-
тересного, нового и  оригинального 
в музыке, как оркестр Андреева. Соз-
дать такой совершенный ансамбль 
из очень простых инструментов мог 
только гений». Благодаря Андрееву 
русская музыка стала популярной за 
границей. Известная музыкальная 
фирма Циммермана резко увеличила 
производство русских народных ин-
струментов для продажи за рубежом. 
Были и курьезы. В Англии стали зака-
зывать фраки «а-ля Андреев», выпу-
скалось мыло «Балалайка» и т. д.

Василий Андреев был горд такой вы-
сокой оценкой своего творчества. Вы-
ступая на 25-летнем юбилее своего 
оркестра на сцене Мариинского теа-
тра, он сказал: «Достиг я  своей цели 
путем тяжелого непрерывного труда, 
даже страданий. Но как бы ни были 
велики страдания, перенесенные 
ради процветания Родины, все они 
искупаются счастьем ей служить».

Когда грянула революция, Андреев 
не прекратил играть. Его оркестр от-
правился на гастроли на Северный 
фронт, где он, дирижируя, выступал 
на морозе перед солдатами, одетый 
только во фрак, чтобы показать слу-
шателям свое к ним уважение. В де-
кабре во время этих гастролей Васи-
лий Андреев все-таки простудился 
и  вскоре умер. Хоронили великого 
музыканта в  Александро-Невской 
лавре. На похороны приехал его друг, 
Федор Шаляпин. Он с нежностью по-
гладил покойного по голове и со сле-
зами на глазах произнес: «Вася, Вася. 
Что же ты сделал?». 

А годы спустя известный композитор 
Валерий Гаврилин дал такую оцен-
ку его заслугам: «Имя Андреева как 
русский национальный гимн. Услы-
шав его, каждый русский должен 
встать…»

Игорь Веремеев

«Виват, Андреев!»
15 января исполнилось 165 лет со дня рождения Василия Андреева, общественного деятеля, педагога, композитора, 
дирижёра, исполнителя-виртуоза на балалайке и гармонике, основателя и руководителя первого Великорусского оркестра. 
В честь юбилея два коллектива, носящие его имя, объединились для торжественного концерта «Виват, Андреев!».

память
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Ярким представителем это-
го направления в  современ-
ной русской литературе стал 
петербургский прозаик Сер-
гей Арно. Мистический/ма-
гический реализм зачастую 
путают с  антиутопией или 
фантастикой, что представ-
ляется несколько неправо-
мерным в  связи с  различи-
ем методологических основ 
и  художественных приемов, 
определяющих эти жанры: 
«Произведение магического 
реализма обладает характер-
ными чертами, которые лишь 
в  совокупности достигают 
особого качества, позволяю-
щего выделить тексты маги-
ческих реалистов из массы во 
многом сходных произведе-
ний» (А.  А.  Гугнин). Именно 
совокупность всех приемов 
мистического реализма мож-
но выявить в  романе С. Арно 
«Дом Гаргалезиса».

Значимыми элементами ми-
стического реализма являют-
ся актуальная проблематика, 
жизнеподобие и  яркие черты 
узнаваемой исторической ре-
альности. Такое соединение 
мистики и  реализма  — не 
просто литературный экс-
перимент, а  желание посред-
ством абсурдного сочетания 
этих элементов акцентиро-
вать острые социальные про-
блемы, проблемы взаимодей-
ствия личности и  общества, 
индивидуальный кризис ге-
роя, психологическое несоот-
ветствие запросов человека 
в обществе. 

Так действие романа С. Арно 
«Дом Гаргалезиса» происхо-
дит в  современном городе  — 
Санкт-Петербурге. Полностью 
узнаваемы знаменитые места 
и  архитектурные памятники 
города на Неве: мосты, кана-
лы, сады, парки, сфинксы, Ад-
миралтейство, Невский про-
спект, Казанский собор, Дом 
книги и  др. Однако именно 
в  этих исторических местах 
начинают происходить зага-
дочные события.

В Доме книги герои  — Егор 
и  Мавродий  — знакомят-
ся с  необычным ученым-

физиологом Генрихом Карло-
вичем, в историческом центре 
города персонажи попадают 
в  странную квартиру ученого 
(здесь явная отсылка к «нехо-
рошей» квартире Булгакова), 
в  знаменитом поселке Кома-
рово располагается страшный 
«дом Гаргалезиса».

Присутствие 
жизнеподобия

Присутствие жизнеподобия, 
узнаваемых черт историче-
ской реальности становится 
важнейшим отличием ми-
стического реализма от жан-
ра фэнтези. Мистический 
реализм легко вбирает в  себя 
и  фантастические элементы. 
Однако и мистические, и фан-
тастические составляющие 
находятся в подчиненном по-
ложении по отношению к ре-
альным. Это становится наи-
более привлекательным для 
читателя приемом, поскольку 
опознаваемая историческая 
реальность позволяет читате-
лю быть соучастником пове-
ствования, а  включение ми-
стических элементов создает 
ощущение загадочности, не-
предсказуемости, любопыт-
ства, а  иногда даже и  страха: 
«Его охватил страх, он ози-
рался по сторонам — на людей 
за окнами, стоявшего рядом 
дауна… и, казалось ему, что он 
попал в  какую-то фантасти-
ческую реальность и  нужно 
только проснуться, открыть 
глаза или закричать, чтобы 
все это исчезло».

Социальная сатира  — важ-
ная смысловая составляю-
щая мистического реализма. 
С.  Арно поднимает актуаль-
ную для современного обще-
ства проблему обесценивания 
художественного творчества, 
писательского труда, значи-
мости книг, снижения инте-
реса к чтению: «Сам подумай, 
кому нужно столько писате-
лей? Они могли бы приносить 
пользу  — работать менедже-
рами или коммерсантами. Вон 
сейчас стране рабочие и двор-
ники нужны. […] А эти пишут 
всякую белиберду. Их никто не 
читает, а  они пишут-пишут, 
пишут-пишут…». 

Его герои, работающие 
в  «книжном бизнесе», зани-
маются совсем не позитивным 
трудом: один работает в изда-
тельстве грузчиком-упаков
щиком, собирая пачки книг 
для отправки в  утилизацию, 
второй — в организации ути-
лизировавшей книги, «где он 
трудился на самой ответствен-
ной операции — сдирал с книг 
обложки». Об этих профессиях 
автор пишет спокойно, как бы 
невзначай, однако читатель 
ощущает почти физическую 

боль, от осознания факта уни-
чтожения книг, срыва облож-
ки, как кожи с человека. 

Принуждение 
к счастью

Центральная этическая тема, 
поднимающаяся в  романе  — 
это насильственное принуж-
дение к  счастью  — страшный 
эксперимент, который про-
водит ученый-физиолог Ген-
рих Карлович. Эксперимент, 
уродующий человека, и  бази-
рующийся на животном ин-
стинкте  — боязни щекотки. 
Отсылка к  основной идее ро-
мана закладывается уже в на-
звании произведения — «Дом 
Гаргалезиса». Гаргалезис (от 
греч.   — щекотать)  — 
это редко встречающийся тер-
мин, обозначающий сильное 
воздействие на чувствитель-
ные зоны организма человека, 
вызывающее чрезмерное раз-
дражение центральной нерв-
ной системы, сокращение 

мышц тела, вплоть до спазмов. 
Термин был введен в 1897 году 
психологами Г. Стенли Холлом 
и  Артуром Аллином. Книз-
месис  — легкое щекотание, 
не вызывающее смех, а  лишь 
слабый зуд.

Влияние смеха на организм 
человека до сих пор до конца 
не изучено, многие физиоло-
ги отмечают его позитивное 
значение: улучшение настро-
ения, укрепление иммуни-
тета, стимуляция обмена ве-
ществ, очищение организма, 
повышение уровня кислоро-
да в  крови. Однако сильная 
и  целенаправленная щекот-
ка, от которой невозможно 
уклониться может привести 
к  смерти человека. Интерес-
ный факт заключается в  том, 
что человек не может щеко-
тать себя сам, т.к. мозжечок, 
предсказывая ощущение ще-
котки, подавляет реакцию 
других областей мозга. Ученые 
выяснили, что люди, способ-
ные сами себя щекотать, как 
правило, имеют психические 
отклонения. Тем интереснее 
представляется авторская 
идея в  романе «Дом Гарга-

лезиса», вложенная в  уста 
ученого Генриха Карловича — 
сделать всех людей счастли-
выми, заставляя их смеяться, 
посредством насильственного 
щекотания, которое впослед-
ствии разовьет способность 
самощекотания: «Я же от-
крыл, что продолжительное 
щекотание пробуждает в  че-
ловеке скрытые возможности 
его организма. Мало того, со 
временем изменяются вну-
тренние органы, меняется 
состав крови, зрение и обоня-
ние…». Этот ужасающий экс-
перимент ученый проводил 
в  загородном доме  — «Доме 
счастья». Ирония заключа-
ется в  том, что после такого 
насильственного щекотания 
человек испытывает необы-
чайное блаженство тогда, ког-
да его перестают щекотать.

Не менее важным приемом 
магического реализма стано-
вится взаимопроникновение 
двух реальностей: одной как 
будто бы очевидной, подлин-

ной и второй, иной, менее оче-
видной, но время от времени 
частично замещающей пер-
вую, и  нивелирующей чело-
веческие стереотипы поведе-
ния, возможные в  очевидной 
реальности. Здесь происходит 
стирание границ рациональ-
ного и  иррационального. На-
пример, на набережной око-
ло сфинксов, главный герой 
ищет девушку, виденную им 
только на фотографии, таин-
ственную Машу/Анжелу и слу-
чайно/неслучайно находит ее, 
разговаривая со статуями: «Вы 
не видели здесь Машу? Она не 
такая, как все — она такая, как 
вы, в ней тайна». Но сфинксы 
молчали  — сфинксы умели 
хранить тайны». 

Таинственное 
исчезновение героев

Как правило, мистическая 
составляющая проявляется 
в  тексте произведения через 
таинственное исчезновение 
героев или иных физических 
объектов. Нагнетание обста-
новки происходит посред-
ством череды непонятных 

поступков, загадочных пред-
упреждений или появления/
исчезновения настоящих или 
мнимых персонажей, вещей 
или образов: «Когда Мавродий 
проходил мимо стеллажей, 
ему вдруг показалось, что из-
за одного из них вдруг высу-
нулась лысая голова с бандит-
ской рожей, подмигнула ему 
и тут же исчезла»; «...молодой 
человек в мешковатом костю-
ме с  наружностью дауна [...] 
приблизив губы к его уху, про-
шептал: «Беги». 

Такая многослойная, парал-
лельная или дополненная ре-
альность мистического реа-
лизма рождает нового героя, 
способного одинаково ясно 
воспринимать все реальности, 
существовать и  действовать 
в их условиях. С одной сторо-
ны такой герой  — обычный 
человек, не выделяющийся 
из толпы обывателей, с  дру-
гой –именно он становится 
субъектом действия в мисти-
ческой реальности. Главный 
герой романа «Дом Гаргалези-
са» — Мавродий, с одной сто-
роны стремится вырваться из 
заточения в  «Доме счастья», 
т.е. вступает в  борьбу с  этой 
ненормальной реальностью, 
в которой большинство людей 
находятся добровольно, с дру-
гой стороны — спокойно вос-
принимает череду необычных 
событий: способность внезап-
но появляться из ниоткуда 
охранника Диогена, встречу 
с  рыбаком-русалковедом, аб-
сурдный разговор с  дауном 
Андрюшей, внезапно возник-
шее влечение к никогда им не 
виденной девушке Маше.

Удобрение почвы 
буквами

В романе «Дом Гаргалезиса» 
оригинален вымышленный 
авторский сплав ярко опи-
сываемого негативного на-
стоящего с  преувеличенно 
позитивным будущим в  от-
ношении писательской про-
фессии. На протяжении все-
го романа С. Арно с  горькой 
иронией отмечает невостре-
бованность творчества пи-
сателей, скептическое отно-
шение к  чтению, неуважение 
к литературе, низкий спрос на 
книги в  обществе. Как острая 
социальная сатира звучит 
пассаж о «современной» жиз-
ни книг  — появление новых 
технологий удобрения по-
чвы буквами из книг: «Глав-
ным удобрением оказывались 
буквы, землю удобрявшие 
не хуже навоза и  перегноя. 
Так что книги садоводам-
огородникам решили про-
давать по весу. И  писателям 
хорошо — расходятся их кни-
ги  — не зря пишут…». Таким 
образом, тиражи книг взлете-

ли, а  писатели «стали нужны 
стране и народу».

Важнейшим элементом ми-
стического реализма являет-
ся мифологизм. Чаще всего 
в  творчестве писателей про-
слеживаются традиционные, 
устойчивые мифологические 
модели, однако, именно бла-
годаря указанному литера-
турному направлению рожда-
ются и новые мифологические 
сюжеты или образы. В романе 
С. Арно можно найти немало 
отсылок к  мифологии  — это 
и  античный Диоген, египет-
ский сфинкс, народный миф 
о русалках. Однако автор при-
меняет интересный прием  — 
иронический мифологизм. 
Второстепенный персонаж 
романа — охранник Диоген — 
действительно живет в бочке, 
что становится полной нео-
жиданностью для читателя: 
«...когда его в  бочке бандиты 
держали, у  него в  голове что-
то перещёлкнуло, и  теперь он 
вне бочки жить не может». 

Одним из современных ми-
фов в  российской реальности 
90-х  годов стала финансовая 
пирамида АО «МММ» воз-
главляемая Сергеем Мавроди, 
его фамилия стала нарица-
тельной, как символ велико-
го обманщика. Пародией на 
деятельность этого политика 
становится авторское объяс-
нение имени главного героя 
романа «Дом Гергалезиса»  — 
Мавродия. Отец Мавродия не-
однократно вкладывая деньги 
в  пирамиду «МММ» получил 
огромную сумму, купил но-
вую квартиру и  машину и  «в 
честь человека, подарившего 
ему состояние, назвал родив-
шегося в то время мальчика». 

Второстепенный персонаж  — 
русалковед из романа «Дом 
Гергалезиса»  — встречается 
у  С. Арно в  «Романе о  любви, 
а  еще об идиотах и  утоплен-
ницах», где он играет не-
маловажную роль. Этот же 
герой рассказывает Мавродию 
историю о  писателях, содер-
жащихся в  психиатрической 
клинике, где их «лечат» от 
желания писать книги и  «го-
ворят, бывает, что вылечива-
ют. Отделение-то секретное. 
Они там все под номерами, 
чтобы не возбуждать их мозг 
лишними буквами, и, чтобы 
они свои имена позабыли». 

Так в романе С. Арно «Дом Гер-
галезиса» вполне обоснованно 
выделяются основные черты 
художественного направле-
ния мистический/магический 
реализм, что позволяет судить 
о  развитии и  распростране-
нии этого жанра в  современ-
ной петербургской прозе. 

Татьяна Нужная 

«Дом Гаргалезиса» 
Мистический реализм в современной петербургской прозе

Мистический реализм
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№ 117 от 31 января 2026Карло Росси

 Недавно прошедшее 250-
летие со дня рождения Ве-
ликого мастера архитектуры 
вызвало немало публикаций. 
О нем много писали, да и про-
должают писать. И  это зако-
номерно. Думая о нем, почему 
то мне вспоминается наш ве-
ликий А.С. Пушкин. Оба гения 
обладали широкой натурой, 
имели большую семью, были 
ограничены в  средствах и  оба 
после своей кончины оста-
вили большие долги. Правда, 
Пушкину возведено множе-
ство памятников, а вот России 
был даже похоронен за «ка-
зенный счет». 

Итальянец по происхождению 
Росси любил Россию, и  в  до-
кументах подписывался как 
русский архитектор. По его за-
вещанию был похоронен в по-
любившемуся ему Петербурге. 
Сегодня его скромная могила 
находится в  некрополе ХVIII 
века Александро-Невской лав-
ры, рядом с  богатой усыпаль-
ницей Н.Н. Ланской (Пушки-
ной). И, мне кажется, совсем 
не случайно на небольшом 
участке петербургской земли 
«смотрят друг на друга» прах 
гения архитектуры и  прах 
музы гения поэзии. 

Считал себя русским

Как предсказывал Пушкин, 
к  нему «не зарастет народная 
молва». Так и  к могиле Росси 
всегда протоптана тропинка. 
Когда бы я  ни оказалась в  не-
крополе, почти всегда на его 
могиле лежат цветы. Сегодня 
популярность зодчего огром-
на. И  как-то не верится, что 
он умер в нищете.

Возможно, Карл Росси стал 
считать себя русским по-
тому, что жил в  России во 
втором поколении и  свои 
юношеские годы провел в Пе-
тербурге, где и  получил пер-
вые архитектурные уроки. 
Когда ему было одиннадцать 
лет, семью Росси пригласи-
ли в  Санкт-Петербург. Роди-
телям мальчика  — балерине 
Гертруде Росси и  его отчиму 
танцовщику Шарлю Ле Пик 
благоволил император Павел 

I, от которого семья получи-
ла в  дар земельный участок 
в  Павловске, где в  это время 
архитектор Винченцо Брен-
на возводил новый дворец 
для императора. Карл хоро-
шо рисовал, Бренна заметил 
это и  взял еще совсем юного 
Росси в  ученики. В  1795  году 
Карл стал чертежником в  Ад-
миралтейской коллегии ар-
хитектуры. В 1802 году его от-
правили завершать обучение 

во Флорентийскую академию. 
В Петербург он вернулся через 
два года и сразу взялся за раз-
работку амбициозного про-
екта  — плана переустройства 
набережной Адмиралтейства.

В то время в  Адмиралтействе 
строили корабли, которые 
выходили в  Неву, и  эта часть 
берега с  внутренним видом 
завода очень контрастиро-
вала с  остальной частью бе-
реговой линии, так как «за-
водской» участок находился 
между двух парадных набе-
режных  — Дворцовой и  Ан-
глийской и  очень портил вид 
Невы. Росси предложил но-
вую набережную в  триста са-
жен длины, причем ее долж-
ны были прорезывать десять 
огромных арок в  двенадцать 
сажен ширины каждая. Вы-
шина их была достаточна для 
того, чтобы под ними свобод-
но могли проходить по кана-
лам суда в  Адмиралтейство. 
Все это предлагалось возвести 
из гранита. На самой набе-
режной он предполагал три 

огромные ростральные ко-
лонны на могучих массивах, 
из которых одну имел в  виду 
посвятить Петру Великому, 
основателю Адмиралтейства, 
другая должна была венчать 
победы русского флота, а тре-
тья ставилась в воспоминание 
о  закладке всего сооружения. 
Но в высших инстанциях про-
ект сочли слишком легкомыс-
ленным (более вероятно, что 
его осуществление требова-
ло больших средств, поэтому 
проект молодого, тогда почти 
неизвестного зодчего не был 
принят), и звание архитекто-
ра Росси не получил. 

Замечательные 
ансамбли

В 1816  году, Росси был назна-
чен членом Комитета строе-
ний и  гидравлических работ 
и  в  этом качестве Росси по-
лучает от А.А. Бетанкура, воз-
главлявшего комитет, пред-
ложение реконструировать 

усадьбу Аничкова дворца. 
Росси блестяще реализовал 
единый архитектурный ан-
самбль площади Островского, 
улицы Зодчего Росси, Пло-
щади Ломоносова, в  осно-
ве которого лежит единая 
объемно-пространственная 
композиция. 

В эти годы в полной мере рас-
крывается талант зодчего. 
Росси возвел на Дворцовой 
площади два монументаль-
ных здания  — Главного шта-
ба и  Министерства финансов, 
соединенных между собой 
Триумфальной аркой (арка 
Главного штаба). По его про-
екту в  1819–1825  годах был 
построен Михайловский дво-
рец (Русский музей). А вскоре, 
в  1827  году, Росси получил от 
императора заказ на строи-
тельство театра на Алексан-
дринской площади и  в  итоге 
возвел ансамбль с театром, но-
вым зданием Императорской 
Публичной библиотеки и дву-
мя корпусами, образовавши-
ми уникальную Театральную 

улицу, позднее переимено-
ванную в улицу зодчего Росси. 

В 1829–1834-м  — проекти-
рует ансамбль зданий Сената 
и  Синода. И  здесь хочется от-
метить, что на проект зданий 
Сената и Синода был объявлен 
конкурс, в  котором участво-
вали почти все ведущие архи-
текторы того времени. Но Ни-
колай 1, не жаловавший Росси 
как человека, но ценивший 
его как выдающегося архитек-
тора, приказал взять за основу 
проект Росси, не участвовав-
шего в конкурсе. 

К лету 1830 года у архитектора 
начались проблемы со здоро-
вьем, и  он должен был уехать 
за границу на лечение, поэто-
му возведением Сената и  Си-
нода руководил другой ар-
хитектор. 31 августа 1832  года 
состоялось важнейшее для 
того времени в  Петербурге  — 
открытие Александринского 
театра. Сам театр, расположе-
ние внутренних помещений 

и  их оформление так понра-
вилось императору, что Росси 
отдали одну из лож в  пожиз-
ненное пользование.

Себе дом так  
и не построил

Из личной жизни архитекто-
ра известно, что еще по при-
езде в  Петербург из Италии 
Росси женил на итальянке 
Анне Больцине, от которой 
у  него было четверо детей: 
три сына и  дочь. Через неко-
торое время после ее смерти 
в 1821 году Росси женился вто-
рой раз на Софье Андреевне 
Андерсен и счастливо прожил 
с нею многие годы. У них было 
еще шесть детей: два сына 
и  четыре дочери. Росси неж-
но заботился о своих близких. 
Очень привязан был к своему 
старшему сыну Александру, 
одаренному юноше, который 
пошел по стопам отца. Алек-
сандр учился в  Академии ху-
дожеств, блестяще окончил 
ее и  неоднократно получал 

золотые и  серебряные меда-
ли за конкурсные проекты. 
С  юношеских лет Александр 
Росси начал работать под ру-
ководством отца. Уже в шест-
надцать лет он создал ряд 
отчетных чертежей по соору-
жениям театрального ансам-
бля и  много других интерес-
ных разработок.

Вспомним, у  К. Росси, как и  у 
Пушкина  — широта их на-
тур, содержание огромной 
семьи, необходимость бывать 
при дворе  — все это требо-
вало больших средств. Кроме 
того, из документов известно, 
что Росси жертвовал большие 
суммы в  пользу нуждающих-
ся, Денег всегда не хватало, 
и  долги всю жизнь преследо-
вали зодчего. В 1815 году у него 
было уже шесть тысяч долга, 
и по решению суда ему грози-
ла опись имущества. Но иму-
щества не оказалось, жил он 
тогда в квартире матери. Росси 
предложил высчитать долг из 
тех полутора тысяч рублей го-
дового жалованья, которое 
он получал из Кабинета, «ибо 
другим платить нечем». Даже 
тогда, когда Росси становится 
самым знаменитым зодчим 
столицы, и  он буквально за-
вален различными заказами, 
не может избавиться от дол-
гов. Его юношеская мечта по-
строить свой дом, иметь свое 
гнездо так и не сбылась. Когда 
в  1830  году за тридцатипяти-

летнюю службу Росси награ-
дили ста тысячами рублей, он 
расплатился с  долгами и  по-
жертвовал пять тысяч в поль-
зу семей, кормильцы которых 
погибли от холеры. Но огром-
ная семья требовала содер-
жания и  вскоре денег опять 
не стало, хотя к  1832  году за-
работок его уже достигал пят-
надцати тысяч в год ( по тому 
времени громадная сумма!). 
Но жизнь текла, Росси вновь 
вынужден залезать в  долги 
и  брать ссуды. Но, что осо-
бенно хочется отметить, и об-
ремененный долгами, он не 
переставал жертвовать боль-
шие суммы в пользу нуждаю-
щихся.

Что отмечалось современни-
ками, он никогда не просил 
наград себе, но всегда настой-
чиво добивался, чтобы были 
отмечены заслуги его сотруд-
ников.

В России зодчий, создавший 
множество ансамблевых про-
ектов и  смелых замыслов, 
определивших «лицо» Пе-
тербурга, был недооценен. Он 
даже не имел звания профес-
сора Академии художеств. И, 
тем не менее, не гнавшийся 
за званиями, он очень любил 
Петербург, где с таким востор-
гом и так трогательно прини-
мали его мать — балерину, где 
прошла вся его сознательная 
жизнь, в которой он всего себя 
посвящал искусству.

Татьяна Соловьева

250 лет Карлу Росси
Почему великий зодчий самому себе дом так и не построил.
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На доме №60 на Литейном 
проспекте в  Петербурге се-
годня висят сразу две мемо-
риальных доски. Одна доска 
свидетельствует о  том, что 
в  этом доме с  1876-1889  гг. 
жил и  умер великий русский 
писатель-сатирик Михаил Ев-
графович Салтыков-Щедрин. 
А  другая  — о  том, что в  нем, 
позднее, бывал еще более зна-
менитый персонаж  — Влади-
мир Ильич Ленин.

Салтыков (Щедрин — литера-
турный псевдоним писателя), 
200-летний юбилей которого 
мы отмечаем в нынешнем ян-
варе, жил здесь в квартире N 4. 
Дом принадлежал Красовской, 
впоследствии жене известно-
го окулиста А. И. Скребицкого. 
Писатель переехал сюда после 
15 августа 1876 г.

В настоящее время фасады 
этого здания выглядят так же, 
как при жизни писателя, од-
нако квартиры были перепла-
нированы и  в  первозданном 
виде квартира Салтыкова-
Щедрина не сохранилась. Со-
стояла она из девяти комнат. 
Писатель жил главным обра-
зом в кабинете, отличавшем-
ся, по словам С. Н. Кривенко, 
«замечательною простотою». 

В газете «Одесские новости» 
было дано в  свое время до-
вольно подробное описание 
этого кабинета. Автор замет-
ки писал: «К Салтыкову надо 
было подниматься на верх-
ний третий этаж. Из неболь-
шой полутемной передней 
двое, кроме входных, дверей 
вели внутрь квартиры: налево 
в залу, довольно большую ком-
нату с тремя окнами на улицу, 
и прямо — в кабинет. Кабинет 
свидетельствовал... что хозяин 
его... требует от своей рабочей 
комнаты, чтобы она была... те-
плою, поместительною и удоб-
ною... По стенам шли библио-
течные шкафы, в  простенках 
стояли столы с  книгами. Ме-
бель была мягкая, крытая тем-
ным сафьяном, и  посредине 
комнаты  — подальше от окна 

и  наружной стены  — стоял 
большой, заваленный книга-
ми, брошюрами, корректура-
ми и рукописями, письменный 
стол. Перед ним — кресло...».

В «Имярек», произведении 
в  значительной мере автоби-
ографическом, Щедрин изо-
бразил себя в  своем кабинете 
в  этом кресле у  письменного 
стола».

В 1890-1901  гг. в  д.  60, кв.  5 
находился книжный склад 
и  квартира А.  М.  Калмыко-
вой. «В течение 11 лет, до 
1901 г., Калмыкова издавала 
книги, формировала биб
лиотеки и  выпускала реко-
мендательные каталоги, об-
служивая провинциальные, 
преимущественно сельские, 
школы и  библиотеки... Поль-
зовались известностью деше-
вые научно-популярные из-
дания Калмыковой, созданные 
ею серии "Природа и  люди", 
"Жизнь прежде и  теперь", 
"Сила природы и труд челове-
ка", "Дешевые народные изда-
ния". Тираж изданий, кстати, 
колебался от 10 до 20 тысяч 
экземпляров, что немало по 
нынешним временам». 

История дома

Дом №60 на Литейном, был 
построен в  1807  году по про-
екту архитектора Гесте. Стро-
ился он в  качестве доходного 

дома и  в  течение 19 века по-
менял несколько владельцев. 
Именно в этом доме в период 
владения М.С. Скребицкой, 
жены известнейшего глазного 
врача, консультанта глазной 
клиники на Моховой улице, 
историка крестьянской ре-
формы и  проживал один из 
титанов русской литературы, 
писатель, мыслитель, обще-
ственный деятель, редактор 
лучшего в  России литератур-
ного журнала «Отечественные 
записки» Салтыков-Щедрин. 
Среди произведений, на-
писанных писателем на Ли-
тейном, значатся "Пестрые 
письма", "Мелочи жизни", 

"Пошехонская старина", "Со-
временная идиллия", сказки.

У Салтыкова-Щедрина быва-
ли в  гостях писатели, худож-
ники, люди, представлявшие 
цвет русской интеллиген-
ции — Тургенев, Достоевский, 
Островский. Как писали в  со-
ветские времена, когда из 
Салтыкова-Щедрина пыта-
лись сделать «борца с царским 
режимом», его жилище «ста-
ло по существу одним из ак-
тивных центров российского 
освободительного движения. 
В  этот дом к  писателю шли 
студенты, передовая моло-
дежь, профессиональные ре-
волюционеры. К  писателю 
приходили многие начинаю-
щие литераторы, прошедшие 
у  него великолепную школу. 
К ним он относился с особен-
ным вниманием и заботой. 

8 ноября 1886  года студенты 
Университета, среди которых 
были А. И. Ульянов и А. С. Попов 
(впоследствии писатель Сера-
фимович), пришли к Щедрину 
в  день его именин, чтобы по-
здравить писателя. Это была 
символическая встреча пред-
ставителей разных поколений 
русских революционеров, от-
мечали советские биографы 
Щедрина. А. Ульянов бывал 
здесь и с сестрой Анной. В квар-
тиру № 4 поступало великое 
множество писем со всей Рос-
сии, придававших писателю 
силы для каждодневного труда. 

Здесь бывал даже премьер-
министр М. Т. Лорис- Ме-
ликов, приходивший 
к  Салтыкову-Щедрину, зна-
току страны и народа, за кон-
сультациями при составлении 
проекта Конституции России. 
Одним из соседей Салтыкова-
Щедрина на втором этаже был 
Ф. Трепов, обер-полицмейстер 
Санкт-Петербурга.

Дважды генерал

Однако «икону» якобы «борца 
с  режимом» из Салтыкова-
Щедрина сделали в  советские 
времена. А  на самом деле он 

был не только «генералом са-
тиры», одним из блестящих 
сновоположников этого ли-
тературного жанра в  России, 
а  видным государственным 
деятелем, вице-губернатором 
Рязани и Твери, действитель-
ным статским советником, 
что по тогдашней «табели 
о  рангах» соответствовало 
воинскому званию генерал-
майор. То есть одним из стол-
пов царского режима.

Салтыков-Щедрин был, на-
верное, вообще одним из са-
мых загадочных писателей. 
В  советские времена, как уже 
говорилось, ему был при-
клеен ярлык «обличителя», 
«борца с  царским режимом». 
Но никаким «борцом» он не 
был, а наоборот, служил царю 
верой и  правдой, дослужив-
шись до генерала. И ушел в от-
ставку не сам, будто бы решив 
посвятить себя литературе, 
а  его уволили за разногласия 
с начальством. Ни в какую ре-
волюцию он тоже не верил, 
и  считал, что народ способен 
лишь на «революцию брюха», 
которой боялся.

Многие недоумевали: не мо-
жет такого быть, чтобы знаме-
нитый сатирик, «бичующий 
язвы и  пороки реакционной 
России», был на службе клас-
сическим чиновником. «Его 
сказки — злая и едкая сатира, 
направленная против нашего 
общественного и  политиче-
ского устройства»,  — писал 
цензор Лебедев в  1880-е  гг. 
Было отчего растеряться. Если 
бы это был простой обыва-
тель, но речь шла о  генерале, 
а  именно до такого чина до-
служился Салтыков, а  потому 
ничего кроме недоумения не 
возникает.

Во всяком случае, как отмечают 
биографы писателя, прозвища 
«вице-Робеспьер» и  «Крас-
ный вице-губернатор», кото-
рыми наградили его коллеги-
чиновники, об этом говорили 
прямо. Став вторым лицом 
в Рязанской губернии, Салты-
ков публично и неоднократно 
заявлял: «Я не дам в обиду му-
жика! Хватит с него, довольно 
он уже терпел!» Но при этом 
почему-то забываются другие 
его распоряжения. На бума-
ге о  том, что мужики плохо 
платят подати, присланной 
в  вятскую канцелярию, на-
чертана размашистая резолю-
ция Салтыкова: «Пороть!»

Да, из-под его пера вышли 
острейшие памфлеты. Не-
мыслимо, чтобы нечто по-
добное появилось, например, 
в  советское время. Пример 
тому — печальная судьба Ми-
хаила Зощенко. Однако, не-
смотря на «свирепую царскую 
цензуру» Салтыкова-Щедрина 

печатали, а  на службе он рос 
в  должностях. Однако в  итоге 
он все-таки стал «генералом 
литературным», редактором 
«Отечественных записок», 
автором книг, которые в  Рос-
сии читают до сих пор.

Когда Салтыков-Щедрин 
скончался 28 апреля 1889 года, 
то все дни до похорон к  дому 
60 на Литейном приходи-
ло множество людей. Люди 
безостановочно шли к  гробу 
«любимого писателя, многие 
стояли на лестнице». «Новое 
время» писало в те дни: «Мо-
лодежь, женщины и  старики 
сплошной массой стремятся 
поклониться праху покойного 
и  проститься с  ним. Многие 
плачут и  плачут искренно». 
Глубокая печаль охватила Пе-
тербург и  всю передовую Рос-
сию.

Причем тут 
большевики

Уже после смерти писате-
ля, в  1906  году, с  января по 
апрель, в  квартире № 9 этого 
дома помещались редакция 
и  контора большевистских 

еженедельных легальных ил-
люстрированных журналов 
«Наша мысль» и «Библиотека 
наших читателей». А  в  квар-
тире № 12 с  апреля по июль 
того же 1906 года работала ре-
дакция последовательно сме-
нивших друг друга легальных 
ежедневных большевистских 
газет: «Волна», «Вперед», 
«Эхо». Работой этой редакции 
руководил Владимир Ленин. 

На протяжении 1894—1895 го-
дов «Владимир Ильич ча-
стенько забегал к  Александре 
Михайловне,  — вспомина-
ла Надежда Крупская, имея 
в  виду упомянутую выше 
Калмыкову,  — много говорил 
с  ней..., ее склад превратился 
в своеобразную явку, где про-
исходили постоянно разные 
свидания, куда съезжались 
люди со всех сторон».

Калмыкова вспоминала о том, 
что у  нее Владимир Ильич 
встречался с А. Н. Потресовым, 
Р. Э. Классоном, П. Б. Струве, М. 
Н. Туган-Барановским. 

В конце февраля 1900  года, 
когда Ленин по пути в  Псков 
нелегально остановился на 
сутки в Петербурге, он встре-
тился на квартире Алексан-
дры Михайловны с  питер-
скими социал-демократами, 
договорился с  ними о  дета-
лях предполагавшегося из-
дания газеты «Искра». Хо-
зяйка квартиры устроила 

Ленину свидание с  членом 
группы «Освобождение тру-
да» Верой Засулич, которая, 
приехав из-за границы, не-
легально жила в  Петербурге. 
Владимир Ильич вел пере-
говоры о  возможности уча-
стия группы «Освобождение 
труда» в издании за рубежом 
общерусской марксистской 
газеты  — имелась в  виду 
«Искра»  — и  политического 
журнала. В  результате чего 
на фасаде в  советские вре-
мена и  была установлена 
мемориальная доска. Кста-
ти, именно Засулич стреляла 
в бывшего соседа Салтыкова-
Щедрина  — Трепова, когда 
тот приказал выпороть по-
литического заключенного, 
а  суд присяжных потом ее 
оправдал.

Николай Петров

Дом на Литейном
Как Салтыков-Щедрин оказался в одном доме с Лениным.
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Орлов Б.  
«Прозрение. Стихи»

Арно С.  
«Дом Гаргалезиса»

Старикова Л.  
«Чаша»

В книгу Бориса Орлова вошли 
стихи, написанные поэтом в пе-
риод с 1977 по 1922 гг. Автор чув-
ствовал приближение геополи-
тической катастрофы и передал 
это ощущение в стихах, которые 
стали пророческими. Эти веч-
ные истины остаются актуаль-
ными и сейчас.

Новый роман Сергея Арно напи-
сан в духе мистического реализ-
ма. События романа происходят 
в  мистическом Петербурге, 
в  котором живут герои Гоголя, 
Достоевского и Хармса.

Новую книгу стихотворений 
Лилия Старикова начинает 
с  экскурса в  прошлое  — соб-
ственное и  страны. Автор при-
глашает к размышлению о жиз-
ни, о времени, о родовых корнях 
и предназначении человека. 

Иринчеев Б., Ларенков С. «Шрамы блокады. 
Путеводитель по Ленинграду 1941-1944»

Адамович А., Гранин Д.  
«Блокадная книга»

Берггольц О. «Блокада Ленинграда.  
Никто не забыт и ничто не забыто»

Первый путеводитель по памят-
ным местам блокады Ленингра-
да 1941-44  годов. Путеводитель 
снабжён аннотациями на рус-
ском и английском языках, кар-
той, и  фотоколлажами Сергея 
Ларенкова, совмещающих ста-
рые и новые фотографии.

Основанная на интервью с  оче-
видцами, документах, письмах, 
эта великая книга остается са-
мым подлинным, ярким свиде-
тельством блокадных лет, кни-
гой, которую должен прочесть 
каждый.

В этот сборник включены кни-
ги «Дневные звезды», «Говорит 
Ленинград», а также все стихот-
ворения и поэмы, посвященные 
одной из самых трагических 
страниц в  истории войны  — 
Блокаде Ленинграда.

Михалков С., Маршак С. и др.  
«Священная война. Стихи и песни»

Аграфенин А.  
«Гром в январе»

Дунаевский А., Кокин В. «Блокадный экран. 
Кинотеатры, зрители, фильмы»

В эту книгу о  священной войне 
за освобождение нашей стра-
ны вошли стихи и  песни луч-
ших советских поэтов. Издание 
рекомендуется для изучения 
в школе.

Героическая летопись Орани-
енбаумского плацдарма в  дни 
блокады. Повествование осно-
вано на документах, мемуарах 
видных военно-начальников 
и  воспоминаниях очевидцев  — 
жителей и  защитников Орани-
енбаумского плацдарма.

Эта книга  — результат скрупу-
лезного исследования извест-
ных петербургских краеведов 
А. Дунаевского и  В. Кокина, по-
священного малоизученному 
явлению жизни блокадного Ле-
нинграда  — кинопоказам. Ис-
следование детально восстанав-
ливает картину кинопроката 
в осажденном городе.

Мясников А.  
«Ленинградская битва»

Рупасов А.  
«Дорога жизни. 1941-1943 гг.»

Валерий Воскобойников.  
«Девятьсот дней мужества»

Впервые в  одной книги расска-
зывается полная история борь-
бы за легендарный город — бои 
на подступах к Ленинграду, бло-
кадные будни, противостояние 
разведок, прорыв Блокады, пол-
ное освобождение города и  об-
ласти.

Архивные исследования, рас-
крывающие малоизвестные 
стороны теории и  практики 
строительства военных дорог, 
эксплуатации Дороги жизни, 
обеспечения блокированного 
Ленинграда электроэнергией, 
сохранения памяти о  героиче-
ских событиях тех лет.

Книга объединяет две докумен-
тальные повести Валерия Вос-
кобойникова: «Девятьсот дней 
мужества» и «Василий Василье-
вич», посвящённые защитни-
кам Ленинграда в  трагическое 
время блокады, в том числе де-
тям.

Газета «Книжная лавка писателей» является печатным органом  
Санкт-Петербургского отделения Союза писателей России.
Готовится при содействии СПБ ГКУ «Дом писателя»


