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О непростой судьбе Бестужева-Марлинского — 
отважного и талантливого гражданина России 

рассказывает Сергей Терминасов.

40 лет  Чернобыльской трагедии. 
 Вспоминаем тех, кто закрывал Ленинград 

от радиоактивного облака.

Отрывок из романа Сергея Раца  
«Огненные рубежи Ленинграда 1941–1942»

В апреле исполнилось 125 лет со дня 
рождения Николая Акимова
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16+№ 120 30 апреля 2026

Ежемесячная газета Санкт-Петербургского отделения Союза писателей России

Накануне Великого  праздника Дня По-
беды, мы обращаемся к  суровым дням, 
когда стоял вопрос жизни и  смерти для 
миллионов жителей  Ленинграда. Когда 
ценою  жизни, многих советских воинов, 
враг был остановлен на подступах к горо-
ду, а по льду  Ладоги  пошли первые маши-
ны с продовольствием для ленинградцев. 
Об этом  новый роман петербуржского 
писателя Сергея Раца, отрывок из кото-
рого  автор прислал в газету.

К ноябрю 1941 года запасы продоволь-
ствия в Ленинграде были исчерпаны. На-
вигация, которая позволяла по Ладож-

скому озеру снабжать город продуктами, 
закончилась. Партийное и  советское ру-
ководство осажденного города предпри-
нимало решительные меры по созданию 
в кратчайшие сроки дороги по льду озера. 

С праздником Великой Победы!
Тех событий вестник непременный,
Майский ветер обежал страну
И швырнул на каждую антенну
Радостную радиоволну.

И, в домах не в силах оставаться
От таких волнующих вестей,
Люди выходили обниматься
На просторы гулких площадей».

                                 Эдуард   Асадов

Парад Победы
Шаг чеканный. Отточены взмахи и руки. 
Мавзолей. Сталин. Важность момента.
На Параде Победы идут моряки —
Развеваются клеши и ленты.

Над Берлином — дожди, 
                                        над Москвою — пургу
Помнят. Штопали пулями дыры.
На трибуне ладонь, приложив к козырьку,
Сам Верховный в парадном мундире.

В мраке вражьих знамен —  
                            страх смертельной вины —
Тяжело вниз летят, будто гири.
И шумит, словно море, в столице страны
Площадь Красная — главная в мире.
                                                             Борис Орлов 
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С 21 по 24 мая 2026 года на 
Дворцовой площади в Санкт-
Петербурге уже в  21-ый раз 
пройдет фестиваль «Между-
народный книжный салон». 
Главными темами события 
2026 станут Год единства на-
родов России, Год петербург-
ской культуры, 200-летие Ми-
хаила Салтыкова-Щедрина, 
225-летие Владимира Даля 
и  135-летие Михаила Булга-
кова. 

Фестиваль «Международный 
книжный салон» стал важ-
ным событием для Санкт-
Петербурга еще в  2006 году, 
но за время проведения из 
книжной выставки он вы-
рос в  масштабный праздник. 

К нему готовятся тысячи лю-
дей и  организаций  — изда-
тельства, авторы, творческие 
объединения, библиотеки, 
книжные магазины и, глав-
ное, читатели. Ожидается, что 
в фестивале 2026 года примут 
участие такие известные пи-
сатели, как Евгений Водолаз-
кин, Захар Прилепин, Татьяна 
Черниговская, Дарья Донцова 
и Юрий Поляков. 

В рамках Книжного салона 
2025 года впервые заработает 
футуристический лекторий 
нового формата — «Лабора-
тория ИИ», в  которой были 
доступны две инсталляции, 
задействующие нейросе-
ти. Благодаря им читатели 

смогли перевоплотиться 
в  любимых литературных 
героев. А  на площадке Дома 
книги расположилась ви-
деостудия для обсуждения 
актуальных вопросов лите-
ратуры с писателями в пря-
мом эфире.

В новом сезоне главной темой 
оформления стендов и  куль-
турной программы станет 
Год единства народов России. 
Мероприятие организуют на 
площади более, чем 15 тысяч 
квадратных метров  — обыч-
но территория ограждается 
по периметру. Ранее вход был 
организован со стороны Двор-
цового проезда и  со стороны 
Александрийской колонны.

События месяца

Цитата месяца

“
”

Гордость за родную Красную 
Армию, за наш великий народ — 
вот чувства, нераздельно вла-
деющие нашими сердцами в День 
Победы.

Михаил Шолохов

ХХI Международный 
Санкт-Петербургский 
Книжный салон 2026 года

Культурная повестка город-
ских мероприятий всё стре-
мительней приближается к 9 
мая, Великому Празднику По-
беды. Но Литературный спек-
такль «Долг Памяти» создан-
ный по рассказам и  очеркам 
писателя Виктора Кокосова, 
предлагает зрителям вер-
нуться в  год сорок первый. 
И,  вместе с  ополченцами, 
красноармейцами, красноф-
лотцами, их командирами 
и  генералами, пройти труд-
ными дорогами войны от Ле-
нинграда до рейхстага.

Все литераторы знают: прозу 
читать нелегко, да и воспри-
нимается она в  больших ко-
личествах зрителями в  наше 
время с  трудом. Как же уда-
лось члену Союза писателей 
России Виктору Кокосову, ко-
торый выступал и в качестве 
ведущего, и  в  качестве чте-
ца, держать концертный зал 
Санкт-Петербургского Дома 
национальностей в напряже-
нии полтора часа?

Писатель (пользуясь совета-
ми режиссера Андрея Бог-
данова) построил спектакль 
в  виде коротких последова-
тельных рассказов, между 
которыми звучали песни во-
йны и песни о войне в испол-
нении Владимира Комогор-
цева и  Полины Регентовой, 
Геннадия Левченко и  Фёдо-
ра Кучина, которым охотно 
подпевали многочисленные 
зрители. Именно созданная 
в  зале атмосфера соучастия 
в действе и сделала его инте-
ресным.

Но главное, конечно, замеча-
тельные короткие рассказы 
Виктора Кокосова. О  том, как 
Ленинград готовился к  вой-
не. Об ополченцах. О  бойцах-
женщинах, закрывавших 
вражеские дзоты свои телом 
(об этом вообще мало кто даже 
слышал!). О попавших в плен 

командирах, оказавшихся во 
главе восстания узников Бу-
хенвальда. О  расписавшихся 
на рейхстаге ленинградцев 
и… о генерале Фёдоре Волкове, 
вручавшем Золотые Звезды 
Героев легендарным Егоро-
ву и  Кантарии. Это замеча-
тельный человек ушел бить 
германцев еще из Петрограда 
в 1916-м, молодым солдатом, 
заработал за храбрость три 
Георгия, но оказался в повер-
женной вражеской столице 

только весной сорок пято-
го. Героем Советского Союза 
и генерал-лейтенантом.

Я лично видела, как одна из 
пришедших на спектакль 
зрительниц — Анастасия Бо-
рисоглебская, узнав в  одном 
из Героев рассказов Кокосова 
своего деда  — Ивана Орлова, 
участника штурма рейхстага, 
благодарила после заверше-
ния спектакля втора за со-
хранение Памяти.

Просто удивительно, как Вик-
тор Николаевич Кокосов смог 
собрать такой уникальный 
материал, обработав и систе-
матизировав огромное коли-
чество архивов, дневников, 
воспоминаний, фронтовой 
прессы времён Великой Оте-
чественной войны, и, что за-
служивает отдельной благо-
дарности, смог придать этим 
бесценным документам фор-
му, удобную для восприятия 
современным читателем 
и зрителем…

В конце спектакля в  кон-
цертном зале прозвучала 
знаменитая песня «День По-
беды». Но зрители ещё долго 
не расходились, благодари-
ли автора и  артистов. Вы-
ражали надежду, что этот 
литературно-музыкальный 
спектакль надолго войдет 
в  культурную программу 
Санкт-Петербурга — города-
героя Ленинграда.

Елена Бабошина

Помним, гордимся, чтим

Незадолго до праздника Вели-
кой победы член Союза писате-
лей России Владимир Васильев 
побывал в  селе Паша Волхов-
ского района Ленинградской 
области. Он выступил в  куль-
турно0 спортивном комплексе 
перед жителям Паши и  уча-
щимися средней школы.

Это уже не первая встреча 
писателя с  пашскими жите-
лями. Каждая из них приуро-
чена к  выходу новой книги 
прозы или стихов. На этот 
раз состоялась презентация 
первой книги романа» Путь», 

действия в котором проходи-
ли неподалеку от Паши.

Владимир Васильев поде-
лился творческими планами. 
Рассказал о  переданной для 
печати второй части романа 
« Путь. Книга вторая» и  рас-
сказал о собранном материале 
для заключительной третьей 
части произведения.

В третьей книге автор рас-
скажет о  потомках героев 
первых двух книг, которые 
спустя почти полторы сотни 
лет начинали путь там же, 

где и  их предки. Но это была 
уже не водная, а  сухопутная 
дорога через Ефимовский, 
Капшинский и Пашские рай-
оны к Ладожскому озеру. Она 
называлась ВАД- 102. ПО ней 
к  окруженному врагом Ле-
нинграду везли продоволь-
ствие к Дороге жизни.

По окончанию встречи пи-
сатель ответил на вопросы. 
Жители села получили книги 
с  дарственными подписями 
автора.

Владимир Владимиров

Писатель едет к читателям
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С Владимиром Викторовичем 
мы были знакомы с  момента, 
когда я  стал работать в  Доме 
книги, но личное общение 
началось с 2022 года. Как — то 
раз, придя на встречу и пода-
рив мне книгу Анатолия Да-
рова — Блокада, он сказал, что 
теперь при каждой встрече он 
будет мне дарить книгу, что 
он и  стал делать с  завидным 
постоянством, чем пополнил 
мою библиотеку несколькими 
десятками книг. Последней 
подаренной им книгой в апре-
ле, стала поэма Маяковского 
«Хорошо» 1937 года издания. 

Очень много он мне расска-
зывал про свою работу в Гре-
ции, в  Москве, в  Петербурге, 
часто советовал прочитать 

ту или иную книгу. Его идеи 
удивляли современным под-
ходом, как и  знание ситуа-
ций, и прогноз их развития. 

Он знал огромное количество 
разнообразных людей и  при 
обращении к ним, с его помо-
щью или при его содействии, 
никто никогда не отворачи-
вался и помогал в различных 
ситуациях, что подтверждало 
его нерушимый авторитет. 
Часто я отправлял работы мо-
лодых авторов на его оценку 
и  каждый раз он полностью 
прочитывал материал и  вы-
сказывал свое мнение, писал 
рецензии.

Он любил и  жил литерату-
рой, историей, был главным 

редактором нашей газеты, 
Книжной лавки писателей, 
которую любил и  пестовал. 
Помня его глубокие знания 
истории и  вещей, отноше-
ние к  газете, мы продолжим 
его работу и  постараемся со-
хранить его подход и живость 
подачи материала. 

Ваша жизнь оставила след 
в  наших сердцах. Вечная па-
мять Вам, Владимир Викто-
рович.

Сочетание трёх слов в  заго-
ловке  — это непроизвольная 
реакция на его уход. Тем более, 
что с  «классическим» Патри-
архом ассоциируется скорее 
осень. Не только в эти дни его 
коллеги, друзья и  просто чи-
татели вспомнят его феери-
ческий жизненный путь. Путь 
разностороннего гуманитария 
и подвижника. Но лишь близ-
кие к  нему люди могли оце-
нить человеческие качества 
Владимира Малышева. В  пер-
вую очередь он являл собой 
пример человечности, поря-
дочности, интеллигентности, 
выдержки. И ещё, будучи зна-
комым с  многими известны-
ми людьми, он никогда этим 
не кичился. Он был Ленин-
градцем с заглавной буквы.

...за несколько дней до его 
ухода мы с  ним встретились 
в Книжной лавке писателей на 
Невском проспекте. Владимир 
Викторович, возможно, что-
то предчувствуя, был настро-
ен на воспоминания о  своём 
жизненном пути. О  том, как 
его бывший сослуживец по 
командировке в  Сомали, став 
секретарём комсомольской 
организации ТАСС, пригла-
сил Владимира Викторови-
ча в Москву. Но для этого ему 
была необходима столичная 
прописка, следовательно, хоть 
какое-нибудь московское жи-
льё. Малышеву удалось за счёт 
продажи «Запорожца» при-
обрести комнату, кажется, 
в Трёхпрудном переулке... 

Он вновь вспомнил о  сво-
ей журналистской работе 
в Италии и Греции. Чтобы за-
крепиться, а  то и  удержать-
ся в  Большой журналистике, 
ему пришлось направлять 

в  Москву на порядок больше 
материалов, чем это делали 
тассовцы из других европей-
ских столиц. Себе в заслугу он 
ставил «неслужебное» из-
дание в  Афинах русскоязыч-
ной газеты. Как редактор он 
был неудержим. Недооценен 
и  малоизвестен его вклад 
в  дополнение Литературной 
газеты петербургским прило-
жением «Невский проспект». 
Ему удалось сделать газету 
«Книжная лавка писателей» 
главным изданием для питер-
ской (уточню: ленинградской) 
интеллигенции. При этом он 
проявил себя не только опыт-
ным редактором, литературо-
ведом, но и  популяризатором 
истории. Её осмысление авто-
ром десятка книг и  кинолент 
подводит не только к  восста-
новлению часто затерявшихся 
имён и  сюжетов, но настраи-
вает на извлечение полезных 
уроков и выводов.

Неоднократные обсуждения 
с  Владимиром Малышевым 
тех или иных фрагментов 
настоящего и  прошлого за-
помнились суждением само-
го Владимира Викторовича: 
«...людей больше всего… ин-
тересуют… история, мемуары. 
Люди задумываются о  том, 
что с  нами было, и  почему 
мы  — самая богатая ресурса-
ми страна в  мире  — живем 
ещё гораздо беднее своих ев-
ропейских соседей. Ответ на 
этот вопрос мы ищем... в  на-
шей истории, в  уроках кру-
шения императорской России 
и трагического распада СССР». 

Впечатляет, так сказать, лич
ностно-историографический, 
а  заодно географический раз-
мах Владимира Малышева. 

Среди героев его произведе-
ний — деятели культуры, уче-
ные, изобретатели, военные: 
Тютчев, Достоевский, Набо-
ков, Грибоедов, Гоголь, Некра-
сов, Грин, Павлов, Бехтерев, 
разведчик Быстролётов… А ещё 
Зворыкин, генерал Беляев, Пи-
тирим Сорокин, Сикорский, 
Алёхин, династия Штиглицев 
и  многие другие. Для думаю-
щих читателей нет смысла 
уточнять, кто они такие.

Возвращение в народную па-
мять достойных незабвения 
имён стало не просто творче-
ской, но гражданской и  даже 
жизненной потребностью 
Владимира Малышева. И  всё 
это на фоне популярного, 
одновременно публицисти-
ческого раскрытия  — иногда 
в  детективной ауре  — собы-
тий в  странах его пребыва-
ния. По сумме качеств и  ре-
зультатов своего поиска он 
был воистину Патриархом 
среди, в лучшем случае, пре-
тендентов на этот статус. 

И ещё деталь. На мою просьбу 
о встрече в Греции с интерес-
ным рассказчиком Малы-
шев тут же набрал афинский 
номер и  на греческом язы-
ке договорился со своим 
знакомым-музееведом. 

Во время нашей последней 
встречи мы о  многом не до-
говорили… А  на Невском 
проспекте торжествовала 
солнечная весна. Почему-то 
пришла на память строчка из 
песни Визбора: «Да, уходит 
наше поколение рудиментом 
в  нынешних мирах. Словно 
полужесткие крепления. Или 
радиолы во дворах»...

Последняя весна Патриарха.  
Не стало Владимира Малышева

И вспоминается многое
Ушел Владимир Викторович 
Малышев. Историк, писатель, 
журналист-международ
ник — хотя любые определе-
ния здесь кажутся тесными.

Мы привыкли к тому, что ме-
дийное пространство сейчас 
заполнено быстрыми сужде-
ниями и  неглубоким смыс-
лом. Малышев был из другой 
категории авторов. Он умел 
держать дистанцию (и вре-
менную, и  интеллектуаль-
ную), которая позволяла ему 
видеть логику событий там, 
где другие видели лишь хаос.

Главной чертой Владимира 
Викторовича была почти ис-
следовательская дотошность. 
Его работа с историей — будь 
то обстоятельства гибели 
Есенина или хитросплетения 
работы спецслужб — никогда 
не строилась на дешевых сен-
сациях.

Он не «оживлял тени про-
шлого», он реконструиро-

вал правду. В его текстах за 
строгим академизмом всегда 
чувствовался азарт репорте-
ра, которому важно дойти до 
первоисточника, до докумен-
та, до личного свидетельства.

Он владел редким сегодня 
навыком: писать о  сложных, 
порой болезненных вещах без 
надрыва, сохраняя трезвость 
ума и достоинство слога.

Для меня Владимир Малы-
шев всегда был образцом пе-
тербургской профессиональ-
ной этики. Это особая порода 
людей, которых невозможно 
представить суетящимися 
или пытающимися подстро-
иться под сиюминутную по-
вестку.

Годы работы в Греции и дру-
гих странах наложили отпе-
чаток на всё, что он делал. Это 
был широкий взгляд челове-
ка мира, который при этом 
оставался глубоко укоренен 
в  русской культуре и  петер-

бургском контексте. Он за-
давал планку качества, ниже 
которой опускаться в  нашей 
профессии нельзя.

Когда уходят такие люди, 
остается не пустота, а тиши-
на, которую нечем заполнить. 
Нам будет не хватать его иро-
ничного взгляда, его спокой-
ной уверенности и, конечно, 
его текстов, в которых всегда 
было больше смыслов, чем 
слов.

Его книги  — не чтение на 
один вечер. Это фундамент 
для тех, кто хочет понимать, 
как на самом деле устроена 
история и человек в ней.

Мои искренние соболезнова-
ния семье и  близким Влади-
мира Викторовича. 

Он писал тексты, в которых 
смыслов было больше, чем слов

Памяти В. В. Малышева

Для меня Владимир Малышев  — синоним 
«Книжной лавки писателей», профессионал 
своего дела. На моей полке стоит его замеча-
тельная книга «Афинский корреспондент» — 
на этой обложке он всегда молод.

Почему-то, несмотря на высоту его статуса 
и возраста, я никогда не называла Владимира 
Викторовича по отчеству, каждое моё письмо 
с  новыми материалами для газеты начина-
лось: «Здравствуйте, дорогой Владимир!». По-
тому что он, правда, дорогой — и для Петер-
бурга, и для всех нас.

Он давал мудрые советы, был щедрым на до-
брые слова, знал Петербург и  петербуржцев, 
соединял творческих людей, придумывал но-
вые проекты. 

20-го апреля я, как обычно, отправила Вла-
димиру Малышеву материал для газеты, 
а потом мне сообщили, что адресата больше 
нет... И меня до сих пор не покидает чувство, 
что это неправильно. Мы все привыкли, что 
он есть: писатель, книжный человек, петер-
бургский интеллигент… И  таким он для нас 
останется. 

Арина Обух,  
писатель, художник

Дорогой Владимир Викторович...

Чтобы «Книжную лавку пи-
сателей» читали во всей 
России, я, с  ведома Влади-
мира Викторовича, переда-
вал газеты в  подмосковный 
и псковский Пушкинские за-
поведники, в лермонтовские 
Тарханы, грибоедовскую 
Хмелиту, есенинское Кон-
стантиново музей Н.  Г.  Чер-
нышевского в  Саратове, 
дома-музеи Корнея Чуков-
ского в  Переделкино и  Льва 
Кассиля в  Энгельсе (По-

кровске), музей-заповедник 
В.  Г.  Белинского в  городе его 
имени, бывшем Чембаре. 

Я отчитался Владимиру Вик-
торовичу, что номера газеты 
доставлены в Чембар, и узнал, 
когда он руководил отделени-
ем ТАСС в Афинах, с ним свя-
зались проживавшие там по-
томки О. В. Белинской-Бензис 
и  передали бесценные до-
кументы и  семейные релик-
вии. Владимир Викторович 

переслал их в  единственный 
в  России и  в  мире музей ве-
ликого критика.

Ведущий сотрудник Музея-
заповедника В. Г. Белинского 
Любовь Михайловна Рудне-
ва, сообщила — пояснитель-
ные надписи «От В.  В.  Ма-
лышева» сопровождают 
соответствующие экспона-
ты до сих пор.

Лев Барон

А скольких он нашел, соединил…

В Петербурге простились с Владимиром Малышевым

Виталий Федоров,  
директор АНО «Книжная 

лавка писателей», 
ответственный 

секретарь Санкт-
Петербургского отделения 

Союза писателей России 

Борис Подопригора 

Марина Шишкина, 
депутат 

Законодательного 
Собрания Санкт-

Петербурга
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№ 120 от 30 апреля 2026Памяти В. В. Малышева

1. Рождение газеты 

Шесть файлов с  материалами 
выстроились в  ряд на экране 
компьютера  — семь страниц 
газеты «Книжная лавка пи-
сателей» вычитаны и  готовы 
к отправке в верстку. Остается 
сделать девять полос и  № 120 
будет готов к печати. Впереди 
майские праздники, газета 
должна выйти раньше обыч-
ного, чтобы читатели ее полу-
чили до 1 мая. Так было всегда, 
со дня рождения ежемесяч-
ного издания и  он старался 
держаться этого негласного 
правила.

Владимир Малышев хоро-
шо помнил рождение газе-
ты. Каждый день насыщен 
событиями. Много встреч 
с  писателями, чиновниками 
правительства Санкт- Петер-
бурга. Открывался Санкт- Пе-
тербургский Международный 
книжный Салон, а на Невском 
проспекте после ремонта рас-
пахивала двери историческая 
Книжная лавка писателей.

Он еще директор Дома писате-
лей, но именно ему поручено 
выполнять предварительную 
работу по выпуску новой га-
зеты. Обычно, уехав утром 
в  Правительство Санкт- Пе-
тербурга, после обеда Влади-
мир Викторович отправляется 
в  издательство. Из издатель-
ства едет на Невский проспект 
в  «Книжную лавку писате-
лей», потом в  Дом писателя. 
И  только поздним вечером 
дома садится за компьютер, 
пишет и  подбирает к  печати, 
присланные ему материалы 

к  первому выпуску новой 16 
полосной газеты. 

Чтобы вспомнить, как это 
было , он смотрит в компью-
тере архив газеты, находит 
первый номер нового изда-
ния от 26 мая 2016 года. На 
первой странице первые по-
сетители Книжной лавки пи-
сателей, открывшейся после 
основательного ремонта: гу-
бернатор Санкт- Петербурга 
Георгий Полтавченко и вице- 
губернатор Александр Гово-
рунов. Их встречают пред-
седатель Комитета по печати 
и  взаимодействию со СМИ 
Сергей Серезлеев и  директор 
Любовь Пасхина. Губернатор 
поздравляет писателей с воз-
обновлением работы Лавки. 

Гостей приветствует ста-
рейшина литературного 
цеха Санкт- Петербурга Илья 
Штемлер. Он благодарит гла-
ву города за замечательный 
подарок писателям. Лауреаты 
литературных премий Евге-
ний Водолазкин и  Сергей Но-
сов преподносят Георгию Пол-
тавченко свои новые книги 
с автографами.

Газета приводит слова дирек-
тора Лавки, что книги здесь 
будут продаваться по доступ-
ным ценам, так как поме-
щение передано городскими 
властями петербургским пи-
сателям. Книжная Лавка снова 
станет их излюбленным ме-
стом проведения культурных 
мероприятий, литературных 
дискуссий, встреч писателей 
с  читателями, презентаций 
новых книг. Уютную обста-

новку помещению придаст 
кафе, где за чашечкой кофе 
можно будет пообщаться 
с единомышленниками.

В первый номер новой газе-
ты войдут публикации Вла-
димира Малышева и  его же 
материалы под псевдонимом 
Андрей Соколов. Он напишет 
о  проведении Круглого стола 
«Трагедия 22 июня 1941 года. 
Причины и уроки». Расскажет 
о  выходе в  Петербурге кни-
ги «Поэты Первой мировой 
войны». Посвятит страницу 
другу Петербурга профессору 
слависту, писателю и  собира-
телю Рэнэ Гера, приехавшему 
на Книжный Салон. 

Владимир Викторович, оста-
ваясь директором Дома пи-
сателей, будет работать и  над 
следующими номерами га-
зеты. Его публикации станут 
выходить под псевдонима-
ми Николай Самоваров, Егор 
Терпсихоров. Фамилия глав-
ного редактора нового из-
дания Владимира Малышева 
впервые появится на послед-
ней странице лишь в № 30 от 
30 ноября 2018 года.

Не посвященному в  творче-
ский процесс человеку мало 
что означала подготовка ма-
териалов, фотоснимков для 16 
полос газеты каждый месяц. 
Но, читая «Книжную лав-
ку писателей», петербуржцы 
каждый раз находили ин-
тересные истории о  судьбах 
литераторов прошлых лет, 
новости литературы, расска-
зы о  новых книгах, встречах 
писателей города с  читателя-
ми. Проходило несколько дней 
и  1000 экземпляров газеты, 
размещенной при входе в ма-
газин по адресу Невский 66, 
были разобраны.

2. Редактор 

Со временем невольно воз-
никал и  интерес к  редактору. 
Становились известны неко-
торые строчки из биографии. 
Владимира Малышева. В  1969 
году он закончил восточный 
факультет Ленинградского 
государственного универси-
тета. Работал корреспонден-
том, заведующим отделения-
ми ТАСС, потом ИТАР — ТАСС 
в  Италии и  Греции. Сотруд-
ничал с газетами «Известия», 
«Литературная газета», «Мо-
сковский комсомолец», «Рос-
сия», «Санкт- Петербургские 
Ведомости». Написал десятки 
книг в  жанре политической 
публицистики. В  1982 году по 
его сценарию был поставлен 
политический приключен-
ческий фильм «Тайны виллы 
Грета», имевший успех у зри-
теля. Работе в  Греции были 
посвящены книги «Белое 
и Голубое», «Греческие тайны 
и  секреты», «Тайны узника 

тюрьмы «Коридалос», «Вы-
стрелы на «Мойке».

С 2006 по 2012 год он был глав-
ным редактором газеты пра-
вительства Санкт- Петербур-
га «Петербургский дневник». 
В  2012 году по сценарию Вла-
димира Малышева был снят 
приключенческий фильм 
«Вербовщик» о советском раз-
ведчике  — нелегале Дмитрии 
Быстролетове. Впервые обще-
ственность узнала о  судьбе 
скромного героя невидимого 
фронта.

Многое из жизни журналиста, 
писателя Владимира Малы-
шева оставалось неизвест-
ным. Да он и сам не стремился 
к публичности — сказывались 
долгие годы работы за ру-
бежом. Однако его видение 
жизни, понимание справед-
ливости, счастья жить насы-
щенной событиями жизнью, 
можно было узнать из публи-
цистических заметок Влади-
мира Викторовича.

Год 2016-й ознаменовался для 
него не только выходом пер-
вого номера газеты «Книжная 
лавка писателя». В  книжном 
издательстве «Страта» вышла 
книга Владимира Малышева 
«Очерки о России и о русских». 
И, кто бы знал, читая десять 
лет назад, его полемические 
заметки, как они будут нужны 
всем нам сегодня!

«Хочу в Рио-де-Жанейро! Там 
все ходят в белых штанах!» — 
мечтал в  свое время незаб-
венный Остап Бендер. Так и до 
сих пор многие жители нашей 
страны почему- то думают, 
что за границей  — молоч-
ные реки и  кисельные берега. 
Однако на самом деле лучше 
жить сегодня в  России»,  — 
писал Владимир Малышев, не 
понаслышке знавший загра-
ницу.

А эти его строки? Они буд-
то сегодня им написаны: «… 
И чем больше крепнет Россия, 
чем дальше она отходит от ле-
вого космополитизма на по-
зиции консерватизма, тем ак-
тивнее возрождаются Церковь 
и традиции Православия, тем 
больше нас ненавидят и боят-
ся. Отсюда и бешеная атака на 
Россию по всем фронтам. 

Но все попытки сокрушить 
нас — напрасный труд. Как го-
ворил Достоевский: «Кто ве-
рит в Русь, тот знает, что вы-
несет она все решительно. .. Ее 
назначение столь высоко, и ее 
внутреннее предчувствие это-
го назначения столь ясно, что 
тот, кто верует в это назначе-
ние, должен стоять выше всех 
сомнений и опасений».

«Итак, кто же мы русские? За-
чем и для чего мы живем и чем 
отличаемся от других наро-

дов? Куда идет Россия и, какова 
все- таки сегодня наша нацио-
нальная идея? Почему имен-
но в  России жить лучше, чем 
в других странах, хотя многие 
думают иначе? В чем «высокое 
назначение» нашей страны, 
о  котором говорил Достоев-
ский, да и есть ли оно?» — за-
дается вопросами Владимир 
Малышев и  отвечает на них 
в серии небольших очерков. 

В сборнике биографии рус-
ских людей, миниатюрные 
зарисовки о  великих изобре-
тателях, об отважных воинах, 
замечательных поэтах и писа-
телях, славных путешествен-
никах и  мореплавателях, 
о  русских святых. Он расска-
зывает о  гениях и  талантах, 
которые были незаслуженно 
забыты, оболганы, или о  тех, 
кто был выброшен из страны 
большевиками и  прославил-
ся далеко от родной земли, 
имена которых долгое время 
запрещались. О  тех, кто про-
славлял Россию, кем мы по 
праву, должны гордиться!

«Судьбы их так необыкно-
венны, мужество и  стойкость 
изумительны, а  заслуги так 
велики, что так и  хочется 
вслед за великим Суворовым 
снова и  снова повторять сло-
ва, произнесенные им при 
взятии Измаила: «Мы — рус-
ские, какой восторг!»– пишет 
Владимир Малышев, пред-
варяя серию очерков о России 
и русских. 

Отстранившись от воспоми-
наний, он садится за ком-
пьютер. Надо еще раз, перед 
отправкой в верстку материа-
лов, посмотреть не упустил ли 
что. На седьмой странице идет 
«Дело твое сделано…» к  90- 
летию петербургскому поэту, 
прозаику, драматургу, одному 
из лидеров ленинградско  — 
петербургской поэтической 
школы Виктора Сосноры. Здесь 
же фотографии Сосноры. 
Владимир Викторович вгля-
дывается в  лицо человека, 
прожившего удивительно на-
сыщенную и  сложную жизнь: 

пережившего мальчишкой 
самую страшную блокадную 
зиму 1941-1942 года, выве-
зенного по Дороге жизни, от-
правленного к родственникам 
на Кубань и  попавшего в  ок-
купацию. В  1963 году Соснора 
был принят в  Союз писате-
лей СССР. Казалось бы, жизнь 
должна сложиться хорошо. 
Но неуемный характер требу-
ет действий  — он выступает 
против диктата цензуры, в за-
щиту свободы творчества. Его 
перестают печатать.

«А сколько таких талантов 
пропало у  нас, не успев даже 
заявить о  себе»,  — хмурится 
Владимир Малышев, листает 
дальше и  мысленно благода-
рит петербургского писателя 
Вячеслава Овсянникова, вы-
пустившего интересную кни-
гу «Прогулки с  Виктором Со-
снорой». 

«Петербург Николая Гуми-
лева»  — читает он материал, 
присланный Игорем Веремее-
вым. Читать заново не надо. 

Автор надежный. Просматри-
вает многочисленные сним-
ки, среди которых и  место 
рождения, и  место расстрела. 
Отмечает «6-7 страницы»  — 
и  дополняет: «Продолжение. 
Начало на стр.1».

На 10 странице «Петербург-
ские герои Чернобыля». Сорок 
лет назад в  ночь на 26 апреля 
1986 года на 4 –м энергоблоке 
Чернобыльской атомной элек-
тростанции близ города При-
пять Украинской ССР произо-
шел взрыв атомного реактора. 
О  тех, кто первыми бросился 
к  очагу трагедии, кто при-
езжал со всех концов страны, 
чтобы рискуя здоровьем, а  то 
и  жизнями заглушить ра-
диацию, не дать ей дальше 
распространиться, написано 
много. Писатель Виктор Коко-
сов впервые рассказывает, как 
закрывали от «чернобыльско-
го облака» северную столицу. 
Это председатель Комиссии 
радиационного контроля Ле-
нинграда и области Владимир 

Уходя, остаешься… 
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Пох, врач по радиацион-
ной гигиене Валерий Ямсон, 
старший инженер  — физик 
ОРГ Борис Карпов, другие 
высококвалифицированные 
специалисты.

С интересом читает Влади-
мир Малышев «Беседы с рус-
ским народом» архиепископа 
Сан  — Францисского, како-
вым стал в  эмиграции после 
1917 года князь Дмитрий Ша-
ховский. Казалось бы, он поч-
ти наизусть знает текст, но 
возникает желание вновь по-
грузиться в далекое прошлое, 
прочувствовать сомнения 
князя и  понимание необ-
ходимости ехать на Святую 
гору Афон в Грецию, а потом 
заняться пастырством.

Открылась 14 страница. Вла-
димир Викторович улыбнул-
ся. Заметку «Вечный Алик» 
прислала Эмилия Кундыше-
ва. Она пишет для газеты со 
времени первых выпусков 
«Книжной Лавки писателей». 
Она российский писатель 
и журналист, Хотя и окончи-
ла Эмилия Ароновна Ленин-
градский политехнический 
институт, получила профес-
сию физик и  несколько лет 
отработала инженером, но 
так получилось, ушла из фи-
зиков в лирики. 

Пробежав взглядом по не-
большому тексту Кундыше-
вой, не затем, чтобы отыскать 
ошибки, а насладится живым 
словом, Владимир Викто-
рович открыл материал для 
15 страницы. Он посвящен 
125 летию со дня рождения 
выдающегося театрального 
режиссера и  художника Ни-
колая Акимова. Хотя назва-
ние «Как режиссер Акимов 
Сталина рассердил» и  при-
влекало к  прочтению, но на 
этот раз читать материал, 
поставленный под псевдони-
мом Николай Петров, автор 
не стал. Придирчиво посмо-
трел на эскиз к  спектаклю 
«Дракон» и  вместе с  други-
ми материалами отправил 
в верстку.

«Надо отдохнуть глазам»,  — 
думает он, отстраняется от 
компьютера и  переводит 
взгляд на залитое солнечным 
светом окно. 

3. С думой о России

16 апреля Санкт-Петербург 
переживал самый теплый 
день с  начала года. Темпера-
тура установилась на восемь 
градусов выше климатиче-
ской нормы и  не собиралась 
опускаться. Температура воз-
духа колебалось возле 18 гра-
дусов тепла, ветер дул с  за-
пада. Синоптики обещали на 
следующий день, 17 апреля, 
похолодание. 

Вспомнив прогноз синопти-
ков о  приближении сканди-
навского циклона, поежив-
шись, словно почувствовав 
под рубашкой холод, Влади-

мир Викторович решил от-
ложить прогулку на послео-
беденное время. Надо было 
заглянуть в  Книжную лавку 
писателей. Авось жара к тому 
вре6мени спадет. А  пока 
можно радоваться за прогу-
ливавших по бульвару моло-
дых людей, многие из кото-
рых сбросили с себя не только 
плащи, но и остались в одних 
рубашках.

«Как скажешь, что живешь на 
Конногвардейском бульваре, 
сразу начинают завидовать, 
мол, у  тебя кругом музеи, 
особняки бывших и  влия-
тельных царских сановников, 
Новая Голландия, Нева,  — 
усмехнулся Малышев и пере-
вел взгляд с  компьютер, где 
в отдельной папке хранились 
еще не просмотренные мате-
риалы для газеты на окно, за-
вершая мысль: — Посмотреть 
бы, как они на моем месте 
распорядились временем, 
которого на длительные про-
гулки нет».

Вспомнил, как задумал вы-
пускать к  «Литературной га-
зете» приложение «Невский 
проспект». Пришел домой 
сразу поделился с женой, Та-
тьяной, радостной вестью, 
мол, все со всеми согласовал 
и увидел ее ироничную улыб-
ку. Она понимала, муж взял 
на себя еще одно ответствен-
ное дело, которое уплотнит 
его и  без того напряженный 
рабочий день.

В Книжной Лавке писателей 
4 сентября 2019 года прошло 
рабочее совещание. В  нем 
приняли участие главный ре-
дактор «Литературной газе-
ты» Максим Замшев, его за-
меститель Леонид Колпаков, 
председатель Санкт- Петер-
бургского отделения Союза 
писателей России Борис Ор-
лов, глава Союза писателей 
Петербурга Валерий Попов, 
директор «Книжной лавки 
писателей» Любовь Пасхи-
на и  председатель правления 
АНО «Книжная лавка писате-
лей» Владимир Малышев. 

Обсуждался проект выпуска 
приложения к  «Литератур-
ной газете». Было решено , 
начиная с  4 сентября 2019, 
в  каждом номере выходит 
приложение «Невский про-
спект»: две полосы материа-
лов о  литературной жизни 
Санкт-Петербурга, подготов-
ленных писателями Северной 
столицы. На страницах «Не-
вского проспекта» читатель 
найдет информацию о новых 
книгах писателей Петербурга, 
об истории и культуре города 
на Неве. 

Теперь кроме ежемесячного 
выпуска газеты «Книжная 
лавка писателей» у Владими-
ра Малышева появилась еще 
одна забота  — еженедельно 
отсылать в  Москву материа-
лы для приложения «Невский 
проспект». Писал сам, подби-
рал лучшие публикации пе-
тербургских писателей.

Откуда бралась творческая 
энергия, время? Об этом Вла-
димир Викторович никогда 
не задумывался. Книжная 
лавка писателей давно стала 
его вторым домом, местом, 
где он, находил второе ды-
хание. А как могло быть ина-
че, если по его определению 
Книжная лавка писателей 
не магазин, а  писательский 
клуб, особое историческое, 
культурное пространство на 
Невском проспекте.

Чтобы его понять, стоит, на-
верное, прочитать последнюю 
страницу сборника Владимира 
Малышева «Очерки о  России 
и  русских». Там есть замеча-
тельные строки, написанные 
Владимиром Викторовичем 
десять лет назад, и  близкие 
нам сегодня: «… Да немало, 
конечно, еще и тех, кто живет 
у нас сейчас бедно. Падающие 
цены на нефть и  ослабление 
рубля больно бьют по эконо-
мике, негативно отражаются 
и  на наших кошельках. Язвы 
коррупции, произвола чи-
новников все еще, увы, про-
должают разъедать Россию. 
Но то положение, что произо-
шло после страшного погрома 
90-х, разве это уже не чудо? 
И  нет других, лучших слов, 
чем те, которые сказал о  на-
шей стране уже упомянутый 
великий Тютчев, которого мы 
уже не раз цитировали:

Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить, 
У ней — особенная стать,
В Россию можно только верит!

И не только верить, добавим 
мы. Но и  делать что- то для 
России. Вот в  этом  — смысл 
жизни, в  этом и  есть наша 
сегодняшняя национальная 
идея: честно и  усердно рабо-
тать для России. Каждый пусть 
вносит крупицу. Каждый на 
своем месте. Ведь даже те, кто 
работает, кажется только для 
себя и  для своей семьи, тоже 
работает для России». 

16 апреля Владимир Вик-
торович зашел в  Книжную 
лавку писателей, встретил-
ся с  директором Виталием 
Федоровым. Рассказал ему 
об интересных статьях, за-
метках, которые перед май-
скими праздниками бу-
дут опубликованы в  газете 
«Книжная лавка писателей». 
Хорошая подборка материа-
лов петербургских писателей 
подготовлена и  к  отправке 
в  Москву. Они будут опубли-
кованы в  приложении «Не-
вский проспект» в  «Литера-
турной газете».

Прощаясь, Владимир Малы-
шев обещал зайти в  Книж-
ную лавку писателей после 
выходных. Прошел по залам, 
внимательно посматривая 
на стеллажи книг, посто-
ял в  помещении, где обычно 
проходят встречи писателей 
с  читателями и  неторопливо 
вышел на Невский проспект… 

Владимир Васильев 

В сентябре 2013 года мы с  Владимиром Вик-
торовичем Малышевым поехали в Грецию — 
проводить пленэр и  выставку петербургских 
живописцев от фонда «Созидающий мир». 
Каждый день нашего двухнедельного тура 
был крайне насыщенным: ранний подъем, 
посадка в  автобус с  художественными при-
надлежностями, поездка в  новое место, за-
тем примерно двухчасовая экскурсия и  сле-
дом несколько часов  — непосредственно 
пленэр. Для проведения экскурсий и помощи 
в ориентировании на местности мы, как по-
ложено, привлекли профессионального рус-
скоговорящего гида, который отлично справ-
лялся со своими обязанностями. Но самое 
интересное начиналось после официальной 
экскурсии, когда, не пользуясь микрофоном 
и  картами, о  Греции начинал рассказывать 
Владимир Викторович. Человек с  универси-
тетским образованием, филолог, владею-
щий пятью языками, эрудит, несколько лет 
проработавший непосредственно в  Афинах, 
он, безусловно, знал о  Греции очень много, 
написал об Элладе не одну книгу и к тому же 
был хорошим рассказчиком. Однако при этом 
Владимир Викторович был необычайно скро-
мен и совершенно не давил авторитетом. Все 
его рассказы начинались с  желания помочь, 
дать столь необходимые туристам подсказ-
ки и  комментарии, показать художникам, 
где самые живописные виды, объяснить, чем 
славно то или иное место. 

Первым пунктом назначения в  нашей про-
грамме, конечно же, стала столица  — город 
Афины. Посетив Акрополь, мы гуляли по исто-
рическому кварталу Плака с  живописными 
улочками и старинными площадями, уютны-
ми кафе и тавернами. Площадь Монастираки, 
Башня Ветров, церковь Преображения Господ-
ня, Старый Университет, Синтагма, Парла-
мент, Национальный сад, Олимпийский ста-
дион и… Невозможно перечислить даже самое 
важное. А  Владимир Викторович все расска-
зывал, и благодаря поведанным им историям 
казалось, что время в центре шумной столицы 
остановилось.

В следующие дни под предводительством Ма-
лышева мы побывали в  Микенах, где Генрих 
Шлиман нашел свой легендарный золотой 
клад, увидели античный театр в  Эпидавре, 
наши художники запечатлели на холстах жи-
вописный мыс Сунио, известный своим пре-
красным закатом у храма Посейдона. Особенно 
запомнилась поездка в  Дельфы  — место, где 
древним грекам виделся пуп земли, здесь да-
вал пророчества дельфийский оракул. Затем, 

после посещения известной ткаными ковра-
ми в  народном стиле горной деревни Арахо-
ва, по предложению Владимира Викторовича 
наша группа отправилась в красивейший пор-
товый город Нафплио. Ведя нас по залитому 
солнцем променаду вдоль гавани, Малышев 
с воодушевлением рассказывал истории гроз-
ной крепости Паламиди и  романтического 
замка Иц Кале.

Из порта Пирей по предложению Владимира 
Викторовича группа отправилась на остров 
Спецес. По пути наша аэролодка делала оста-
новки в  нескольких очень живописных ме-
стах, и  несколько раз некоторые художники 
даже предлагали более не тратить времени на 
плавание и, чтобы немедленно начат писать 
этюды, выйти до места назначения. Но мы 
продолжили путь  — ведь выбор Малышевым 
именно этого острова был отнюдь не случа-
ен. Дело в том, что Спецес больше, чем другие 
греческие острова, связан с  Россией. Имен-
но здесь установлен бронзовый бюст графу 
Алексею Орлову, в  1770 году одержавшему 
победу над турецким флотом в  Чесменской 
бухте. Здесь же, на Спецесе, есть музей и  па-
мятник, посвященные национальной герои-
не Греции Ласкарине Бубулине  — участнице 
вооруженной борьбы греческого народа за не-
зависимость от Османской империи. Героиня 
греческого освободительного движения отли-
чалась храбростью, на собственные средства 
построила корабль «Агамемнон» и содержала 
армию повстанцев. За проявленное мужество 
российский император Александр I присвоил 
Бубулине звание адмирала Российского флота 
и подарил монгольский меч.

Мы провели в  Греции удачную творческую 
экспедицию, результатом которой стало более 
ста произведений, но при этом отдельно сто-
ит отметить, что благодаря выбору маршрута 
Владимиром Викторовичем все живописные 
холсты, созданные двенадцатью художника-
ми из Северной столицы на этом пленэре, так 
или иначе связаны с Россией.

На торжественном открытии итоговой вы-
ставки «Греция глазами русских художников» 
в Российском центре науки и культуры города 
Афины Владимир Викторович представил 
собравшимся свою книгу «Афинский корре-
спондент. Необыкновенные приключения “за 
бугром”. Документальные истории», которую 
мы издали незадолго до путешествия. Автор 
«Историй» искренне и  увлекательно расска-
зывал о  своей журналистской работе в  Гре-
ции, в которой произошло немало невероят-
ных приключений, удивительных событий 
и интересных встреч, о своей жизни вдали от 
Родины — которую он любил больше всего.

Детство и  юность Владимира Малышева 
прошли в Ленинграде, в самом его сердце — на 
Васильевском острове: здесь он жил, окончил 
знаменитую «тридцатку», затем Ленинград-
ский университет. Потом в  его жизни было 
много поездок, командировок, путешествий 
по разным городам и  странам. Но в  любой 
точке мира он всегда оставался истинным 
ленинградцем-петербуржцем  — интелли-
гентным, отзывчивым и  неизменно добро-
желательным. Двадцать лет назад Владимир 
Малышев окончательно вернулся в  родной 
Петербурге, много работал во благо россий-
ской культуры и  много писал о  городе на 
Неве — его занимательные исторические пу-
теводители известны едва ли не каждому чи-
тающему горожанину. Книги Владимира Вик-
торовича интересны и очень информативны, 
но главное  — это послания доброты петер-
буржца петербуржцам в подлинном значении 
этих слов. Таким мы его и запомним. Такими 
и постараемся быть.

Наталия Берзина

Истинный петербуржец

Владимир Малышев на презентации своего 
путеводителя. Санкт-Петербург. 15 декабря 2018
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№ 120 от 30 апреля 2026Памяти В.В. Малышева

Двадцатого апреля 2026 года произошло чрез-
вычайно скверное, очень неприятное событие: 
умер Владимир Викторович Малышев. Почти 
82 года — возраст, как иногда говорят, «смерт-
ный». А  не верится. Покойный… но и  это не 
о нём… Я видел Малышева в гробу, бросал горсть 
земли, и все же не могу осознать его покойни-
ком. Ушедший от нас… Усопший… Да просто 
Владимир Викторович, и всё! 

Не верится, потому что Владимир Викторович 
был поразительно жизнелюбивым, оптими-
стичным человеком. Теперь будут вспоминать 
все его заслуги, и  непременно скажут, что он 
был журналистом высокого класса. Несомнен-
но, и  это правда. Владимир Викторович был 
профессионалом, каких больше не делают. Не 
потому, что в  1969 году окончил итальянское 
отделение Филфака ЛГУ, да еще изучал персид-
ский и арабский на Восточном факультете. 

Каждый год филфак и восточный оканчивают 
сотни людей — в основном кстати говоря, де-
вицы. 

Далеко не все из них свободно овладевают даже 
двумя обязательными языками. Владимир Вик-
торович говорил, писал и читал на английском, 
греческом, итальянском и французском. Хуже, 
но понимал арабский и персидский. Как–то он 
со смехом перевел персидскую фразу на ита-
льянский  — на итальянском она приобретала 
эдакий… почти неприличный смысл. Владимир 
Викторович переводил и весело смеялся. 

Он вообще нес свои знания легко,  — было за-
метно, что без напряжения… 

Журналист он и не потому, не только потому, что 
много лет работал за границей,  — корреспон-
дентом и  заведующим отделениями ТАСС, по-
том — ИТАР-ТАСС в Италии и Греции. Он сделал 
прекрасную карьеру  — долго трудился и  в  цен-
тральном аппарате этого телеграфного агентства.

Журналист он в  первую очередь потому, что 
потрясающе умел работать с  информацией. 
Для определения темы  — мгновенное умение 
увидеть важное и интересное. Раскрывая тему, 
рассказывал этом хорошим литературным 
языком — и так, чтобы было ясно каждому. 

Писал стремительно: мог сделать большую 
статью буквально за 2-3 часа. Но при этом  — 
безукоризненный русский язык, ни одного со-
мнительного утверждения, ни одного не про-
веренного факта. 

Малышева любили в «Россiи» и в «Литератур-
ной газете», в  «Советской России» и  в  «Крас-
ной Звезде», глубоко уважали в  «Известиях» 
и  в  «Санкт-Петербургских ведомостях». Пом-
нили в  журналах «Иностранная литература», 
«Дружба народов», «Новое время», «Вокруг 
света», «За рубежом».

Непременно скажут, что Малышев был хоро-
шим писателем. И  это тоже правда. Многие 
журналисты пытаются писать книги… не у всех 
получается. У  Малышева получалось. Как чаще 
всего бывает, писатель начал с  «профессио-
нальной темы»: политики современной Ита-
лии. Начал со сценариев: в  1983 по сценарию 
Малышева на киностудии «Мосфильм» снят 
политический триллер «Тайна виллы “Грета ” 
» … Тут Малышев в первый, но далеко не в по-
следний раз «влез» в  непростую тему  — дея-
тельность масонов. Дело в том, что эти ребята, 
независимо от экзотических ритуалов и «исто-
рических пристрастий», активно занимаются 
политикой  — не брезгуя террором, убийства-
ми, связями с  мафией. Готовили они и  поли-
тический переворот  — на деньги ЦРУ, вместе 
с неофашистами. 

О  том же совместная в  Э. Ковалевым книга 
«Террор: вдохновители и  исполнители», уже 
без всякого соавторства  — «За ширмой масо-
нов» (1984), «Процесс над мафией» (1989). 

Тут же  — почти поэтичные страноведческие 
книги об Италии: «Пиния на ветру. Очерки 
о  современной Италии», «Вечный город?». Не 
помню, когда первый раз прочитал «Пинию…». 
Перечитываю до сих пор. 

Книги Малышева стали переводить в  Герма-
нии, Армении, Франции Латвии. 

Такой же колорит в  книге, посвященных Гре-
ции: «Белое и  голубое. Очерки о  современной 
Греции» (2000), «Русские в  Греции» (Афины, 
2002), «Греческие тайны и  секреты» (Афины, 
2003), путеводитель «Русские Афины», 

Тут же и остросюжетные детективы, а для Пер-
вого канала на Ленфильме в  2012 году по сце-
нарию Малышева снимают приключенческий 
фильм «Вербовщик», — о похождениях совет-
ского агента. 

Одновременно с  детективами, с  географиче-
скими описаниями рождается серия увлека-
тельных научно-популярных книг о  загадках 
истории. «Тайны царей» — о драмах и секретах 
русских правителей (2013). «Мифы и  загадки 
нашей истории» (2014). Вместе с  В. Кичеджи 
пишутся «Загадки барона Штиглица» (2015). 

«Русская Атлантида» (2015)  — о  невероятных 
биографиях людей, вынужденных бежать из 
России. «Герои, жертвы и злодеи. Сто лет Вели-
кой русской революции» (2017) — о крушении 
Российской империи.

Малышев любил Петербург. Я бы даже сказал — 
наш город он всегда тонко чувствовал. Только 
вернулся в 2006 году из Греции, как стал глав-
ным редактором правительственной газеты 
«Петербургский дневник». В газете валом шли 
эссе и статьи по истории города… Писал их не-
кий А. Соколов…То есть все тот же Малышев, 
разумеется. 

Почему уклон в историю? Он сам объяснил это 
в  интервью: «…людей больше всего сейчас ин-
тересуют именно история, мемуары, люди за-
думываются о  том, что с  нами было, и  почему 
мы — самая богатая ресурсами страна в мире — 
живем еще гораздо беднее своих европейских 
соседей. Ответ на этот вопрос мы ищем в  про-
шлом, в  нашей истории, в  уроках крушения 
императорской России и  трагического распада 
СССР»1. 

То, что писалось в газете под псевдонимом, по-
том собиралось в  книги, выходившие уже под 
настоящей фамилией: «Литературные тайны 
Петербурга», «Петербург: необыкновенные 
биографии». 

«Петербургские тайны: занимательный исто-
рический путеводитель» (2012) вышел в двух то-
мах: «Город и его камни» и «Город и его люди». 

Малышев всегда старался объективно оцени-
вать вклад любого деятеля культуры  — не-
зависимо от времени жизни, подданства 
и  политической позиции. В  числе героев его 
статей и  книг  — Грибоедов и  Шишкин, Не-
красов и  Грин, Павлов и  Бехтерев, Сикорский 
и Алёхин, Питирим Сорокин и Набоков. 

Почему появился целый «букет» псевдони-
мов? Николай Самоваров, Андрей Соколов, Егор 
Терпсихоров? Потому что Малышев «слишком 
много писал». «Приходилось» делать вид что 
работают несколько человек. И все равно не все 
идеи смог сам воплотить. 

Достоверно знаю, что как минимум две книги 
о Петербурге написаны с «подачи» Малышева. 

Третья  — это одна из моих книг1! Владимир 
Викторович подсказал мне такое направле-
ние, — написать о Петербурге, как о родине вы-
соких технологий. В нашей переписке есть та-
кое место: «Гений места — это сам Петербург, 
который гениев порождает. Дух гения места 
над нами витает»… Эти слова Малышева я сде-
лал эпиграфом к книге. 

Творческий человек редко бывает хорошим ор-
ганизатором, — разве что перестав сам что-то 
делать. 

Это не о  Малышеве! В  1900-2000 годах в  Гре-
ции создал несколько русскоязычных газет: 
«Афинский курьер», «Российский вестник», 
«Русская мысль — Афины-инфо», да еще и де-
ловой журнал «Бизнес с Россией».

С 2012 года — директор Дома писателей. Газету 
«Литературной лавки» он фактически создал; 
ее Малышев редактировал, я  бы сказал, лю-
бовно. Лавка писателей была для него таким… 
почти священным местом. И  газету он сделал 
по-настоящему хорошей. 

Многие напишут о том, что 20 апреля 2026 года 
от нас ушел журналист, писатель, организатор. 
Высоко оценят содеянное — и справедливо. Но 
мало кто скажет о  не менее важном: он был 
очень жизнерадостным человеком. Очень свет-
лым, добрым и доброжелательным. 

Уверен это прямо связано с  успешностью. Кто 
хмур, напряжен, вечно всем недоволен? Сла-
бак, которому жить физически трудно — ни на 
что не хватает энергии. Неудачник  — тратит 
огромные усилия, а  получается одна книжка 
раз в пять лет…которую никто не прочитает. 

Лучший способ успеха — делать много, на пол-
ную катушку — но в той сфере, где лучше всего 
получается. Как большинство успешных людей, 
Малышев был энергичен. Они успешен, потому 
что много работал. Малышев работал очень мно-
го, но ведь и результат великолепный — десятки 
книг разных жанров, и эти книги читались.

Успешные жизнелюбивы  — они занимаются 
тем, что им интересно, и доставляет удоволь-
ствие. 

Не собираюсь копаться в его личной жизни — 
но и  тут у  Владимира Викторовича все было 
в порядке. 

Жизнь была к  нему ласковой? В  который раз 
убеждаюсь  — каждый делает жизнь такой 
какой захочет. Малышев сделал свою жизнь 
успешной, наполненной смыслами. И  доброй. 
Он жил добродушно и радостно. А что? Плывут 
облака, летают ласточки, пишутся книги, а во-
круг — приятные, добрые люди. 

Так по какому поводу хмуриться?

Светлый и  жизнерадостный, Малышев жил 
с улыбкой. Не может быть, чтобы его никогда не 
оскорбляли; чтобы в детстве его не наказывали, 
а в молодости никто его не обижал. Наверняка 
бывали у  него и  печальные дни, но не помню 
случая, чтобы он не был позитивно настроен, 
радостен и улыбчив. 

Однажды беседовали сразу после выхода Малы-
шева из больницы. От слов сочувствия отмах-
нулся, ни о  чем «больничном» не рассказы-
вал. Хвалил один мой материал, «заказывал» 
другой…И улыбался. Радостно улыбался сол-
нечному свету, тающему снегу, плывущим об-
лакам…

Уверен, что Владимир Викторович вовсе не 
«устал» жить. Верю, что случайно принял не те 
таблетки — а то прожил бы еще немало лет. 

И людей он любил. Не к  чести писателей будь 
сказано  — писатель редко хорошо отзовется 
другом писателе или его книге. о писателя… 

Кто высоко оценит сделанное другим писате-
лем? Человек состоявшийся. Тот, кому другой 
успешный  — не конкурент. Так Алексей Тол-
стой приветствовал Ивана Ефремова, а Бонда-
рев ценил Богомолова. Автору сих строк помо-
гали такие разные люди как Александр Бушков 
и Андрей Балабуха. 

Обнуляющий успех другого  — всегда неудач-
ник. 

Так вот — Малышев никогда не сказал ни одной 
гадости ни об одном писателе или журналисте. 
Да что там гадости! Он никогда не отозвался ни 
о  ком даже нейтрально  — только с  похвалой. 
Малышев радовался успеху других.

Несколько раз он читал мне стихи никому не 
известных писателей  — и  всякий раз восхи-
щался: 

– Нет, ну как он здорово сказал! 

Удивительное дело, но не могу назвать ни одно-
го явного врага Владимира Викторовича. На-
верняка были и враги, уж по крайней мере не-
доброжелатели… Но явных и откровенных — не 
сложилось. Конечно, чистейшей воды штамп: 
«его все любили». Так не бывает… Но ведь по-
лучается именно так. 

Владимир Викторович любил жизнь, любил 
литературу, любил людей. Ему нравилось, 
когда у  кого-то «получалось». Он скорее пре-
увеличивал таланты коллеги, чем преумень-
шал. 

В этом он был совсем не похож на большинство 
собратьев по цеху, и  очень похож на другого 
большого петербуржца — на Андрея Дмитрие-
вича Балабуху. 

Порой бывал требователен. Порой не принимал 
какие-то тексты. Порой жестко редактировал, 
выбрасывая до трети текста — и не только у на-
чинающих. Но работать с ним было легко. И не 
только легко, — работать с ним было приятно. 

Владимир Викторович словно создавал вокруг 
себя какое-то «поле» спокойствия, миролюбия 
и  доброты. 20 апреля умер не только «знако-
вый» литератор Санкт-Петербурга. Умер хоро-
ший человек, с которым всем было хорошо. 

Мы не раз вспомним его — по разным поводам. 
Лучший способ помянуть большого человека — 
продолжить то, что он делал. Давайте писать 
книги о Петербурге. Давайте продолжим выпу-
скать хорошую газету Лавки писателей. 

А еще давайте вспомним его улыбку, его до-
брожелательный характер. Его умение нести 
в мир спокойствие и доброту. Умение органи-
зовывать и  управлять, никого не унижая, не 
сгибая. А  показывая человеку, в  чем он силен 
и хорош. 

Удивлен что на прощании с Владимиром Вик-
торовичем было так мало людей… Менее 30. Эх, 
коллеги, коллеги… Он любил вас больше, чем вы 
его. 

Конечно, жизнь продолжится и без Малышева... 
Но нам его будет не хватать.

Андрей Буровский 

Нам его будет не хватать 
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Среди участников декабри-
стАлександр Александрович 
Бестужев родился 23 октября 
1797 года в  Петербурге в  се-
мье отставного капитана ар-
тиллерии Александра Федо-
сеевича Бестужева. По делу 14 
декабря 1825 года пострадали 
все пять братьев. Такая семья 
была единственной, в  других 
дворянских семьях большин-
ство родственников не разде-
ляли убеждения своих близ-
ких и часто осуждали взгляды 
и действия декабристов. 

Великолепно написал об этой 
семье известный литературо-
вед нашего времени Констан-
тин Маркович Азадовский: 
«И как ни различны были ха-
рактеры братьев, все же мож-

но говорить о  некоем “бес-
тужевском” духе в  семье: их 
всех объединяло отношение 
к  своим обязанностям в  об-
ществе, объединяла, наконец, 
ярко выраженная у  всех бра-
тьев глубокая любовь к  ро-
дине и  страстная ненависть 
к  деспотизму и  крепостному 
праву…»

Единственный из литераторов 
«золотого века» Марлинский 
стал известен одновременно 
как ведущий литературный 
критик и автор романтических 
повестей и рассказов. 

В  письме из Кишинёва от 21 
июня 1822 года Александр 
Сергеевич писал Бестужеву: 
«… Почитая прелестные Ваши 
дарования, и, признаюсь, не-
вольно любя едкость Вашей 
сатиры, хотел я  связаться 
с Вами на письме, не из одно-
го самолюбия, но также из 
любви к  истине. Благодарю 
Вас, как представителя вкуса 
и  верного стража и  покрови-
теля нашей словесности». 

А  Александр Бестужев пи-
сал в  дневниковых записях: 
«Я рвал на себе волосы с доса-
ды — сколько вещей я бы ему 
высказал Пушкину».

Встретится двум великим ли-
тераторам после 1821 года не 
довелось. В  том же 1823 году 

Александр Александрович 
Бестужев вступил в  Северное 
общество декабристов. И один 
из немногих занимал там ра-
дикальную республиканскую 
позицию. Благодаря красноре-
чию и умению убеждать Алек-
сандр Александрович привлек 
в  общество многих активных 
участников событий 14 дека-
бря. 

Александр Бестужев вывел 
на Сенатскую площадь вме-
сте со своим братом Михаи-
лом лейб-гренадерский Мо-
сковский полк по утренней, 
пустынной, заснеженной 
Гороховой улице. Впереди мо-
сковцев, развивающихся рот-
ных знамен шел с обнаженной 
шпагой Александр Алексан-
дрович Бестужев. Александр 
Александрович среди тех, кто 
оставался на площади до рас-
стрела войск картечью. 

На следующий день, единствен-
ный из всех участников воору-
женного восстания 14 декабря 
адъютант герцога Евгения 
Вюртенбергского в  парадной 
форме самостоятельно явился 
в  Зимний дворец и  строевым 
шагом дошел до главной двор-
цовой гауптвахты. 

Александр Александрович Бес-
тужев за то, что он умышлял 
на цареубийство, истребление 
императорской фамилии, уча-

ствовал в умысле бунта и лич-
но действовал в  мятеже, был 
приговорен «по первому раз-
ряду» к смертной казни отсе-
чением головы. Затем приго-
вор был заменен каторжными 
работами сроком на двадцать 
лет. Его направляют в далекий 
Якутск. Интересно, что по осо-
бому высочайшему повелению 
не в  тюрьму, ни на каторгу, 
а на поселение. Александр Бес-
тужев такой единственный 
из осужденных по первому 
разряду, остальные получили 
такую милость только через 
десять лет. 

Бестужев приезжает в  Тиф-
лис, где происходит радост-
ная семейная встреча с двумя 
младшими братьями Павлом 
и  Петром. В  марте 1830 года 
Александра Бестужева при-
везят в  древний город Дер-
бент, где он служит рядовым 
1-й роты Грузинского 10-ли
нейного батальона, 

Недалеко от древних ворот 
в  Дербенте сохранился не-
большой двухэтажный домик. 
Здесь в  позапрошлом веке 
были созданы романтические 
повести и  романы о  Кавказе, 
первым из которых был один 
из лучших романтических 
романов Марлинского «Ис-
пытание», опубликованный 
в  журнале «Сын отечества» 
в  1830 году с  пометкой «Дер-

бент». Слава талантливого 
лучшего писателя пришла уже 
к  осужденному Марлинскому 
на Кавказе, опубликовавшего 
многие свои произведения за 
короткий срок. 

В августе 1831 года предво-
дитель горцев Кази-Мулла 
объявил газават и осадил кре-
пость Дербент. Бестужев вынес 
с  поля боя раненого солдата 
и на лекарственном пункте по-
знакомился с  высокой строй-
ной девушкой, дочерью унтер-
офицера Ольгой Нестеровой. 
Он понял, что встретил един-
ственную женщину, которую 
до этого безуспешно искал. Бес-
тужев сдела девушке предло-
жение. В феврале 1833 года Оля 
Нестерова, балуясь, случайно 
выстрелила в себя из пистоле-
та Александра и чрез несколько 
дней скончалась. На обратной 
стороне камня, установлен-
ного на ее могиле изображена 
сломанная роза с  обломлен-
ными лепестками , а под розой 
единственное слово «Судьба».

После завершения экспеди-
ции Александр Александрович 
возвращается. В  Тифлисе он 
знакомится с  русским гене-
ралом и  грузинским поэтом 
Александром Чавчавадзе и его 
дочкой Ниной Грибоедовой. 

«Мне Ваше имя называл Алек-
сандр Сергеевич. Он был добр 

к  Вам»  — так сказала Нина 
при знакомстве». 

При следующей встрече имен-
но вдова Александра Сергее-
вича Грибоедова сообщила 
Александру Бестужеву, что 
на дуэли смертельно ранен 
Александр Сергеевич Пушкин. 
С этого времени ничего уже не 
удерживало Александра Бесту-
жева в этой жизни. Бестужева 
опять направляют в  военную 
экспедицию. Он был убит с бою 
с черкесами 7 июня. 1837 года. 
Наши солдаты преследовали 
горцев, Бестужев храбро сра-
жался в первых рядах и не вы-
шел из боя. Его тело не нашли, 
труп не удалось опознать.

Ни про одного участника дви-
жения декабристов не было 
столько легенд: его убил на 
дуэли муж хорошенькой жен-
щины, утопился в реке Терек, 
Шамиль (предводитель севе-
рокавказского национально-
освободительного движения) 
это  — принявший духовен-
ство Марлинский. 

Эти Стихи Александр Алексан-
дрович Бестужев- Марлин-
ский написал про себя.

Белеет парус одинокий,
Как лебединое крыло. 

Сергей Терминасов,  
краевед, историк.

Писатель-декабрист

Лучший литератор среди декабристов  
и лучший декабрист среди литераторов
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№ 120 от 30 апреля 2026Гумилев

Родился Николай Степанович 
140 лет назад на острове Кот-
лин, в Кронштадте, в дворян-
ской семье корабельного врача. 
Сегодня Кронштадт  — адми-
нистративный район Петер-
бурга, а  не отдельный город-
порт, как это было прежде. Так 
что можно с уверенностью го-
ворить, что Гумилёв — корен-
ной петербуржец. Тем более 
что детство он провёл в  Цар-
ском Селе, которое Пушкин 
называл своим Отечеством.

В Царском Селе Гумилевы 
жили по адресу: Московская 
ул., 42, но до наших дней этот 
дом не сохранился. Учился 
в  Царскосельской гимназии, 
но всего несколько месяцев 
и  из-за болезни перешел на 
домашнее обучение. После 
этого Гумилёвы переехали из 
Царского Села в Петербург, на-
няли квартиру в доме купца Н. 
В. Шалина по адресу: Пб., 3-я 
Рождественская ул., 32/8 (угол 
Дегтярной), которая сегодня 
носит название 3-я Советская. 

Поступил в  гимназию Гуре-
вича по адресу: Лиговская 
ул., 1/43 (угол Бассейной ул.), 
а ныне это Лиговский пр., 1/43. 
Но вскоре Гумилевы снова 
сменили место жительства — 
переехали на новую квартиру 
(Невский, 97, кв. 12). Там он 
обставил свою комнату кар-
тонными латами, оружием, 
шлемами, доспехами, а также 
заселил ее попугаями, собака-
ми, тритонами и прочей жив-
ностью.

"Мое детство было… волшеб-
ным, — вспоминал потом Гу-
милев.  — Я  был колдовским 
ребенком. Я  жил в  каком-то 
мною самим созданном мире, 
еще не понимая, что это мир 
поэзии". Но то было в детстве, 
в условном мире поэзии — он 
рано начал писать стихи,  — 
в  мире же реальном все было 
иначе. А  потому позднее Гу-
милев, словно предчувствуя 
свою трагическую судьбу, пи-
сал о Петербурге так:

Где я? Так томно и так тре-
вожно
Сердце мое стучит в ответ:
Видишь вокзал, на котором 
можно
В Индию Духа купить билет?

Вывеска… кровью налитые буквы
Гласят: Зеленная, — знаю, тут
Вместо капусты и вместо 
брюквы
Мертвые головы продают.

В красной рубашке, с лицом, как 
вымя,
Голову срезал палач и мне,
Она лежала вместе с другими
Здесь, в ящике скользком, на 
самом дне...

В 1900 году у его старшего бра-
та Дмитрия обнаружился ту-
беркулез, и  Гумилевы уехали 
на Кавказ, в  Тифлис, лечить 
сына. Но уже в  1903 году они 
возвратились в  Царское Село, 
где на этот раз проживали по 
адресу: Средняя ул., дом По-
лубояринова (угол Оранже-
рейной ул.). В  Царском Селе 
подросший Николай вновь по-
ступил в Царскосельскую гим-
назию в 7-й класс. Но учился, 
согласно его биографам, пло-
хо. Его даже хотели отчислить, 
но директор гимназии насто-
ял на том, чтобы оставить на 
второй год. Весной 1906 года 
Николай Гумилёв всё-таки 
сдал выпускные экзамены и 30 
мая получил аттестат зрело-
сти, который не блистал хоро-
шими отметками. Зато еще до 
окончания гимназии на сред-
ства родителей была издана 
первая книга его стихов «Путь 
конквистадоров». 

Мы прекрасны и могучи,
Молодые короли,
Мы парим, как в небе тучи,
Над миражами земли.
В вечных песнях, в вечном 
танце
Мы воздвигнем новый храм.
Пусть пьянящие багрянцы
Точно окна будут нам...

Рецензию на сборник написал 
сам уже знаменитый тогда 
Валерий Брюсов. После это-
го Гумилев считал его своим 
учителем и покровителем. 

Романтические цветы

С Анной Горенко (Ахматовой) 
он познакомился, еще будучи 
гимназистом в  Царском Селе. 
Причем Николай тогда Анне 
ужасно не понравился. Но был 
настойчив. Чтобы произвести 
на нее впечатление, перелез 
через решетку в сад вдовству-
ющей императрицы Марии 
Федоровны, нарвал роскош-
ных цветов и  подарил Анне 
«букет императрицы».

В 1908 году издал сборник "Ро-
мантические Цветы". На день-
ги, полученные за сборник, 
а  также на скопленные сред-
ства родителей, он отправился 
во второе путешествие — Тур-
ция, Греция, Египет...В Каире 
у Гумилева кончились деньги, 
и он вернулся в Петербург. По 
1917 год он проживал по адре-
су: Таврическая ул., 35/1, кв. 25 
(угол Тверской ул.), ныне Тав-
рическая ул., 35/1  — "Башня" 
Вячеслава Иванова. 

Некоторое время жил на 5-й 
линии Васильевского Острова, 
в  доме 10. Носил притален-
ное пальто а-ля Пушкин, ци-
линдр, а также подводил брови 
и  красил губы. В  поэтических 
кругах того времени это было 
принято и называлось — "ис-
правлять внешность". В своей 
комнате, которую он на па-
рижский манер называл «ате-
лье», поэт развесил шкуры 
зверей, завел черепаху, попу-
гая и змей. Именно там разго-
релся его роман с  Елизаветой 
Дмитриевой, писавшей под 
псевдонимом Черубиной де 
Габриак, с  которой познако-
мился во время учебы в  Сор-
бонне. 

Но «гулял» в цилиндре Гуми-
лев недолго. 5 апреля 1910 года 

он подал прошение ректору 
университета о  разрешении 
вступить в  брак. А  25 апреля 
в  Николаевской церкви села 
Никольская слободка Остер-
ского района Черниговской 
губернии он стал мужем Анны 
Ахматовой. Но свое первое 
предложение он сделал еще 
весной 1907 года, но получил 
отказ. Попытался покончить 
с  собой, но неудачно. Вскоре 
сделал второе предложение, 
вновь получил отказ и  вновь 
пытался покончить с  собой. 
Но в  итоге все-таки добился 
своего.

Африка и война

Некоторое время Гумилев 
и Ахматова жили опять в Цар-
ском Селе. А через два года по-
сле венчания на Васильевском 
острове, в знаменитой клини-
ке Отто (Менделеевская линия, 
3), на свет появится их сын Лев 
Гумилев, который, который, 
отсидев в  тюрьмах и  лаге-
рях, стал потом знаменитым 
ученым-историком. А  в  1912, 
несмотря на то что супруги 
жили в  Царском Селе, Гуми-
лев снял комнату в Петербурге 
по адресу: Тучков пер., 17, кв. 
29, чтобы "иметь угол" ближе 

к Университету, где он пытал-
ся восстановиться. 

К тому же в  двух шагах отсю-
да  — Волхонский переулок -2, 
на квартире его друга Лозин-
ского, образовалась тогда же 
редакция их общего поэтиче-
ского журнала «Гиперборей». 
Но муза дальних странствий 
страстно влекла поэта, его меч-
той стала таинственная Афри-
ка. За день до отъезда он вдруг 
заболел: температура была за 
сорок. Всю ночь бредил. Но на 
рассвете, побрился, выпил ста-
кан чая с коньяком и уехал.

Гумилев много путешество-
вал по Африке, бродил по пу-
стыням, испытал множество 
приключений. Всем запомни-
лись его строчки:

Сегодня, я вижу, особенно гру-
стен твой взгляд
И руки особенно тонки, колени 
обняв.
Послушай: далёко, далёко, на 
озере Чад
Изысканный бродит жираф.

В Аддис-Абебе русский поэт 
побывал на парадном приёме 
у  самого негуса. В  Хараре по-
знакомился с  расом Тэфэри, 
впоследствии ставший им-
ператором Хайле Селассие 
I. Поэт подарил будущему 
императору ящик вермута. 
В  результате своих путеше-
ствий Николай Гумилев стал 
одним из крупнейших ис-
следователей Африки. При-
вёз в  Музей антропологии 
и  этнографии (Кунсткамеру) 
в  Санкт-Петербурге богатей-
шую коллекцию.

Дуэль на Черной речке

Вернувшись в  Россию, Гу-
милёв стал посещать знаме-
нитую «Башню поэтов» Вя-
чеслава Иванова, где завел 
множество новых литератур-
ных знакомств. Вновь встретил 
Елизавету Дмитриеву, с  кото-
рой познакомился в  Сорбон-
не, у  них завязался роман. Но 
девушка предпочла Гумилёву 
другого знаменитого тогда по-
эта — Максимилиана Волоши-
на. Осенью, когда скандально 
разоблачается личность Черу-
бины де Габриак — литератур-
ной мистификации Волошина 
и Дмитриевой, Гумилёв позво-
лил себе нелестно высказаться 
о  поэтессе, Волошин публич-
но дал ему пощечину и  полу-
чил вызов. Дуэль состоялась 
22 ноября 1909 года на Черной 
речке, как и  у  Пушкина. Воло-
шин стрелял дважды, но каж-
дый раз была осечка, Гумилев 
же демонстративно выстрелил 
вверх.

25 апреля 1910 года Гумилев 
женился. Его женой стала Анна 
Горенко, ставшая знаменитой 
поэтессой Анной Ахматовой. 
При активнейшем участии 
Гумилёва был основан «Цех 
поэтов», в  который, кроме 
Гумилёва, входили Анна Ах-
матова, Осип Мандельштам, 
Сергей Городецкий, Елизавета 
Кузьмина-Караваева (будущая 
монахиня «Мать Мария, по-
гибшая в эмиграции во Фран-
ции в  застенке гестапо) и  др. 
В  1912 году Гумилёв объявил 
о  появлении нового художе-
ственного течения — акмеиз-
ма, который провозглашал ма-
териальность, предметность 
тематики и образов, точность 
слова. Поступил на историко-
филологический факультет 
Петербургского университета, 
где изучал старофранцузскую 
поэзию. 

Два Георгиевских 
креста

Но вскоре грянула Первая 
мировая война и  Гумилев 
отправился добровольцем 
в  действующую армию. Ни-
колай Степанович был зачис-
лен вольноопределяющимся 
в  Лейб-Гвардии Уланский Её 
Величества полк. 19 ноября со-
стоялось первое сражение. За 
ночную разведку перед сраже-
нием он был награждён зна-
ком отличия военного ордена 
(Георгиевского креста) и  по-
вышен в звании до ефрейтора. 
В 1915 году на Западной Украи-
не (Волынь) он получил 2-й 
Георгиевский крест, которым 
очень гордился. 

Узнав об этом, Анна Ахматова 
написала своему маленькому 
сыну Льву:

Долетают редко вести
К нашему крыльцу.
Подарили белый крестик

Петербург Николая Гумилева
Этот замечательный русский поэт часто менял свои петербургские адреса. Он прожил на берегах Невы 35 лет, но при этом 
ни разу не упомянул названия города, в котором родился и в котором впоследствии погибнет, в своей лирике. Петербург же 
продолжает бережно хранить память о нерасстрелянном голосе Гумилёва и его удивительную адресную книгу…

Гумилев в юности
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Твоему отцу. В  окопах поэт 
оставался вплоть до января 
1917 года, а потом решил пере-
вестись на Салоникский фронт 
и отправился в Русский экспе-
диционный корпус во Францию. 
Но прибыв в  Париж, проходил 
службу в  качестве адъютан-
та при комиссаре Временного 
правительства. 10 апреля 1918 
года поэт вернулся в советскую 
Россию в то время, когда из нее 
многие уже бежали. Поселился 
на три месяца по адресу — Ли-
тейный пр., 31, кв. 14. 

"Тщеславный, отчаянно хра-
брый мальчишка,  — писала 
про него поэтесса Ирина Одо-
евцева, — он хотел быть всег-
да и везде первым..." Проиграв 
как-то забег, рухнул в  обмо-
рок и  едва не покончил с  со-
бой, когда взрослые засмея-
лись, видя, как неловко он 
взобрался на лошадь. Он ведь 
и  некрасивость свою пытался 
побороть волей: часами стоял 
перед зеркалом, "гипнотизи-
руя" свое косоглазие».

Только такой поэт и смог на-
писать знаменитое стихотво-
рение «Капитаны» об отваж-
ных покорителях морей:

…Или, бунт на борту обнару-
жив,
Из-за пояса рвет пистолет,
Так что сыпется золото 
с кружев,
С розоватых брабантских 
манжет.
Пусть безумствует море 
и хлещет,
Гребни волн поднялись в небеса,
Ни один пред грозой не трепе-
щет,
Ни один не свернет паруса…

Роман с «Валькирией 
революции»

Несмотря на брак с Ахматовой, 
у Гумилева было немало других 
романтических приключений. 
В  1916-м в  богемном варьете 
«Привал комедиантов» он по-
знакомился с Ларисой Рейснер. 
Дочкой профессора, порази-
тельно красивой внешности, 
но девушкой весьма свободных 
взглядов, охотницей на зна-
менитостей, которая потом 
вошла в  историю, как «Валь-
кирия революции».

«Он некрасив,  — писала 
Рейснер о  Гумилеве.  — Узкий 
и  длинный череп, безжа-
лостный лоб, неправильные 
пасмурные брови, глаза  — 
несимметричные, с  обворо-
жительным пристальным 
взглядом... Я  бы могла пойти 
с ним хоть на край света». 

Персонажем Рейснер была 
любопытным. «Валькирией 
революции» ее прозвали не-
даром. Она стала женой заме-

стителя Троцкого по морским 
делам, а  потом командующего 
Балтийским флотом Федора 
Раскольникова, любовницей 
Троцкого и Карла Радека. Имен-
но ее Всеволод Вишневский 
вывел в  образе бесстрашной 
женщины-комиссара в  своей 
пьесе «Оптимистическая тра-
гедия», которая нам извест-
на по одноименному фильму, 
снятому в советские времена.

Радек и  Рейснер пытались 
устроить революцию в Герма-
нии. Авантюра провалилась. 
В результате Радека убрали из 
ЦК, а  потом расстреляли. На 
Ларисе он так и  не женился. 
Умерла «Валькирия револю-
ции» в Кремлевской больнице 
от брюшного тифа. 

А Гумилев в 1918 поэт вернулся 
из-за границы, развелся с  Ах-
матовой, женился на Ане Эн-
гельгардт и жил в доме на углу 

улицы Марата, кв 15. Это была 
прежде квартира поэта Сергея 
Маковского, который сбежал 
от революции. А в 1919 Гумилев 
и Энгельгардт переехали в квар-
тиру по адресу: Преображен-
ская ул., д. 5 (Радищевская ул.), 
в  бывшую резиденцию брата 
премьер-министра Штюрмера. 

Время было тяжелое, по квар-
тире гулял холод, она плохо 

отапливалась и  жить можно 
было только в  одной комна-
те, а  прихожую Гумилев пре-
вратил в  свой кабинет. Поэт 
распродавал домашние вещи, 
чтобы купить пропитание. Но 
приглашал к  себе собратьев 
по перу Мандельштама, Бело-
го, Ходасевича, Оцупа, Геор-
гия Иванова, кормил гостей 
пшенной кашей и  селедкой, 
обычным рационом тех лет. 

Отчаянный храбрец

Не только на фронте Первой 
мировой, но и в годы красного 
террора в  Петрограде Гуми-
лев вел себя отчаянно смело. 
Ирина Одоевцева вспоминала, 
что однажды на вечере поэзии 
у  балтфлотцев, он читал свое 
знаменитое стихотворение 
«Капитаны» и отчетливо про-
скандировал перед увешанны-
ми оружием «братишками»:

Я бельгийский ему подарил 
пистолет
И портрет моего государя.

«По залу,  — писала Одоев-
цева,  — прокатился проте-
стующий ропот. Несколько 
матросов вскочило. Гумилев 
продолжал читать спокойно 
и громко, будто не замечая, не 
удостаивая вниманием воз-
мущенных слушателей. Кон-
чив стихотворение, он скре-
стил руки на груди и спокойно 
обвел зал своими косыми гла-
зами, ожидая аплодисментов. 
Гумилев ждал и  смотрел на 
матросов, матросы смотре-
ли на него. И  аплодисменты 
вдруг прорвались, загремели, 
загрохотали. Всем стало ясно: 
Гумилев победил. Так ему 
здесь еще никогда не аплоди-
ровали...».

Гумилёв везде не скрывал сво-
их взглядов  — открыто кре-
стился на храмы. На одном из 
поэтических вечеров на во-
прос из зала — «Каковы ваши 
политические убеждения?» 
он смело ответил: «Я — убеж-
дённый монархист». За все это 
поэт потом жестоко попла-
тился.

Последней любовью Гумилева 
была его ученица Нина Бер-
берова. В  день ареста поэта 3 
августа 1921 у них было свида-
ние. Проводив ее до дома, поэт 
вернулся домой в  общежитие 
в  Дом Искусств (набережная 
Мойки, 59)  — бывший дом 
Елисеевых, где проживал в это 
время со второй женой Аней 
Энгельгардт. Там его и  взяли 
чекисты по делу пресловуто-
го "заговора Таганцева", что 
произошло около двух часов 
ночи. Друзья и  деятели ис-
кусств пытались его спасти, 
писали петиции, но тщетно. 
В  день расстрела поэт наца-
рапал на стенах камеры слова: 
«Господи, прости мои прегре-
шения, иду в последний путь. 
Гумилев».

Есть несколько версий отно-
сительно причастности поэта 
к  заговору Таганцева. Соглас-

но советской, он участвовал 
в  заговоре, по второй  — он 
знал о  заговоре, но не донес, 
что в  те времена считалось 
преступлением. А  по третьей, 
заговора не было вообще, он 
полностью был сфабрикован 
ЧК в  связи с  Кронштадтским 
восстанием.

Гумилёв и  ещё 56 осуждён-
ных были расстреляны в  ночь 
на 26 августа 1921. Место каз-

ни и  захоронения до сих пор 
неизвестно. Реабилитирова-
ли поэта только в  1992 году. 
Его мать не верила в  расстрел 
сына. А  он сам так и  не узнал, 
к  счастью, что позже его се-
стра Елена Гумилева потеря-
ла в  блокадном Ленинграде 
семейные хлебные карточки 
и  от угрызений совести бро-
сила их мать, которая умерла 
от голода в  одиночестве. Сама 
Елена тоже умерла от голода 
и истощения в 1942 году. А его 

жену Аню Энгельгардт постиг-
ла страшная участь, ее нашли 
в  пустой квартире, обглодан-
ную крысами. 

А самому Гумилеву голову не 
срезал палач, как он предска-
зывал в  стихах,  — его просто 
расстреляли. На расстреле поэт 
держался мужественно, спо-
койно выкурил сигарету. «Но, 
знаете, шикарно умер. Я  слы-
шал из первых рук. Улыбался, 
докурил папиросу… Мало кто 
так умирает»,  — признался 
потом один из чекистов.

До сих пор точно неизвест-
но место расстрела и  захо-
ронения поэта. Называются 
микрорайон Бернгардовка 
в  долине реки Лубьи, место 
"Лисий нос" недалеко от стан-
ции "Раздельная", Ковалев-
ский лес в  районе Ржевского 
полигона... Первая жена по-
эта Анна Ахматова считала, 
что Гумилев был расстрелян 
в  районе Ржевка-Пороховые. 
Существует и несколько кено-
тафов (условных надгробий) 

в  местах его предполагаемого 
захоронения.

Гумилев, как многие большие 
поэты, предчувствовал свою 
преждевременную смерть. 
"И умру я  не на постели, 
/ При нотариусе и  враче, / 
А в какой-нибудь дикой щели, 
/ Утонувшей в  густом плю-
ще",  — писал он в  1917 году 
в стихотворении "Я и Вы".

Игорь Веремеев

Семья Гумилевых

Дом на 5-й линии В.О., где жил Гумилев

Тюремное фото Гумилева

Предполагаемое место расстрела поэта

Николай Гумилев и Лариса Рейснер
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... 29 апреля 1986 года врач по 
радиационной гигиене ОРГ Ва-
лерий Ямсон пришел на работу 
в отличном расположении духа. 
Около полудня зазвонил теле-
фон. Ямсон услышал в  трубке 
взволнованный голос инже-
нера по технике безопасности 
треста “Гидроэлектромонтаж”: 
«Приехали наши люди из При-
пяти. От них “светит”.

«Может, еще и  греет?  — 
усмехнулся Валерий Аронович. 
Конечно, он прочел в  газете 
о  чернобыльской аварии, но 
внимания этому сообщению 
не придал. Авария и  авария. 
Где-то на Украине. При чем 
тут Ленинград? — Ладно, пусть 
приезжают к нам на Лиговку.

Через час в  дверях ОРГ стояло 
17 человек, в  том числе двое 
маленьких детей. Сотрудницы 
отдела включили приборы  — 
за шесть метров от двери они 
зашкаливали. Стало ясно  — 
основная грязь осела на одежде 
и, открыв соседнюю комнату, 
людей завели туда. Позвони-
ли в  трест, попросили при-
везти какую-нибудь одежду. 
Вскоре доставили робы и  ра-
бочие ботинки. Сотрудники 
ОРГ сбегали за бутербродами, 
вскипятили чай и  накормили 
нежданных гостей.

Вечером сотрудники отдела 
ушли домой с чувством выпол-
ненного долга и  в  полной уве-
ренности, что Чернобыль для 
них кончился. Так считал и Ям-
сон, но… не успел даже поужи-
нать — ему позвонил Заведую-
щий ОРГ Николай Евгеньевич 
Карлин: «Поезжай в  лаборато-
рию, возьми защитную одеж-
ду, два прибора  — и  быстро 
на кафедру военно-полевой 
терапии! Устроить пострадав-
ших удалось только в  Военно-
медицинскую академию».

Опасное эхо аварии

Больных предстояло хорошень-
ко отмыть в душе. Но мыло ока-
залось обыкновенным. Ямсон 
мотался по городу в  поисках 
специальных средств, а на часах 
уже  — десять вечера. Наконец, 
в  одиннадцатом часу начали 
мыть людей. Замерили — “све-
тят”. Снова всех повели под 
душ. Замерли — “светят”. Опять 
стали мыть. Но  — “светят”! 
Под душ, под душ! Потом при-
шлось всех постричь. С  трудом 
разыскали ночью в  академии 
ножницы, пластмассовую рас-
ческу. Парикмахером стал 
охранявший вход в ВМА солдат. 
По следам отмываемой груп-
пы отправились специалисты 

ОРГ  — обрабатывать загряз-
ненные вещи и помещения.

В ночь на 30 апреля ленин-
градцы мирно спали, не зная, 
что началась глобальная атака 
чернобыльских выпадений. 
Осадки с  повышенным со-
держанием радиоактивных 
веществ обрушились на Гат-
чинский, Волосовский, Кин-
гисеппский, Ломоносовский, 
Лужский районы области, 
обогнув город с востока.

“Сухое дыхание” Чернобыля 
зафиксировали также в  Зе-
леногорске и  Сосновом Бору. 
Эхо аварии на ЧАЭС первыми 
“услышали” посты контроля 
Радиевого института, Инсти-
тута ядерной физики... надо 
было предотвратить про-
никновение в  город радиоак-
тивной грязи. Для этого ОРГ 
разрабатывались и  ежеднев-
но корректировались кон-
кретные мероприятия. А  30 
апреля состоялось заседание 
чрезвычайной противоэпи-
димической комиссии Испол-
кома Ленсовета. Вот протокол 
этого заседания, ставшего для 
города историческим: 

“СЛУШАЛИ: О мерах по преду-
преждению распространения 
загрязнений и медицинскому 
наблюдению за лицами, при-
бывающими из зоны Черно-
быльской АЭС. 

РЕШИЛИ: Организовать кру-
глосуточное дежурство, ро-
зыск, регистрацию и  на-
правление на санитарную 
обработку...лиц, прибывших из 
района Чернобыльской АЭС... 
Обеспечить прием и  хранение 
загрязненной одежды, ценных 
вещей, документов от при-
бывших... Штабу гражданской 
обороны Ленинграда и  обла-
сти организовать постоян-
ный контроль и  информацию 
о  состоянии радиационной 
обстановки города и  области... 
Обеспечить дозиметрический 
контроль и  при необходимо-
сти дезактивацию транспорт-
ных средств, прибывающих 
с  Киевского направления... 
Организовать дежурство 
в праздничные дни и провести 
дозиметрический контроль 
в  квартирах лиц, прибывших 
из района Чернобыльской АЭС... 
Для всех задействованных ор-
ганизаций установить сроки 
подачи информации…”.

Меры были приняты

И меры были приняты. В раз-
ных точках Ленинграда за-
мерялся воздух. Фон пре-

вышал значения в  три раза. 
Проводились анализы воды, 
земли, молока. К  счастью, все 
они оказались нормальны-
ми. Трижды в  сутки старший 
инженер-физик ОРГ Борис 
Николаевич Карпов доклады-
вал дежурному по ГУЗЛу зна-
чения гамма-фона. Называл 
только цифровые значения. 
Не дай Бог было произнести по 
телефону слово “микрорент-
гены” или что-либо в  этом 
роде  — разговор прерывался. 
Впрочем, возможно это были 
случайные совпадения?

Начались дежурства в  аэро-
порту. Однажды “тормознули” 
соотечественника — участни-
ка велогонки мира. Поездка по 
Украине “стоила” ему 10 ты-
сяч бета-частиц на велосипе-
де и порядка двух тысяч — на 
форме. Велогонку, конечно, не 
отменили...

Уже проверялись рынки, встал 
вопрос об открытии санпро-
пускника. Решение об его ор-
ганизации было принято 4 
мая, когда окончательно стало 
ясно — одна комната в ОРГ не 
может справиться с нагрузкой. 
Организацией санпропускни-
ка занялся Всеволод Германо-
вич Останин, впоследствии 
сменивший Карлина на посту 
заведующего ОРГ.

Закрыв баню в  Дегтярном 
переулке, в ней устроили сан-
пропускник  — настоящий 
комплекс дезактивации. Кроме 
того, в нем находились буфет, 
парикмахер, представитель 
банка (для обмена загрязнен-
ных денег на чистые) и паспор-
тистка (для приема загряз-
ненных документов и  выдачи 
справок). Санпропускник за-
работал 7 мая. В  первый же 
день туда пришли 95 человек. 
Через несколько дней цифра 
возросла до 600. Никаких объ-
явлений на вокзалах и  в  по-
ездах делать не разрешали, 
но — слухами земля полнится. 
На тот момент это был един-

ственный в  стране (исключая 
пораженные аварией районы) 
санпропускник. Даже из Киева 
в него помыться приезжали — 
и обратно на поезд.

Заместитель главы КРК Юрий 
Николаевич Щукин в это вре-
мя по работе находился в Ки-
еве, постоянно связываясь 
с Похом (даже условные фразы 
разработали (по косвенным 
данным им было ясно: Ленин-
град ждут тяжелые времена). 
И вот 15 мая Владимир Петро-
вич услышал сквозь потрески-
вания в  телефонной трубке 
усталый голос Щукина: «Надо 
закрывать “форточку”». На их 
языке это значило: все хуже, 
чем предполагалось, пора за-
крывать Ленинград.

Отряд отправился 
в Чернобыль

В кратчайший срок руковод-
ством Ленинграда была созда-
на комиссия радиационного 
контроля из высококвалифи-
цированных специалистов. 
КРК наделили широкими 
полномочиями. Но ленин-
градские специалисты нужны 
были и в Чернобыле. Туда на-
правили большой отряд про-
фессионалов из различных 
организаций и  учреждений, 
имеющих отношение к атом-
ной проблематике. В опасную 
зону направлялись и  воен-
ные. Именно тогда смог оце-
нить весь ужас происшедшей 
трагедии и наш земляк — мо-
лодой капитан Игорь Жуков, 
ставший заместителем ко-
мандира комендатуры спец-
частей внутренних войск. 
Ему и  одиннадцати подчи-
ненным довелось заниматься 
опасным, но необходимым 
делом  — вывозом радиоак-
тивных отходов.

И это в  то время, когда Жуков 
с  бойцами ежедневно воочию 
наблюдали в 30-километровой 
зоне вокруг ЧАЭС настоящее 

кладбище автомашин самых 
различных марок. Но кто-то 
должен был заниматься пору-
ченной им проблемой! Кстати, 
ни один человек в спецкомен-
датуре на судьбу не жаловал-
ся — служба есть служба! Когда 
пошли грибы, капитан Жуков 
изумился  — шляпки огром-
ные, как в сказках! Ну и дела!...

Тем временем в  Ленинграде 
тщательно контролировались 
продукты питания. На въез-
де в  город появились посты, 
практически непрерывно ра-
ботали мойки  — проверялись 
все автомашины с  южных на-
правлений. Главная “точка” — 
Витебский вокзал  — до десяти 
южных поездов в день, тысячи 
пассажиров. Иначе как героиче-
ской и не назовешь работу сту-
дентов, преподавателей и  со-
трудников Технологического 
института имени Ленсовета 
(на их долю выпала проверка) 
во главе с начальником службы 
радиационной безопасности 
вуза, членом КРК Владимиром 
Ильичем Козинцом.

«Звенел» каждый 
десятый

Люди проходили сквозь спе-
циальные арки. Вскоре вы-
считали  — “звенел” каждый 
десятый. Все вещи в  чемода-
нах проверялись по принципу 
“чистая-грязная” (с радиоак-
тивной точки зрения, разуме-
ется). При любом превышении 
фона одежда забиралась на 
очистку. А  ее владельца везли 
в  Гостиный Двор и  бесплатно 
одевали во все новое (на сумму 
до 200 рублей). Загрязненная 
одежда складировалась, потом 
ее дезактивировали.

В рекордно короткий срок под 
руководством Поха был разра-
ботан метод для специальной 
очистки одежды, — вспоминал 
Ю.Н. Щукин.- Авторы разра-
ботки  — Ленинградский ин-
ститут радиационной гигиены, 
Лесотехническая академия, 
ЦНИИ “Прометей”, объедине-
ние “Лотос”. В итоге вычисти-
ли 30 тонн одежды и  вернули 
владельцам (иногородним от-
сылали в  посылках). А  за не-
большую часть чрезвычайно 
загрязненной одежды, кото-
рую пришлось уничтожить, 
людям выплатили деньги.

Ленинграду все-таки повез-
ло. Чернобыльское облако, 
сделав хитрый финт, пронес-
лось над областью в  сторону 
Скандинавии. Потом неожи-
данно вернулось и  выплакало 
на территории от Усть-Луги 

до Радофинниково остатки 
радиоактивных слез. Охот-
служба провела контрольный 
отстрел животных, и охота на 
волков, лосей, кабанов — всех 
обладателей густой шерсти — 
была скорректирована.

Невозможно подсчитать, 
сколько энергии, труда, сил, 
нервов затратили члены КРК. 
Каждый вопрос надо было про-
бить (у нас без сложных согла-
сований ничего не сделаешь). 
Работа шла круглосуточно, 
потому что в борьбе с невиди-
мым страшным врагом мел-
ких вопросов не существовало. 
Все нити держал в  руках Щу-
кин, а  главнокомандующим 
был Пох.

Да, закрыв город его спасли. 
Впору было представлять Поха 
к  государственной награде. 
Но... только смертельно боль-
ному Владимиру Петровичу 
в  1988 году, к  его 49-летию 
(знали  — полвека уже не от-
метит) коллеги пробили гра-
моту Ленсовета.

Героев не забывают

... После смерти Поха КРК воз-
главил Щукин и  успешно 
продолжил его дело. Как сло-
жились судьбы других героев 
повествования? Валерий Ям-
сон много лет работал в  от-
деле радиационной гигиены 
городской СЭС. К  сожалению, 
он не дожил до наших дней, 
не пережив «ковидные годы». 
Игорь Жуков дослужился до 
звания генерал-майора МВД, 
защитил докторскую диссер-
тацию. И  сейчас мы с  дирек-
тором Санкт-Петербургского 
Дома национальностей Жу-
ковым часто встречаемся 
в его кабинете на Моховой, 15 
и вспоминаем героев тех дав-
них незримых сражений.

А петербургские писатели не 
забывают участников ликви-
дации аварии на Чернобыль-
ской АЭС. Периодически про-
водят тематические встречи (в 
том числе и в доме писателя), 
пишут книги. Например, член 
СП России Владимир Семёнов 
непосредственно принимал 
участие в ликвидации аварии 
на АЭС, потому и рассказывает 
всегда эмоционально, но об-
стоятельно. А  член Союза пи-
сателей России Юрий Шутов 
написал повесть о  своём бра-
те  — ликвидаторе, в  основу 
которой были положены ре-
альные события и персонажи, 
связанные с той трагедией. 

Виктор Кокосов

Петербургские герои Чернобыля
В мае 1988 года в больнице умер председатель Комиссии радиационного контроля (КРК) Ленинграда и области Владимир Пох. 
Смерть его прошла незамеченной для пятимиллионного города. Хотя в траурную процессию могло бы выстроиться все 
население Ленинграда — каждый житель города был обязан Поху н его коллегам если не жизнью, то здоровьем. Своим и своих 
детей. О том, как 40 лет назад закрывали от «чернобыльского облака» северную столицу вспомним сегодня, когда в России 
поминают добрым словом отважных ликвидаторов последствий страшной аварии.
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В ноябре 1941 года войска 
вермахта предприняли на-
ступление в  районе Тихвина 
и  в  течение месяца удержи-
вали город, пытаясь на реке 
Свирь соединиться с  финна-
ми, и  тем самым полностью 
блокировать Ленинград, об-
рекая ленинградцев на голод-
ную смерть. К середине ноября 
в  городе проживало 1 милли-
он 200 тысяч граждан и более 
450 тысяч военнослужащих 
Красной армии сражались на 
Ленинградском фронте. В ходе 
тяжелейших боев 9 декабря 
войска 4-й армии под коман-
дованием генерала-армии 
Мерецкова освободили Тих-
вин. Ставка верховного глав-
нокомандования требовала 
решительных действий по 
прорыву «стальной удавки» 
блокады. Понимали все: ру-
ководители страны, солдаты, 
матросы, простые граждане — 
город нельзя отдать врагу ни 
при каких условиях. Красная 
Армия сковала под северной 
столицей гигантскую «сталь-
ную удавку» вермахта, содер-
жащую в  своем чреве тысячи 
танков, самолетов, стволов 
артиллерии, 900 тысяч воен-
нослужащих, и  этот стальной 
многоголовый спрут, в  слу-
чае потери города, мог бы об-
рушиться на Москву с северо-
западного направления.

Середина ноября стала кри-
тической для защитников Ле-
нинграда.

Смольный. Кабинет 1-го се-
кретаря обкома и горкома РКП 
(б) А. А. Жданова. «Из журнала 
посещений А. А. Жданова» 20 
ноября 1941 года 23.30 Присут-
ствовали: 2-й секретарь гор-
кома партии А. А. Кузнецов, 
Командующий Лен. фронтом 
М. С. Хозин, начальник штаба 
фронта Д. Н. Гусев.

Казалось, пепельно-серое 
лицо члена военного совета 
фронта Жданова, абсолютно 
спокойно. Его внутреннее на-
пряжение выдавали дрожа-
щие пальцы, когда он чиркал 
спичкой о  коробок, закури-
вая очередную папиросу. При 
этом щеточка аккуратно под-
стриженных усов вздымалась 
и дрожала. Он медленно ходил 
по кабинету, плавно неся свою 

уже отяжелевшую фигуру. 
Верхняя пуговица полувоен-
ного кителя была расстёгнута, 
и  это придавало руководи-
телю города домашний, не-
формальный вид. Он присел 
в кресло и, бросив на окружа-
ющих внимательный усталый 
взгляд, медленно с расстанов-
кой холодно проговорил, пых-
нув папиросой, обратившись 
к Кузнецову:

– Алексей Александрович, 
прошу Вас, прочтите указание 
Ставки, и оценку нашей с вами 
работы по защите города. 

2-й секретарь горкома, член 
военного Совета подтяну-
тый молодой 36 -й мужчина 
в  полевой форме, поправив 
ремень портупеи, взял теле-
грамму в  руку и, кашлянув, 
прочитал текст:

– Товарищам: Жданову, Хо-
зину, Кузнецову. «Несмотря 
на неоднократные указания 
ставки прорвать блокаду Ле-
нинграда, вы по-прежнему 
топчитесь на месте, не пред-
принимаете активных на-
ступательных операций, тем 
самым ставите под угрозу 
уничтожения целого фронта 
и  потери колыбели револю-
ции, города Ленина. Как это 
возможно? Как это расцени-
вать? Коммуникации с  Боль-
шой землей прерваны, а  вы 
информируете, что «контра-
такуете». Однако Шлиссель-
бург и  Мга по-прежнему под 
немцем, взят Тихвин. Види-
мо, вы до сих пор не поняли, 
насколько ситуация серьезна. 
Предлагаем в  трехдневный 
срок передать в  ставку план 
наступательной операции 
по прорыву блокады, восста-
новлению коммуникаций. 
Не позднее 27 ноября начать 
операцию по деблокированию 
города. В  противном случае 
ставка будет ставить вопрос 
о  вашей персональной ответ-
ственности. Сталин, Молотов, 
Берия, Ворошилов.

Свинцовую тишину наруши-
ли звуки далекой канонады 
и голос Жданова, казалось, ис-
ходил из подземелья:

– Товарищ Хозин, я  не жду 
объяснений, а требую доклада, 

что вы предполагаете пред-
принять? У нас нет времени на 
дискуссии. 

Голос, который несколько 
мгновений тому назад был еле 
слышан зазвенел, свистящей 
сталью:

– Где вы планируете нанести 
удар и какими силами. Вы мо-
жете нам сказать?

Большеголовый высокий муж-
чина генерал-лейтенант от 
волнения покрылся багровы-
ми пятнами, привстал со стула 
и севшим голосом промолвил:

– У  нас есть реальный план 
и  генерал Гусев его доложит 
прямо сейчас.

– Хорошо, Михаил Семенович, 
садитесь — резкий тон голоса 
Жданова стал мягче. Он все-
таки был профессиональным 
партийным работником, умел 
подстегнуть товарищей по 
партии в нужную минуту.

Гусев привстал, держа в  руке 
свернутую карту, совершенно 
спокойно обратился к  Жда-
нову: 

– Разрешите, товарищ Жда-
нов, я изложу идею контруда-
ра с привязкой на карте?

Жданов только кивнул. Гусев 
по-деловому, тут же повесил 
карту на стенд и  четко по-
ставленным голосом начал 
доклад:

– Товарищ Жданов, это будет 
серия ударов. Невская опера-
тивная группа с  плацдарма 
Московская Дубровка с  при-
менением тяжелых танков, 
артиллерии, при поддержке 
авиации нанесет удар 27 ноя-
бря по батальонам 1-й диви-
зии вермахта по линии Ар-
бузова, Высокие горы, Мга, 
Синявино с дальнейшим про-
движением к  3-му рабочему 
поселку навстречу частям 54 
армии Федюнинского. В это же 
время 80-я дивизия с придан-
ным 1-м отдельным лыжным 
полком неожиданным уда-
ром с  севера рассекут оборону 
между Шлиссельбургом и  по-
селком Липки. Задача полка 
разгромить тылы противника 
и  сопутствовать успеху Не-
вской оперативной группе. Вот 
такой замысел, товарищ Жда-
нов. Такая операция, я уверен, 
прорвет кольцо блокады.

Жданов, несмотря на полную 
фигуру, быстро вышел из-
за стола, энергично подошел 
к  генералу Гусеву и, глядя на 
него снизу-вверх, спросил:

– Все, что вы сейчас сказали, 
реально?

– Так точно, товарищ Жданов, 
особенно надеемся на вне-

запный удар 80-й дивизии 
по льду с севера. Враг этого не 
ожидает.

– Вы, уверены в  успехе?  — 
взгляд Жданова пронзил ге-
нерала, и он резко добавил, — 
Ваш план уже через три дня 
будет доложен ставке. Обрат-
ной дороги не будет. Вы, лично 
будите нести ответственность. 
Вы это осознаете?!

– Осознаю, товарищ Жданов. 

– Ну, что ж, желаю удачи, под 
трибунал обычно попадают 
либо неудачники, либо спор-
щики, либо трусы. Я  вам это-
го не желаю, а  кто руководит 
80-й дивизией?

– Командир дивизии полков-
ник Фролов, дивизионный 
комиссар полковник Иванов, 
командир 1-го отдельного 
лыжного полка майор Марге-
лов — все опытные команди-
ры, в  Красной Армии служат 
с конца 20-х годов, участники 
войны с белофиннами, имеют 
правительственные награды.

На какое-то мгновение воца-
рилась пауза. Затем Жданов, 
выпустив струйку дыма, обра-
тился к генералу Хозину:

– Михаил Семенович, а как же 
ледовая обстановка, дивизия 
пройдет? В ней же есть орудия, 
минометы.

Козин попытался привстать, 
но Жданов движением ладони 
остановил генерала и  только 
мирно проговорил:

– Сидите, сидите. Мы вас слу-
шаем.

– Товарищ Жданов по дан-
ным гидрографов толщина 
льда по всему предполагае-
мому маршруту, а  это пред-
варительно более десяти ки-
лометров, составляет 15-20 
сантиметров. Будут исполь-
зоваться волокуши. Это сани 
с  широкими полозьями, что 
в  значительной степени сни-
зит нагрузку. Правда встре-
чаются полыньи. Думаю, к  27 
ноября лед укрепится. Раз-
ведку льда в  направлении 
Осиновец  — острова Зелен-
цы — деревня Леднево — маяк 
Кареджи  — провели моряки 
Ладожской военной флоти-
лии и  разведчики 1 дивизии 
НКВД. Это их зона ответствен-
ности. В  ближайшие часы 
начнет действовать дорога по 
льду Ладоги. Сегодня прибыл 
генерал-лейтенант Лагунов, 
который за сутки вмести с во-
енным прокурором Фуксом 
прошли весь маршрут от Оси-
новца до Кобоны и обратно на 
легковом автомобиле по про-
гибающемуся льду. Лед выдер-
жал. Часть маршрута колонны 
80-й дивизии пройдут вдоль 
ледовой дороги. 

– А что сообщает разведка. Ка-
кие силы у противника в рай-
оне южного берега Ладожского 
озера. Вы можете сказать?

– Обороняет южный берег 
озера части 1-й дивизии вер-
махта. Они создали два укре-
пленных района Шлиссель-
бург  — Липки. Между ними 
существуют отдельные «се-
креты» и  патрулирование, 
сплошной обороны нет. Нем-
цы традиционно ждут наше-
го очередного наступления 
с  востока и  юго-запада. Уве-
рен нам хватит средств 80-й 
дивизии для прорыва обо-
роны, плюс десятая дивизия 
резерва. В настоящий момент 
группа разведчиков из со-
става 2-го полка 1-й дивизии 
НКВД в составе 50 человек на-
ходится в пути. Они подтвер-
дили отсутствие сплошной 
обороны по южному бере-
гу, — бодро и со знанием дела 
доложил Гусев. 

– Товарищ Гусев, чтобы Совет 
фронт не сомневался в успехе 
операции, вам придется лич-
но руководить ею. Уверен, что 
товарищ Хозин меня поддер-
жит, — с этими словами Жда-
нов внимательно взглянул 
в  лицо командующему фрон-
том, ожидая ответа.

– Товарищ Жданов я  уверен, 
что товарищ Гусев оправдает 
доверие членов Военного Со-
вета фронта.

– Хорошо товарищ Хозин, 
подготовьте приказ. А  вы то-
варищ Гусев немедленно вы-
езжайте в расположение 80-й 
дивизии и  полка Маргелова 
и  убедитесь, в  каком состоя-
нии находится уровень боевой 
и  политической подготов-
ки,  — сделав выразительную 
паузу, добавил отчетливо, 
оглядев присутствующих 
тяжелым свинцовым взгля-
дом, — Лично доложу Верхов-
ному об этой операции.

После чего буднично добавил, 
обратившись к  начальнику 
особого отдела фронта, мо-
лодому мужчине в  форме ко-
миссара госбезопасности 3-го 
ранга:

– Товарищ Куприн, в 80-й ди-
визии есть ваши люди?

Подтянутый молодой началь-
ник особого отдела фронта, 
поправив портупею, встал во 
весь рост коротко доложил:

– Андрей Александрович, ди-
визию оперативно обслужи-
вает целый отдел, в  каждом 
полку по два опера по штатно-
му расписанию.

– Вот и  прекрасно, возьмите 
на карандаш, чтобы дурака не 
валяли, — удовлетворенно за-
метил Жданов. 

– Слушаюсь, товарищ секре-
тарь. 

– И  давайте перейдем това-
рищи к вопросу открытия ле-
дяной дороги по Ладожскому 
озеру. Товарищ Кузнецов до-
ложите, как обстоит дело с от-
крытием трассы. 

– Первый гужевой отряд Му-
рова на восточный берег уй-
дет сегодня. Через каждые 
пять километров созданы 
питательно-обогревательные 
пункты, организована воз-
душная и  наземная оборона. 
Однако есть проблемы: лед на 
озере не достиг достаточной 
прочности, на нем часто по-
являются разводья и  трещи-
ны, приходится менять трас-
сы движения. По одному следу 
при толщине льда 18-20 сан-
тиметров можно провести не 
более 50 машин. Наличие тре-
щин приводит к  возникно-
вению торосов до 2-х метров 
высотой. Но все-таки 

ледяная дорога, товарищи, се-
годня открыта!

Последнюю фразу Кузнецов 
произнес прерывающимся 
голосом. Он был энергичным 
и  эмоциональным человеком. 
Присутствующие перегляну-
лись. Жданов крепко пожал 
руку Хозину и с подъемом, об-
ращаясь к  присутствующим, 
проговорил:

– Это очень важное сообще-
ние, товарищи, город Ленина 
будет жить. Когда же прибудет 
первый груз? 

– Ожидаем первые десятки 
тонн муки завтра 21 ноября. 
Их доставят гужевым транс-
портом. 

Из оперативной сводки: «Со-
гласно приказа командующе-
го Ленинградским фронтом 
№00172 «Об организации ав-
тотракторной дороги через 
Ладожское озеро» 22 ноября 
первая автоколонна в  со-
ставе 60 автомобилей марки 
ГАЗ-АА 388 отдельного ав-
томобильного батальона под 
командованием капитана В. А. 
Порчунова вышла на ледовую 
трассу. Погода была ветряной, 
морозной. Столбик термоме-
тра показал минус 25 градусов. 
Водители соблюдали макси-
мальную скорость 45-50 кило-
метров. Двери у  автомобилей 
были открыты для безопас-
ности водителя в  случае не-
ожиданного провала под лед. 
В  кузов грузили не более 5-6 
мешков муки, так как лед был 
еще хрупкий. В  тот же день 
Ленинград получил первые 33 
тонны хлеба». Ледовая дорога 
стала называться дорогой № 
101 (ВАД-101), позже ее назовут 
Дорогой жизни.

Сергей Рац

Огненные рубежи Ленинграда 1941–1942
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Биография его была неве-
роятной. Родился Виктор 
Александрович в  1936 г. в  г. 
Алупка Крымской области, 
где тогда выступал его отец-
ленинградец, артист цирка. Во 
время Великой Отечествен-
ной войны отец дослужился 
до полковника, командовал 
лыжными истребительными 
батальонами на Ленинград-
ском фронте. Мать Сосноры 
работала на Невском маши-
ностроительном заводе, где 
изготавливали гаубицы. В ше-
стилетнем возрасте Соснора 
пережил блокадную зиму Ле-
нинграда 1941  — 1942 гг., был 
вывезен по Дороге жизни на 
Большую землю и  отправлен 
к родственникам на Кубань. 

В результате оказался на окку-
пированной немцами терри-
тории. В семилетнем возрасте 
он трижды побывал в гестапо, 
а  затем жил в  партизанском 
отряде, которым командовал 
его дядя. Соснора стал у  пар-
тизан связным. Этот отряд 
и его командир были расстре-
ляны фашистами на глазах 
у  мальчика. Он спасся только 
потому, что за четверть часа 
до расстрела сам был ранен 
в  голову осколком мины. Он 
видел расстрел отряда сквозь 
застилавшую ему лицо кровь.

Чудом спасшегося мальчика 
нашел отец, ставший к  тому 
времени командиром корпуса 
Войска Польского, и взял с со-
бой на фронт. В  роли “сына 
полка” Виктор дошел до 
Франкфурта-на-Одере. 

Юный снайпер

Он научился метко стрелять, 
был определен в  снайперы 
и стрелял в немцев, которые во 
время отдыха, сняв каски, не-
осторожно высовывали головы 
из окопов... “Отец командовал 
корпусом, и он хотел меня от-
кормить, а  получилось… Сна-
чала дал мне дамский револь-
вер, чтобы я  учился стрелять, 
и  я  начал с  ходу, с  первого же 
раза, бить в десятку. Врожден-
ный снайпер. Он созвал свой 
штаб, хвастался. И  я  пулял. 

Мне достали легкую англий-
скую винтовку, и я стал снай-
пером, и войну прошел не при 
штабе, а в окопах, с солдатами. 
Этих немцев я много прихлоп-
нул… Наши окопы  — здесь, 
а  их  — метрах в  трехстах. 
Передышка — и у них, и у нас. 
В  каске же не будешь все вре-
мя гулять, вот он выглядывает 
из окопа, каску приподнимет, 
тюк — и готов”.

После войны Соснора с отцом, 
который продолжал служить 
в армии, долго еще колесил по 
городам и  весям. Школьные 
годы провел в  Варшаве, Ле-
нинграде, Архангельске, Ма-
хачкале и  Львове. Занимался 
в спортивных школах — лыжи, 
прыжки с трамплина (лыжно-
го), фехтование, бокс, футбол. 
Еще учился в  музыкальной 
школе и  в  Львовском инсти-
туте прикладных искусств (не 
закончил). В  1954 г. переехал 
к матери в Ленинград. Работал 
грузчиком на Невском маши-
ностроительном заводе. 

В 1955 г. был призван в  ар-
мию. Служил наводчиком 
на зенитках, вычислителем 
артиллерийских миномет-
ных частей. В  районе Новой 
Земли был на испытаниях, 
связанных с  «атомными экс-
периментами», где получил 
облучение. Демобилизовав-
шись в 1958 г., вернулся на тот 
же завод и  работал слесарем-
электромонтажником; одно-
временно (с 1962 г.) заоч-
но учился на философском 
факультете Ленинградского 
университета, однако и его не 
закончил. Чувствовал у него — 
иное призвание.

Три сундука рукописей

Как он сам потом признавал-
ся, начал писать он во Льво-
ве в  1952 году. Однако, «уез-
жая навсегда в  Ленинград, 
я,  — писал Соснора,  — сжёг 
3 сундука рукописей, 8 куб.м. 
«творчества». Стихи, драма 
в  стихах «Иван Болотников», 
2 романа в  прозе: «Сказка 
о трёх ефрейторах с голубыми 
глазами» и «Чёрная месть» — 
из испанской жизни. Я  сжёг 
большие тетради-дневники, 
исторические исследования, 
статьи о поэтике авангарда XX 
века. Да, ещё свои стихи, на-
писанные на немецком, поль-
ском и  украинском языках, 
т. е. сжёг целую литературу 
мальчишеско-юношеской че-
пухи. Мир праху».

Впервые стихотворения Со-
сноры, посвященные Древ-
ней Руси, были опубликованы 
в 1960 г. в газете «Литература 
и  жизнь». Хвалебную сопро-
водительную статью к  ним 

написал знаменитый Нико-
лай Асеева, который высоко 
оценил дарование молодого 
поэта. Первый сборник стихов 
Сосноры «Январский ливень» 
также вышел с  предисловием 
Н. Асеева. Центральное место 
в  сборнике занимает стихот-
ворный цикл «За Изюмским 
бугром. По мотивам „Пове-
сти временных лет" и  „Слова 
о полку Игореве"».

Печенег шел на Русь,
в сталь
и мех наряжен,
только не подобру
шел —
с ножом на рожон,
не слабец и не трус, —
получился просчет...
И кочевнику Русь обломала 
плечо.

Тема Древней Руси получила 
отражение и  в  двух последу-
ющих сборниках «Триптих» 
и  «В садники». Поэта горячо 
поддержал академик Дмитрий 
Лихачев, который считал, что 
«Соснора поэтически домыс-
ливает летописные сказания». 
Положительно отозвались 
о стихах Сосноры Константин 
Симонов, Борис Слуцкий и др. 

Важную роль в судьбе Сосноры 
сыграла Лили Брик. Благода-
ря ей его стихи стали извест-
ны за границей (сестрой Брик 
была известная французская 
писательница Эльза Триоле), 
а сам поэт побывал во многих 
зарубежных странах. Он стал 
известным, близко сошел-
ся с  поэтами Н. Заболоцким, 
В. Каменским, А. Крученых, 
Д. Бурлюком, художниками 
В. Татлиным и  А. Зверевым. 
В  1963 г. Соснора был принят 
в Союз писателей СССР. 

Пришлось писать 
«в стол»

В 1967 г. он открыто выступил 
в  поддержку письма Алексан-
дра Солженицына Четвертому 
Всесоюзному съезду писате-
лей СССР  — против диктата 

цензуры, в  защиту свободы 
творчества. В  результате его 
перестали печатать. Нахо-
дясь под подозрением у  вла-
стей, Соснора вместе с  тем 
не пользовался поддержкой 
и либеральных кругов. Будучи 
единственным в  своем роде 
«эстетическим диссиден-
том», мужественно переносил 
одиночество. В  это время он 
работал в  театрах и  в  студии 
научно-популярных филь-
мов. Первая книжка прозы 
«Властители и судьбы» вышла 
в  1986 г. Другие его произве-
дения впервые увидели свет 
спустя более двух десятилетий 
после их создания. В России его 

сборники: «37» (1993), «Вер-
ховный Час» (1998), «Куда по-
шел? И  где окно?» появились 
в печати только в 1990-х гг.

Прощай, Париж!
Летают самолёты, — 
большое небо в красных парал-
лелях,
дожди, как иностранные сол-
даты,
идут через Голландию в Берлин.
Прощай, Париж!
Я не уеду боле
туда, где листья падают, как 
звёзды,
где люстры облетают, как 
деревья,
на улицы квартала Бабилон.

Соснора  — автор нескольких 
десятков поэтических сбор-
ников и  ряда прозаических 
произведений. Читал лекции 
в вузах Франции, США и Поль-
ши, лауреат литературных 
премий Андрея Белого (2004) 
и Аполлона Григорьева (1999). 
В  2011 г. он стал лауреатом 
престижной премии "Поэт". 

Ранее лауреатами премии 
"Поэт" становились Александр 
Кушнер, Олег Чухонцев, Тимур 
Кибиров.

Парадоксальный 
мыслитель

Интереснейшую книгу «Про-
гулки с  Виктором Соснорой» 
выпустил петербургский пи-
сатель Вячеслав Овсянников, 
который подробно записы-
вал разговоры с  поэтом. С  ее 
страниц Соснора предстает 
человеком невероятной эру-
диции, парадоксальным мыс-
лителем, которого, наверное, 

не зря считают одной из са-
мых оригинальных фигур со-
временной русской литерату-
ры. В  предисловии о  Сосноре 
говорится так: «Именно такая 
безудержная фантастическая 
личность и  могла возникнуть 
в  середине минувшего сто-
летий в  городе трех револю-
ций, за крепостными стенами 
идеологических догм. Это был 
бунт не только против за-
коснелого порядка вещей, но 
и против закоснелого порядка 
персон. С  тех пор Виктор Со-
снора является настоящим 
постмодернистом потому, 
что истина в его глазах не от-
крывалась откуда-то сверху — 
нет, истина творилась им са-
мим здесь и сейчас».

А В. Овсянников так объяс-
няет появление своей ори-
гинальной книги о  Сосноре. 
«Я начал посещать его ЛИТО 
в Доме культуры имени Цюру-
пы в 1978 году. К тому времени 
я  уже знал и  любил его стихи 
и  считал его самым большим 

поэтом нашего времени. То, 
что говорил Соснора на заня-
тиях ЛИТО и как говорил, про-
извело на меня сильнейшее 
впечатление. Его речи опро-
кидывали все устоявшиеся, 
книжные представления о по-
эзии, поэзии, литературе, ис-
кусстве, рушили все шаблоны 
и  трафареты. Авторитетов не 
существовало. Ценились толь-
ко оригинальность и  гениаль-
ность. «Голая гениальность», 
как выразился сам Соснора 
в  одной из своих статей. Он 
сам и есть эта «голая гениаль-
ность». Потом Овсянников 
стал ходить к Сосноре на Ржев-
ку, где тот жил, они подолгу 
гуляли, а потом он записывал, 
что Соснора говорил. Овсянни-
ков работал над книгой о заме-
чательном поэте 30 лет, и  она 
была опубликована благодаря 
субсидии Комитета по печати 
и взаимодействию со СМИ. 

После клинической 
смерти

Последние годы Соснора жил 
одиноко в своей скромной пе-
тербургской квартире или на 
загородной даче отшельни-
ком, почти ни с кем не встре-
чался, на модных тусовках не 
бывал. В  1981 году он перенес 
клиническую смерть, долго 
лежал в  больнице и  потерял 
слух. После этого, как говори-
ли, стихов больше не писал, 
а  только рисовал картины. 
Однажды он сам сказал: «Ещё 
ни один из уважающих себя 
поэтов не написал ни строчки 
после 70». 

Что ж, может быть, он и  был 
прав. Чтобы остаться в  исто-
рии литературы, Виктор Со-
снора и  так много написал 
и  сказал. Овсянников приво-
дит такие его слова: «Книга 
напишется, опубликуется  — 
дело твое сделано. Дальше  — 
неизвестность. Заметят, не 
заметят. Да и что толку. Руко-
пись Катулла, в единственном 
экземпляре, пролежала где-то 
в монастырской рухляди более 
тысячи лет. Чудо! То же самое 
и «Дон Кихот» Сервантеса. Эту 
книгу забыли уже при жизни 
автора. А  через триста лет ее 
обнаружил доктор богословия 
у  торговца селедкой, тот за-
ворачивал свой товар, то есть 
селедку, в страницы «Дон Ки-
хота».

…Когда Соснора умер, то по его 
воле мероприятия, на которых 
могли бы звучать прощальные 
речи, не проводились. На 40-й 
день после смерти по воле 
поэта его прах был развеян 
над Ладожским озером вблизи 
Орехового острова.

Андрей Соколов

«Дело твое сделано…»
90-лет исполнилось бы в апреле замечательному петербургскому поэту, прозаику, драматургу,  
одному из лидеров ленинградско-петербургской поэтической школы Виктору Сосноре.
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Как мы уже писали в нашей га-
зете, имя замечательного рус-
ского поэта Дмитрия Шахов-
ского в  России, к  сожалению, 
сегодня мало кому известно. 
Еще менее известно имя архи-
епископа Сан-Францисского, 
каковым и  стал в  эмиграции 
после 1917 года князь Дмитрий 
Шаховской. Он учился в  Цар-
ском Селе, жил в Петербурге на 
Фурштатской. Потом вдруг ока-
зался монахом на Афоне, а дни 
свои закончил далеко за океа-
ном, в  Калифорнии, куда его 
забросили бурные годы рево-
люции. Его стихи и проповеди, 
в том числе и сборник «Беседы 
с  русским народом», опубли-
кованы сегодня в России.

Революция не дала ему воз-
можности закончить Алек-
сандровский императорский 
лицей, куда он поступил в 1915 
году. «Помню эти дни, — пи-
шет он в  воспоминаниях,  — 
я  тогда жил на Фурштатской 
улице, напротив американ-
ского посольства (мысль о том, 
что я стану когда-нибудь аме-
риканским гражданином, 
даже мухой не летала около 
меня). Помню, как с  балко-
на этого посольства Родзянко 
произносил речь к толпе. Тол-
па стояла безмолвно. Никто, 
в  сущности, не знал, как все 
сделалось и  что сделалось». 
Видел он и  Ленина. И  об этом 
написал:

Я помню, как в семнадцатом 
году
Пришлось мне часто ездить 
мимо дома,
Где человек с бородкой, незна-
комый,
Сулил довольство, обличал беду.
Истории я не расслышал грома…

Но гром грянул, в  России на-
чалась Гражданская война. 
На юного князя обрушились 
страшные испытания. Ша-
ховской оказывается добро-
вольцем в Белой армии. Вско-
ре начались бои, и вчерашний 
лицеист вдосталь насмотрел-
ся крови и  нечеловеческой 
жестокости. «Контуженного 
душевно и  физически, меня 
эвакуировали в  Ростов и  по-
ложили в клинику, поили бро-
мом…».

В госпитале Шаховскому ис-
полнилось 16 лет. В  эмигра-
ции, сначала в Париже, потом 
в  Бельгии князь устраивается 
неплохо, поступает в  уни-
верситет, живет со всеми 
удобствами в  брюссельской 
квартире своей матери, ре-
дактирует журнал «Благо-
намеренный», пишет стихи. 
Известность получило его за-
мечательное стихотворение, 
посвященное России:

Хотя прекрасны дни былые,
А ныне чужд родимый край,
Но ты молчи, моя Россия,
И голосов не подавай.
Пройдут года, ты скажешь 
слово,
Тобой зажженное в ночи,
Но на закате дня людского
Ты, униженная, молчи.
Молчи и верь словам поэта:
Быстроизменчивы года.
Бывают ночи без просвета,
Но без надежды никогда.

Его стихотворные сборни-
ки выходят один за другим. 
В  журнале Шаховского со-
трудничают лучшие авторы 
русского зарубежья: Бунин, 
Цветаева, Ремизов, Ходасевич. 
И  вдруг с  молодым поэтом 
и  редактором происходит не-
что странное. 

Указание свыше

Вот как он сам описывает это 
загадочное событие в  своем 
дневнике: «Я сидел в  редак-
ции «Благонамеренного», за-
нимаясь просмотром рукопи-
сей за письменным столом. 
Это была брюссельская квар-
тира моей матери. Был я здо-
ров, молод и  совершенно ни 
о  чем в  те минуты не думал, 
кроме литературных задач, 
они занимали все мое вни-
мание. И  — вдруг  — все ис-
чезло. И  я  увидел перед собой 
огромнейшую Книгу, окован-
ную драгоценным металлом 
и  камнями, стоящую на не-
кой, словно древней колесни-
це. И на этой Книге была яркая 
ясная надпись русскими бук-
вами: «Книга книг соблазна».

И в  это мгновение молодой 
князь понял всю суету того, 
чего он занимался. Он понял 
это видение, как указание 

свыше. Он бросает все, уезжает 
на Святую гору Афон в Греции 
и  там, в  русском монастыре 
Святого Пантелеймона, по-
стригается в  монахи, приняв 
имя отца Иоанна. Вернувшись 
с  Афона, отец Иоанн окончил 
Духовную академию в  Пари-
же. А пастырство его началось 
в Югославии, в Белой церкви. 

Потом его посылают в  Бер-
лин настоятелем Свято-
Владимирского храма. Ми-
трополит Евлогий вспоминал 
об этом времени, что «приход 
возглавил о. Иоанн Шахов-
ской, человек даровитый, вы-
сокого аскетического склада, 
подвижнического духа, пла-
менный миссионерский про-
поведник. Он привлёк сердца; 
приход ожил и процвёл».

В начале 1946 года оказал-
ся в  США. С  1946 по 1947 годы 
был настоятелем храма в Лос-
Анджелесе, а потом стал архи-
епископом Сан-Францисским. 
С  1948 года периодически, 
с  1951 года  — регулярно, а  с 
1953 года еженедельно на про-
тяжении сорока лет вёл на ра-
диостанции «Голос Америки» 
передачу «Беседы с  русским 
народом». В  которой он ярко 
и  убедительно рассказывал 

о  смысле жизни, о  необходи-
мости веры в  Бога, о  выдаю-
щихся людях исторической 
России, в том числе, и о писа-
телях. Некоторые его рассказы 
мы уже печатали. В  этом но-
мере нашей газеты  — текст 
его передачи, посвященный 
Достоевскому.

О Достоевском

В Нью-Йорке, в  Чеховском 
издательстве, вышла ценная 
книга лучшего современного 
русского философа, Николая 
Онуфриевича Лосского: "До-
стоевский и  его христианское 
миропонимание".

Как известно, Достоевский 
прошел через опыт суда, осуж-
дения и каторжных работ. То, 
что пришлось пережить мил-
лионам русских людей в тече-
ние последних десятилетий, 
то пережил Достоевский. Из 

своего заключения и злостра-
дания (которое было ярко 
описано им в  "Записках из 
мертвого дома") Достоевский 
вышел победителем, душевно 
не сломленным, но наоборот, 
укрепленным и  освободив-
шимся от недостатков своей 
молодости.

Осужденный за свою связь 
с кружком Петрашевского, от-
быв на каторге в Сибири четы-
ре года, Достоевский вернулся 
к  литературе с  новыми сила-
ми, с новой глубиной жизнен-
ного опыта. Талант пости-
жения глубин человеческой 
души выдвинул Достоевского, 
как мирового писателя, наря-
ду с Данте, Шекспиром и Гѐте...

Достоевский слишком ярок, 
его трудно затемнить или ис-
пользовать в каких-либо поли-
тических целях... Достоевский 
гениально вскрывает бессмыс-
лие построения человеческо-
го общества на предпосылках 
материализма. Человек, по 
Достоевскому, есть существо 
духовно-физическое, в  нем 
есть два мира  — духовный 
и  материальный, и  он может 
нравственно-свободно духом 
возвышаться над материей. 
Всякий, кто прочтет его произ-
ведения и кто своим умом по-
думает над этими книгами, тот 
распрощается навсегда с  уто-
пической верой в то, что счастье 
человеческое можно построить 
на одних только материальных 
ценностях, отрицая в человеке 
его бессмертную  — созданную 
Богом — душу...

Счастливого общества или го-
сударства не может быть без 
счастья отдельных живых лю-
дей, неповторимых личностей 
человеческих. И  чем человек 
делается лучше, выше нрав-
ственно, тем более высокое 
счастье он начинает ценить 
и понимать.

Достоевский остро вскрыва-
ет всю демоническую (анти-
Божескую и  античеловече-
скую) сторону принуждения 
людей материалистически. 
Достоевский показывает, что 
государственно-принудительное, 
безбожное счастье есть, в сущ-
ности, ад. Вдумайтесь в  идею 
романа "Бесы". Это  — проро-
ческая книга о  России и  о  ее 
судьбах...

Человечность 
Достоевского

В своей книге Лосский, на 
основании многочисленный 
материалов и  источников, 
показывает личность Досто-
евского, его человечность. "В 
Тобольске, приговоренный 
к  каторге Ястржембский, был 
близок к  самоубийству; его 
удержало от этого поступка 
влияние Достоевского, кото-
рый обнаружил в  этом деле 

мужественную натуру с  жен-
ственной мягкостью" (Из 
материалов Ореста Миллера). 
Ценны характеры, в  которых 
сочетается великое мужество 
и  бесстрашие  — с  женской 
чуткостью и  мягкостью в  от-
ношениях к  другим людям. 
Приятель молодости Досто-
евского доктор Ризенкампф 

говорит: "Федор Михайлович 
принадлежал к  тем лично-
стям, около которых живется 
всем хорошо, но которые сами 
постоянно нуждаются. Его 
обкрадывали немилосердно, 
но при всей доверчивости 
и доброте он не хотел вникать 
в  дело". Когда в  1843 году До-
стоевский и  Ризенкампф на-
няли общую квартиру, это 
"чуть было не обратилось для 
Федора Михайловича в  по-
стоянный источник новых 
расходов. Каждого бедняка, 
приходившего к  доктору за 
советом, он готов был при-
нять, как дорогого гостя".

"Все забытые судьбою, не-
счастные, хворые и  бедные 
находили в  нем особое уча-
стие",  — говорит другой сви-
детель жизни Достоевского. 
"Случается,  — рассказывала 
жена его, — когда у моего мужа 
не найдется мелочи, а  попро-
сили у него милостыню вблизи 
нашего подъезда, то он приво-
дил нищих к  нам на квартиру 
и здесь выдавал деньги".

Вот еще характерный случай, 
рассказанный Анной Григо-
рьевной Достоевской. В  1879 
году (значит, когда Досто-
евский был уже известным 
писателем) какой-то пьяный 
крестьянин ударил на ули-
це Достоевского по затылку 
с такой силой, что он "упал на 
мостовую и  расшиб себе лицо 
в  кровь". "В участке Федор 
Михайлович просил полицей-
ского офицера отпустить его 
обидчика, т. к. он его проща-
ет". Однако протокол был со-
ставлен, и делу был дан ход. Но 

мировому судье Достоевский 
заявил, что прощает обид-
чика и  просит не подвергать 
его наказанию. Судья, снис-
ходя к  просьбе Достоевского, 
приговаривает крестьянина 
лишь "за произведение шума" 
и  беспорядка на улице, к  де-
нежному штрафу в 16 рублей, 
с  заменой арестом на 4 дня. 

Достоевский подождал своего 
обидчика у подъезда и дал ему 
16 рублей для уплаты штрафа. 
Эти и другие факты показыва-
ют, что любовь к народу у До-
стоевского была не словесная, 
не теоретическая, но жизнен-
ная, живая, христианская...

На чем строится 
счастье

И видение мирового зла у До-
стоевского было глубоким, 
пророческим, даже, можно 
сказать, необычайным, сре-
ди писателей как русской, так 
и  всей мировой литературы. 
Автор "Братьев Карамазовых" 
не только верно видел все из-
гибы зла, но и  указывал вер-
ный путь борьбы со злом, путь 
Божией над ним победы, путь 
Христовой правды. Это он мог 
видеть потому, что душа его 
касалась огненного страда-
ния за людей; и его любовь ко 
Христу и к людям прошла чрез 
большое испытание — и стра-
дание  — борьбы со злом в  его 
собственной душе.

В произведениях Достоевско-
го звучит могучее, правдивое 
обличение всех нравствен-
ных подделок и  социальных 
утопий, пытающихся без 
веры в  живую душу челове-
ка создать человеческое сча-
стье. Счастье может строиться 
только из бескорыстного, чи-
стого добра, из любви к  Богу 
и человеку.

Беседы с русским народом

Иоанн Сан-Францисский  
(Князь Дмитрий 

Шаховской)
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А это  — лаборатория в  одном из го-
родских НИИ… За столами сидят его 
сотрудники. Кто-то глядит в  уста-
новленный перед ним микроскоп, 
кто-то пишет какой-то доклад, 
а  этот человек что-то подсчитывает 
с  помощью логарифмической ли-
нейки… Постепенно на первом плане 
появляется спина мужчины в  пид-
жаке. Подперев голову, он, очевидно, 
размышляет над каким-то своим 
докладом... Но нет, камера объезжа-
ет его, тормозит, и  зритель видит, 
что мужчина за столом просто спит. 
Это Алик, сорокалетний научный со-
трудник. Слышно, как кто-то рядом, 
смеясь, тихо говорит ему, что его 
снимают на камеру…

Алик  — бездарный и  ленивый. Но 
живется и  работается ему хорошо. 
Вот уже семь лет он умудряется зани-
мать в НИИ более или менее достой-
ную должность и получать оклад.

Алик — друг детства начальника этой 
лаборатории Федорчука. Когда-то 
их родители жили в  одном доме, их 
сыновья ходили в одну школу, в один 
класс. Федорчук был всегда способ-
ным и  активным. Он дружил с  Али-
ком, помогал тому выполнять всякие 
домашние задания. Оба поступили 
в  один и  тот же институт. Федорчук 
учился на повышенную стипендию, 
Алик сдавал сессии с  трудом. После 
«красного» диплома Федорчук по-
падает в данную лабораторию, Алик, 
согласно направлению,  — в  цех на 
завод, где ему приходится туго. Через 
несколько лет Федорчук защищает 
кандидатскую и занимает должность 
ушедшего на пенсию начальника 
лаборатории. Зная от Алика, что его 
тяготит заводской шум, он, похло-
потав, переводит его в  свою лабора-
торию, где тому должно быть легче 
и спокойнее. 

Алик — бездельник. Но он не нахаль-
ный бездельник. Например, он вы-
полняет всякие поручения: пишет 
кому-нибудь из сотрудников по-
здравления с  Днем рождения, с  8-м 
марта, или выступает на рабочем 
собрании со своим докладом о вреде 
опозданий… Он всегда говорит жен-

щинам комплименты, всегда готов 
угостить на работе каким-нибудь 
принесенным из дома деликатесом. 
Вот почему Алика любят, прощают 
ему безделье. Ведь он никому не ме-
шает и  даже наоборот  — с  ним на 
работе как-то даже уютно. Он раз-
говорчив и  при этом, бывает, что 
иногда очень даже занят. Например, 
на его столе постоянно красуется от-
крытый альбом «Атлас сталей». Алик 
помещает в  атласе предоставленные 
ему местной библиотекой фотогра-
фии структур различных марок ста-
лей и аккуратно размещает под ними 
найденные в справочниках соответ-
ствующие надписи...

Вот почему Алика любят. Он разго-
ворчив, любит рассказывать на ра-
боте всякие случаи, например, как 
один его знакомый выиграл в  лоте-
рее «Спортлото», делиться впечатле-
ниями от увиденных дома телепере-
дач... Да, этого человека-бездельника 
любят, в то время как умного трудягу 
по фамилии Углов, вечно недоволь-
ного своей работой и работой других, 
который может нагрубить женщи-
не и  даже нахамить начальству, не 
любят... Углов презирает Алика, хотя 
тому до лампочки, что Углов веч-
но не подстрижен, ходит на работу 
в старом поношенном костюме в от-
личии от Алика, всегда ухоженного, 
в светлых рубашках, чистого, свеже-
го, на которого приятно глядеть...

Еще Алика сослуживцы любят за то, 
что часто отмечают свои праздники 
у него дома, а это — большая кварти-
ра, культурная обстановка, привет-
ливые хозяева… Алик очень госте-
приимен. У  него всегда есть что-то 
в  «барчике». Это слово «барчик»  — 
любимое его слово. Сам Алик не пьет, 
а угостить всегда рад. А как же?! По-
сле того, как ты побываешь у  него 
в  гостях, устраивать ему на работе 
скандал по поводу его безделья про-
сто неприлично. Кстати, на инсти-
тутских спортивных соревнованиях 
он послушно бегает на лыжах, хотя 
сам по себе неспортивный...

Алику хорошо и  дома, где он живет 
с  женой и  ее родителями. Он очень 
удачно женился. Красивая, ухожен-
ная жена  — заведующая отделом 
в  ближайшем гастрономе, свекор  — 
ветеран войны, опять же нормаль-
ная незаметная теща. У  родителей 
загородом дача, сад, огород… Един-
ственно, чем Алик недоволен, так 
это тем, что мало зарабатывает, но 
он понимает, что от Федорчука это не 
зависит — тот давно бы хотел поспо-
собствовать его повышению, но по-
нимает — для такого подарка он еще 
недостаточно повзрослел...

Тем временем свекор Алика  — с  его 
известными привилегиями ветерана 
войны — покупает машину. У самого 
него здоровье слабое, а машина нуж-
на  — ездить на ту же дачу. У  боль-
шинства сотрудников нет своих ма-
шин, вся надежда на Алика, который, 
конечно же, рад машине, о  которой 
давно мечтал. Удача сама идет от све-

кра ему в  руки… Алик записывается 
на курсы водителей. В  лаборатории 
его поздравляют  — Алик наверняка 
по этому случаю устроит выпивку, 
а главное, будет возить их на маши-
не за грибами. Только и  разговоров: 
«ему очень пойдет сидеть за рулем… 
Я представляю Алика за рулем…». За-
ниматься надо днем. Алик пропуска-
ет работу или уходит на водительские 
курсы после обеда, и та же табельщи-
ца ставит ему в своем журнале «рабо-
чий день». Все очень переживают за 
Алика. Федорчук, конечно же, первый 
помогает ему  — в  свободное время 
объясняет правила вождения. 

Но вождение машины — это не труд 
в лаборатории, за тебя никто машину 
вести не будет. Алик не может сдать 
вождение с первого раза. Все в лабо-
ратории за него переживают. И  вот, 
поднадоевший в  автошколе Алик, 
наконец —то получает водительские 
права.

Дома он устраивает празднование. 
Все Алика поздравляют, желают... На 
столе очередные закуски, напитки… 
Теперь у Алика есть всё — жена, квар-
тира, работа, дача, машина… Впереди 
решение очередных задач, одна из 
них — сбавить свой вес, когда на ра-
боте наметится его «повышение»... 
Тут ясно одно— все будет...

И вот осень, дача, машина, в  вос-
кресенье возвращение в город. В ма-
шине возвращаются домой жена 
с  родителями, сам Алик за рулем, 
на багажнике корзина с  созревши-
ми яблоками… Алик ведет машину, 
вцепившись в  руль. Он явно не соз-
дан для того, чтобы ею управлять, да 
еще с ее длинным прицепом. Но ма-
шина — это мечта его, его семьи, его 
лаборатории… Вдруг Алик видит, что 
навстречу ему по шоссе мчатся «Жи-
гули». Если бы Алик мог в эти мину-
ты рассчитать, то сумел бы быстро 

сориентироваться, сбавил бы ско-
рость и  пропустил «Жигули... Или, 
наоборот, быстро бы проскочил перед 
«Жигулями» или свернул бы на обо-
чину. Но Алик растерян, он не знает, 
что делать, и  продолжает тупо, на 
прежней скорости нестись вперед...

Грохот столкнувшихся машин... 
В одной шевелится свекор, сам Алик 
еле приподнял голову над рулем  — 
у  него сотрясение мозга, перелом 
бедра… А  в  другой машине ехала на 
свой дачный участок молодая супру-
жеская пара с  пятилетней девочкой 
в  красных туфельках. Что с  парой  — 

точно неизвестно, а  вот что касает-
ся девочки  — в  больнице сообщили, 
что это была последняя поездка в  ее 
жизни… 

Финал. Та же лаборатория. Сотрудни-
ки занимаются своими делами. При 
этом тихо говорят, что в  выходные 
им предстоит навестить Алика. Он 
недалеко  — в  колонии за городом. 
Ему предстоит отбывать срок — пять 
лет... Федорчук сообщил, что Алик хо-
рошо там устроился — работает кор-
ректорам в лагерной стенгазете… Его 
место за столом временно занима-
ет неизвестный худенький человек 
в очках. О пока отсутствующем Алике 
кто-то из сотрудников однажды ска-
зал: «Алик вечный...».

Эмилия Кундышева

Послесловие

Для нашего времени этот рассказ, 
наверное, давно устарел. Нет уже 
в  новой России таких лабораторий 
и таких НИИ, как в СССР, где можно 
было годами сидеть, получать зар-
плату и  ничего не делать. Но зато 
в  нашей стране не было безработ-
ных. А  теперь безработные есть, но 

и есть машины почти у всех. Как та-
кое получилось? Автор рассказа это-
го читателю не объясняет. Но зато 
правильно пишет, что «Алик — веч-
ный». Оглянитесь вокруг, и вы уви-
дите множество таких же «Аликов» 
из прежних беззаботных времен. Ка-
жется, их теперь даже стало больше. 
Потому что сегодня на работу можно 
вообще не ходить, статьи о  тунеяд-
стве в  УК больше нет. «Алики» по-
лучили в  наследство от родителей 
и  тёщ квартиры, дачи и  машины. 
Могут сдавать недвижимость и спо-
койно жить в свое удовольствие, как 
жили в  советские времена описан-
ные в рассказе «Алики». 

Но в чем же тогда мораль этого рас-
сказа? А  в  том, что нет никакой 
разницы, какой строй на дворе: со-
циализм или проклинаемый прежде 
капитализм. Ведь сам-то «Алик», 
действительно, всегда вечен. «Но-
нешнее» поколение советских людей 
будет жить при коммунизме. Обе-
щал нам в свое время Леонид Ильич. 
А что? Некоторые уже и живут…
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В  1984 вышла книга детских расска-
зов в издательстве «Детгиз» «У меня 
к  тебе одна просьба», в  1989 в  из-
дательстве «Советский писатель» 
вышел сборник взрослых рассказов 
«Колдуньи».

Многие рассказы печатались в  жур-
налах «Аврора», «Нева». В 1994 в се-
рии «Православные святые» вышла 
книга о  св. Ксении Петербургской 
«О чем ты плачешь, Андрей Федоро-
вич?». Как детский писатель печата-
лась в  журналах «Мурзилка», «Ис-
корка», «Костёр»… Рассказ «У меня 
к тебе одна просьба» вошел в школь-
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С началом перестройки, с  1992 года, 
стала заниматься журналистикой. 
Публикации в  «Общей газете», в  га-
зетах «Литератор», в  «Новой газе-
те», «Комсомольской правде», «МК 
в  Питере», «На Невском», «PULS», 
в журнале «Город 812»… Последняя — 
в  жанре прозы  — рассказ, посвя-
щенный Шарлю Бодлеру, напечатан 
в 2012 году в газете «Аномалия».

Из-за отсутствия сегодня читатель-
ского интереса к  новым печатным 
книгам прозы автор предпочитает 
работать в  СМИ, создавая докумен-
тальные тексты на злобу дня в жанре 
художественных очерков.

Вечный Алик
Зная, о ком пойдет речь, почему-то первый делом представляется маленькая, лет пяти, девочка в светлом 
платьице, которая, кого-то поджидая, сидит во дворе на скамейке, весело болтая ножками в красных 
туфельках...
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Родился будущий народный артист 
СССР в Харькове, в семье железнодо-
рожного служащего. В 1910 году семья 
переехала сначала в Царское Село, за-
тем в Санкт-Петербург, где отец ра-
ботал в правлении железной дороги. 
С 1914 года Николай учился в Санкт-
Петербурге изобразительному ис-
кусству в  Вечерних рисовальных 
классах Общества поощрения худо-
жеств. Брал уроки в частной студии, 
занимался в  Новой художественной 
мастерской. В 1918 году, прервав учё-
бу, поступил на работу в мастерскую 
плаката Пролеткульта в  Петрогра-
де, но вскоре, «гонимый голодом, 
холодом, разрухой, нуждой», уехал 
в Харьков.

В 1921 году Акимов начал работать 
в  качестве художника в  Первом Го-
сударственном театре для детей. 
Первой его театральной работой 
стало оформление спектакля «Под-
виги Геркулеса» А. Белецкого. Но 
осенью 1922 года он вернулся в  Пе-
троград, поступил во ВХУТЕМАС. Со-
трудничал с  театрами. В  1927 году 
в  издательстве «Academia» вышел 
небольшой сборник, посвященный 
Акимову,  — художнику было всего 
26 лет. Его работы были представ-
лены на проходившей в  Академии 
художеств выставке театрально-
декорационного искусства, наряду 
с  картинами ведущих ленинград-
ских художников. 

А с  1929 года он работал уже и  как 
театральный режиссёр и  быстро до-
бился успеха. В 1935 году Акимов стал 
художественным руководителем Ле-
нинградского Театра Комедии, ко-
торый ныне носит его имя. Тонкое 
остроумие, богатство режиссёрской 
фантазии в  сочетании с  блестящим 
оформлением спектаклей Акимова 
выдвинули его театр в  число луч-
ших в стране. Но сделать это было не 
просто. Театр до его прихода влачил 
жалкое существование, считался 
худшим в  Ленинграде, ему грозило 
закрытие. Не теряя времени, Нико-
лай Павлович с азартом принялся за 
работу. Первым делом он сформи-
ровал новую труппу, пригласил мо-

лодых артистов, с которыми работал 
в  своей театральной эксперимен-
тальной студии.

Как считают работавшие с ним, Аки-
мов был невероятно талантливым 
и образованным человеком. А друж-
ба худрука с  Евгением Шварцем по-
дарила зрителям замечательный 
спектакль «Тень» (ставший для Теа-
тра комедии как бы своей «Чайкой»), 
а  потом  — «Дракона» и  «Обыкно-
венное чудо». Когда грянула Великая 
Отечественная война, в  театре сы-
грали сатирическое обозрение «Под 
липами Берлина», срочно написан-
ное Зощенко и  Шварцем, а  потом, 
уже в блокаду, — «Питомцев славы». 
Оказавшись в эвакуации, поставлен-
ный театром «Дракон» стал мощ-
нейшим ударом по фашизму.

О остроумии, смелости и  неза-
висимости от любого начальства 
Акимова ходили легенды. Его ни-
как не могли уговорить вступить 
в  партию, что в  те годы для ру-
ководителей такого уровня было 
обязательным. А  вот несколько 
его смелых для тех времен экс-
промтов: «Когда вешаешь плакат 
«Дорогу молодёжи!», старайся 
расположить его вдоль дороги, 
а  не поперёк». О  МХАТе: «Театру, 
достигшему совершенства, уже 
ничем нельзя помочь!» Правило 
хорошего тона: «Если ты ставишь 
скучные спектакли, будь чело-
веком и  печатай на обороте про-
граммок кроссворды» .

Николай Павлович был еще и  за-
мечательным художником, сам 
писал эскизы костюмов, подбирал 
актеров, обсуждал с реквизитора-
ми даже самые незначительные 
детали постановок. Нарисованные 
им театральные афиши стали ше-
деврами. Но, увы, в  разгар своего 
театрального триумфа Николая Аки-
мова поджидала беда, которой он не 
ждал. Его из театра самым букваль-
ным образом выгнали, набранные 
тиражи его книг и статей рассыпали, 
и вообще никуда на работу не брали. 
Причем, почему это произошло, все 
говорить в те годы опасались. О том, 
что же случилось много лет спустя 
рассказал в  своих воспоминаниях 
драматург Самуил Алешин.

Беда пришла откуда 
не ждали

«А произошло вот что,  — писал он, 
рассказывая, что дело было во время 
гастролей акимовского театра в Мо-
скве, где его тоже очень любили.  — 
Для гастролей им дали филиал МХАТа. 
Играли они в тот роковой вечер «Пу-
тешествие месье Перришона». Весе-
лая, непритязательная французская 
комедия Лябиша, где всем на радость 
по сцене прыгали актеры в  серебря-

ных панталонах, фраках и  цилин-
драх, а  сильно декольтированные 
прелестные актрисы покоряли зал 
рискованными наклонами корпуса. 
Повторяю, зритель был в  упоении, 
и  все, без сомнения, окончилось бы 
ко всеобщему удовольствию, если бы 
на спектакль неожиданно не приехал 
Сталин. Почему? А потому, что в этот 
августовский вечер 1949 года Сталин 
намеревался посетить МХАТ, где на 
основной сцене гастролировал один 
из ведущих театров среднеазиатской 
республики с  пьесой на революци-
онную тему. Но произошла ошиб-
ка, и  Сталина почему-то привезли 
в  филиал. А  буфет для вождя  — во 
МХАТ. Короче, когда Сталин увидел, 
что происходит на сцене, а  буфета 

нет (понимаю, что не в буфете суть, 
но все же), он, не досмотрев спек-
такля, возмущенно покинул театр. 
Представляете, каково было арти-
стам доиграть спектакль? И  вообще, 
что началось после этого?»

Вскоре в  «Правде» появилась раз-
громная статья, где Акимова обвиня-
ли в космополитизме и формализме. 
В  Ленинграде на общем собрании 
труппы те же артисты, которые до 
того неизменно выражали Николаю 
Павловичу обожание, стали призна-
ваться, что еле его терпели. В резуль-
тате Акимов был отстранен не только 
от руководства, но вообще изгнан из 
театра. Все договоры на постанов-
ки и  оформление спектаклей в  дру-
гих театрах расторгли, хотя до того 
театры наперебой за ним гонялись 
и  упрашивали хоть что-нибудь по-
ставить и  оформить. Статьи, отдан-
ные в журналы, сняли, набор книги, 
готовящейся к  изданию, рассыпали. 
«Не мелькай, не мозоль глаза, сгинь 
от греха подальше», — так посовето-
вали ему местные руководители. Он 
и  исчез  — уехал в  Москву, где посе-

лился на улице Вахтангова, в кварти-
ре режиссера вахтанговского театра 
Александры Ремизовой. Жить было 
не на что. Пришлось продать автомо-
биль и начать распродажу книг. 

«И вот тут,  — вспоминал С. Але-
шин,  — этот небольшого роста че-
ловек показал себя истинным бо-
гатырем духа. В  тяжкой ситуации 
он продолжал работать  — стал сам 
для себя рисовать эскизы декораций 
к спектаклям, которые так и не уда-
лось, но хотел бы поставить. И писал 
портреты разных людей».

Потом был случай, когда Акимов по-
лучил приглашение на очередное 
заседание комитета по Сталинским 

премиям, членом которого он состо-
ял. Он поделился: как быть? Пойти, 
нет? Что это  — ошибка или начало 
реабилитации? Не пойдешь — сочтут 
за фронду и  упустишь шанс. Пошел. 
Оказалось, ошибка. Просто секретар-
ша разослала приглашения по спи-
ску, где забыли вычеркнуть Акимова. 
Он явился — и у всех прочих членов 
комитета, как у  чеховских чинов-
ников, чуть от испуга сами собой не 
развязались галстуки. Тяжко было 
смотреть, как эти члены делали вид, 
что смотрят куда-то вбок, вдаль, 
вверх, куда угодно, только не на него. 
Благо, Акимов небольшого росточка, 
и глядеть поверх него было нетрудно. 
Улучив минуту, Акимов, ко всеобще-
му облегчению, незаметно исчез. Так 
продолжалось до 1950 года… 

И вдруг Акимова вызвали в  Ленин-
град, где предложили возглавить Но-
вый театр. Он к тому времени поги-
бал и держался лишь на том, что имел 
огромный буфетный зал, куда можно 
было попасть, только купив билет на 
спектакль. Публика, в  большинстве, 
дальше этого буфета и  не ходила  — 

спектакли шли при почти пустом 
зрительном зале. И  Акимову мило-
стиво разрешили вытаскивать этот 
театр из прорыва. Но в  Горкоме по-

ставили при этом условие: «Толь-
ко без формализма и без баб». Что 
до формализма, то Акимов обе-
щал, что его на дух не будет. А по 
части баб  — тут Акимов выразил 
полное недоумение: дескать, даже 
не понимаю, о чем разговор.

Триумфальное 
возвращение

Итак, Акимов уехал в  Ленинград, 
где ему удалось вытянуть Новый 
театр. Теперь уже трудно было 
достать туда билеты, и  местное 
начальство даже в  связи с  этим 
решило присвоить театру имя 
Ленсовета. А  вот театр Комедии 
совсем захирел. Прежде обожае-
мый в  Ленинграде и  любимый 
в  Москве, да и  на любых гастро-
лях, он теперь проваливал спек-
такль за спектаклем. И  вот те же 
артисты, которые боготворили 
Акимова «до» и предали «после», 
теперь пришли к нему на поклон, 

умоляя вернуться в  театр. Ленин-
градское начальство, которое изгна-
ло Акимова оттуда, теперь присоеди-
нилось к желанию артистов. 

Режиссер колебался. Но этот театр 
был все же его детищем. Даже мар-
ка — афишный символ театра — была 
нарисована Николаем Павловичем. 
И в 1956 году Акимов вернулся. После 
его возвращения рядовому зрителю 
попасть в  Театр Комедии было уже 
практически невозможно. Им было 
поставлена множество отличных 
спектаклей, в  основу которых легли 
произведения как русских, так и за-
рубежных классиков. Как и  в  преж-
ние годы, все постановки имели 
оглушительный успех.

Николая Павловича Акимова не ста-
ло 6 сентября 1968-го года, когда ему 
было 67 лет. «Знаете, как я умру? По-
сле спектакля приду домой, надену 
пижаму, улягусь на кровати с  фран-
цузским романом — и умру», — гово-
рил Акимов. Так оно и получилось...

Николай Петров

Как режиссер Акимов Сталина рассердил
В апреле исполнилось 125 лет со дня рождения Николая Акимова, выдающегося театрального режиссера и художника, чье имя 
носит петербургский Театр комедии. К этой дате театр открыл выставку, основу которой составили предметы из семейного 
архива Акимовых — в том числе те, что ранее не выставлялись в музеях и не публиковались. Посетители смогут проследить 
эволюцию стиля художника и отдельных созданных им образов по черновикам эскизов костюмов и декораций, увидеть редкие 
плакаты и афиши к спектаклям. Он и, позднее, блистательный Георгий Товстоногов, превратили город на Неве в театральную 
столицу страны. Но времена были строгие и несмотря на то, что именно Акимов создал в Ленинграде прославленный Театр 
комедии, в его творческой биографии были печальные страницы. 

Н. Акимов. Эскиз к спектаклю «Дракон»
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Сергеева И.  
«Помню 9 мая»

Озаровский Н.  
«Линкоры Ладоги»

Зайцев В.  
«За Волгой земли для нас не было»

Стихи и  проза о  Войне и  Побе-
де. Книга Ирэны Сергеевой, из-
вестной петербургской поэтес-
сы, родившейся в  Ленинграде 
в  1936  году, посвящена Победе 
в Великой Отечественной войне.

Капитан Озаровский командо-
вал канонерской лодкой «Бу-
рея», а затем дивизионом кано-
нерских лодок на Ладоге. В годы 
войны капитан вел дневник, 
который стал основой этих уни-
кальных, почти документаль-
ных воспоминаний.

Василий Григорьевич Зайцев  — 
участник Сталинградского сра-
жения, знатный снайпер, орга-
низатор снайперского движения 
в  62-й армии. В  своих записках 
он рассказывает о школе боевого 
мастерства и  раскрывает перед 
читателями секреты снайпер-
ского искусства.

«Ленинград. Война. Блокада.  
ПОБЕДНЫЕ ЗАЛПЫ»

Васильев В.  
«Паша — район прифронтовой»

В. Суслов.  
«Красные облака»

В книге представлены уникаль-
ные документы из коллекций 
Центрального архива Министер-
ства обороны и  его филиалов, 
охватывающие период с  осени 
1944 до весны 1945 г., когда Ле-
нинградский фронт продолжил 
наступление на территории 
Прибалтики.

Продолжение исторического 
романа Владимира Васильева. 
Автор выводит из небытия лю-
дей, которые совершали под-
виги на фронте и  в  тылу. Перед 
читателем предстает подлинная 
картина военного времени.

В начале войны писателю Воль-
ту Суслову было 14 лет. Его рас-
сказы — это воспоминания под-
ростка о  детстве в  блокадном 
Ленинграде.

Рац С.  
«Огненные рубежи Ленинграда. 1941»

«Священная война.  
Стихи и песни»

Гранин Д., Адамович А.  
«Блокадная книга»

Автор предпринял попытку за-
полнить малоизвестные стра-
ницы истории сражений за Ле-
нинград 1, 20, 21 дивизий НКВД 
осенью 1941 года. На основе ар-
хивных документов, воспоми-
наний ветеранов войск НКВД, 
научных исследований автор 
в  художественной форме рас-
сказал, как дивизии НКВД оста-
новили врага на самых острей-
ших направлениях.

В эту книгу о  священной войне 
за освобождение своей страны 
вошли стихи и  песни лучших 
поэтов: С. Михалкова, С. Марша-
ка, В. Лебедева-Кумача, А. Твар-
довского, К. Симонова, Л. Оша-
нина, Ю. Друниной и других.).

Основанная на интервью с  оче-
видцами, документах, письмах, 
эта великая книга остается са-
мым подлинным, ярким свиде-
тельством блокадных лет, кни-
гой, которую должен прочесть 
каждый.

Ракобольская И., Кравцова Н.  
«Нас называли ночными ведьмами»

Каралис Д.  
«Коридором бессмертия»

Вассоевич Т.  
«Военный дневник и блокадные письма»

Эта книга посвящена леген-
дарному 46-му гвардейскому 
Таманскому, дважды ордено-
носному полку ночных бомбар-
дировщиков. В истории Великой 
Отечественной войны этот полк 
известен как «ночные ведьмы»: 
в  нем служили только женщи-
ны  — от командира полка до 
техника.

Книга посвящена операции по 
снабжению блокированного Ле-
нинграда после прорыва блока-
ды. Архив воспоминаний, тайно 
собранный самими железнодо-
рожниками после войны, явля-
ется документальной основой 
книги.

Эта книга  — уникальный во-
енный дневник ленинградской 
школьницы Тани Вассоевич, 
которая была в  числе тех, кто 
пережил самую страшную бло-
кадную зиму 1941–1942 годов. 
С  самого первого дня войны до 
победного мая 1945 года Таня 
вела записи, которые замеча-
тельны ещё и тем, что содержат 
множество цветных рисунков.
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