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Нам знаком Федор Тютчев, как замечательный 
поэт. А в статье Владимира Малышева мы 
узнаем его, как главного цензора России. 

«Язык — маркер «своего», который  
невозможно подделать» — считает депутат 
ЗАКСа Санкт-Петербурга Марина Шишкина.

Ленинградцы не только пережили блокаду, показав чудеса 
стойкости, но и спасли памятники родного города, а после 

снятия блокады освобождали их от защитных укрытий.

Создаваемая в книгах писателем 
Василием Аксеновым реальность 

достоверна и безусловна. 
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Ежемесячная газета Санкт-Петербургского отделения Союза писателей России

Книжный город на Дворцовой
Книжный город к ХХI Санкт-Петербургскому 
международному Салону заметно вырос. При-
бавились лекторий и  павильон. Изменилась 
конфигурация внутри квартала, и  площадь 
увеличилось почти до двух гектаров. 

Салон посвящен Году единства народов Рос-
сии. Стенды Татарстана, Коми, республик 
и  регионов. Здесь Вьетнам, Белоруссия, Узбе-
кистан, Кыргызстан, другие бывшие респу-
блики страны. 

Из республики Казахстан пришло Приветствие 
в адрес Книжного Салона от руководителя сек-
ции Совета по русской литературе и литератур-
ным связям Алма-атинской области при Союзе 
писателей республики Казахстан, председателя 
Творческого объединения «Вершины Талгара», 
члена Союза писателей России и   Казахстана 
Николая Зайцева. 

Вдоль Дворцового проезда плакат с  буквами 
русского алфавита читаю названия 190 нацио-
нальностей, населяющих страну. Впервые на 
площади работает видеостудия, где писатели 
и  эксперты обсуждают вопросы литературы 
в прямом эфире.

Выступая на открытии Праздника книги, 
председатель Санкт-Петербургского Законо-
дательного Собрания Александр Бельский от-
мечает, книга — «особый источник общения» 
и делится опытом — когда собирался к бойцам 

в   СВО, они первым делом просили привести 
книги.

Кульминация первого дня  — пленарное заседа-
ние в здании Главного штаба Эрмитажа, приу-
роченное к 200-летию Михаила Салтыкова-
Щедрина. С инициативой выступает президент 
Российского Книжного Союза Сергей Степа-
шин  — вернуть имя писателя Российской на-
циональной библиотеке, которую когда-то 
возглавлял Салтыков-Щедрин.

Начинается традиционный осмотр павильонов 
и лекториев помощником президента, первым 
секретарем Союза Писателей России Влади-
миром Мединским, председателем Законода-
тельного Собрания Петербурга Александром 
Бельским, Генеральным директором Эрмитажа 
Михаилом Пиотровским и вице-губернатором 
Борисом Пиотровским.

Они останавливаются возле стенда «Союз пи-
сателей России». Владимир Мединский на-
граждает Грамотами петербургских писа-
телей, внесших большой вклад в  развитие 
отечественной словесности: Александра Куш-
нера и  Ирэну Сергееву, а  так же  — Благодар-
ностью за активное участие в  работе Союза 
писателей России ответственного секретаря 
Санкт-Петербургского отделения Союза писа-
телей России Виталия Федорова. 

Продолжение на стр. 4
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В художественном творчестве есть 
момент ремесла, хладнокровного 
и  обдуманного делания. Но природа 
творчества экстатична. По природе 
искусство религиозно, ибо оно, не буду-
чи молитвой, подобно молитве, есть 
выраженное отношение к миру и Богу. 

Владислав Ходасевич

В Ленинградской области стартовали новые 
маршруты для гостей региона. 

Теперь туристы бесплатно едут от станции ме-
тро «Площадь Восстания» Санкт-Петербурга 
до Старой Ладоги. В пути их сопровождает гид, 
облаченный в исторический костюм. 

В Старой Ладоге туристы знакомятся с досто-
примечательностями: Воротной и  Стрелоч-
ной башнями крепости, Свято-Успенским 
женским монастырем, Земляным городом, 

Никольским мужским монастырем и  други-
ми историческими памятниками.

Появление новых маршрутов к памятникам 
истории в  Ленинградской области  — это не 
только шаг к развитию внутреннего туризма, 
но и  возможность для жителей региона по-
новому взглянуть на знакомые места. В бли-
жайшие месяцы ожидается рост интереса 
к  экскурсионным поездкам, особенно среди 
молодежи и семей с детьми.

16 мая в Петербурге отметили 
день рождения Смольного ин-
ститута благородных девиц. 

Институт был учрежден ука-
зом императрицы Екатери-
ны II 262 года назад. И сегодня 
он остаётся для города сим-
волом исторической памяти 
и культурного наследия.

Инициатором создания перво-
го в России женского учебного 
заведения выступил просве-
титель Иван Бецкой. Главной 
задачей института стало вос-
питание образованных жен-

щин, хороших матерей и  по-
лезных членов общества.

Изначально институт работал 
при Воскресенском Смольном 
женском монастыре и  при-
нимал 200 девушек из дво-
рянских семей. В  1765 году 
при нём открыли отделение 
для воспитанниц из недво-
рянских сословий.

В 1808 году по проекту Джа-
комо Кваренги для институ-
та построили отдельное зда-
ние  — Смольный, который 
знает каждый петербуржец.

Основанный Екатериной  II 
институт стал важным ша-
гом в развитии всей системы 
образования в  России, при-
мером для других учебных 
заведений для девушек, от-
крытых в Петербурге и других 
городах России.

Сегодня традиции женско-
го образования продолжает 
Санкт-Петербургский кадет-
ский корпус — Пансион вос-
питанниц Минобороны РФ. 

Владимир Алексеев

23 мая в  Санкт-Петербурге 
прошел 25-й Международ-
ный фестиваль современной 
музыки и искусства СКИФ 25.

Культовый смотр вернулся 
на историческую площад-
ку  — в  центр современного 
искусства имени Сергея Ку-
рехина, в  бывший кинотеатр 
«Прибой» на Васильевском 
острове.

С 2016 года здание находилось 
на реконструкции. Фестиваль 
проводился на других площад-
ках города. Обновленное про-
странство, оснащенное самым 
современным оборудованием, 
впервые приняло участников 
и гостей СКИФА ХХV.

Программа развернулась на 
трех сценах центра. Она нача-

лась на главной сцене с  «Во-
робьиной» оратории Сергея 
Курехина в исполнении соли-
стов оперы и симфонического 
оркестра. В основе концепции 
СКИФА  — идеи легендарно-
го музыканта, композито-
ра и  мистификатора Сергея 
Курехина и  его знаменитой 
«Поп- механики». 

Фестиваль объединил в  себе 
авангардную музыку, перфо-
мансы, мультимедиа и виде-
оарт. В нем выступили арти-
сты России, Китая, Казахстана 
и  культовые представители 
ленинградского и  петербург-
ского андеграунда.

Соб. инф.

Встречей с  жителями города 
«Мелодии победной весны», 
состоявшейся 13 мая в  Юсу-
повском парке, в  Петербурге 
открылся второй сезон про-
екта «Городские танцеваль-
ные веранды». 

Парк, где еще в начале ХХ века 
танцевали под живую музы-
ку аристократы, становится 
главной сценой «Городских 
танцевальных веранд». Те-
перь петербуржцы кружатся 
здесь под аккомпанемент ор-
кестра Ленинградского воен-
ного округа. 

Этот проект  — часть про-
граммы «Серебряный воз-
раст». Он воплотил мечту 
старшего поколения сделать 
танцевальные вечера обще-
городским событием. Петер-
буржцы не только танцуют, 
но и участвуют в культурной 
программе. 

Танцевальные площадки обо-
рудованы с  заботой о  людях 
с ограниченными возможно-
стями здоровья — на каждой 
создана безбарьерная среда. 

Участников будут встречать 
ведущие хореографы города, 
а балетмейстеры демонстри-
ровать движения, которые 
затем повторят все вместе.

Главную роль в проекте игра-
ют волонтеры в  возрасте от 
60 лет. Это активисты из го-
родского клуба ветеранов 
«Верны призванию». Они 

буду организовывать танце-
вальные вечера, потому что 
знают, какая музыка больше 
нравится их сверстникам, 
какое расписание для них бу-
дет удобным.

Добрая традиция танцеваль-
ных площадок, о  которых го-
рожане вспоминают с теплой 

ностальгией, включена в про-
грамму «Серебряный возраст» 
по просьбе старшего поко-
ления. Кто, как не они пом-
нят 1970-1980 годы, когда на 
танцплощадках Ленинграда 
в год собиралось до 5 миллио-
нов человек. В городе работало 
больше 200 залов — от уютно-
го клуба производственного 
объединения «Красный вы-

боржец» до роскошного Мра-
морного зала Дворца культу-
ры имени Кирова.

В  пресс-службе Комитета по 
культуре города сообщили, 
что при участии «Дома на-
родного творчества» с  мая 
по август в  Петербурге будут 
организованы 12 масштабных 
программ, в том числе четы-
ре общегородских танцеваль-
ных марафона. 

Выбор главных площадок 
в  историческом центре Пе-
тербурга сделан по итогам 
опроса жителей серебряно-
го возраста. В  проект войдут 
еще 17 площадок, в том числе 
в отдаленных районах города. 
А  в  теплое время года город 
охватят танцевальные мара-
фоны. 

Самый трогательный момент 
проекта — «Почта». В специ-
альных местах петербуржцы 
смогут отправить открыт-
ки с  фирменным дизайном 
близким, пригласив их на 
танцевальный вечер.Или на-
писать себе «в  будущее»  — 
как яркое воспоминание.

Для гостей запланированы 
выступления хореографиче-
ских коллективов и эстрадных 
исполнителей, мастер-классы 
и  свободные танцы. Вход на 
все мероприятия бесплатный.

Владимир Сергеев 

Танцуют все! Дата в истории города 

Фестиваль вернулся 
на Васильевский остров

Посвящается Сергею Курехину 

В первую столицу Руси
Туристы едут новым маршрутом

Соб. инф.
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16 мая «Ночь музеев» в Санкт-Петербурге от-
крыл музыкальный спектакль «Эй, музыкан-
ты! Сил не жалейте!» по одноименному рас-
сказу члена Союза писателей России Виктора 
Кокосова. 

Это не просто концерт под сводами Государ-
ственного мемориального музея обороны 
и блокады Ленинграда — проект музея и дет-
ской музыкальной школы № 18. Это разговор 
по душам о том, как люди разных националь-
ностей в грозные дни Великой Отечественной 
войны встали плечом к плечу и… взяли в руки 
смычки. Потому что отступать было некуда, 
а  врага надо было бить не только штыком, но 
и высоким искусством. 

В переполненном зале звучали музыкаль-
ные произведения времен Русско-Японской 
и  Великой Отечественной войны. А  Виктор 

Кокосов говорил о  судьбах музыкантов, для 
которых партитура стала боевым листком, 
а инструмент — оружием. 

Константин Викторов 

***
Свыше 60 тысяч петербуржцев и гостей Санкт-
Петербурга стали участниками традиционной 
«Ночи музеев», которая прошла в  Северной 
столице на более 140 площадках в ночь с 16 на 
17 мая 2026 года 

Специальные программы подготовили 143 
учреждения культуры города. После заката 16 мая 
горожане и туристы ринулись в библиотеки, га-
лереи, выставочные залы и  в музеи. В  этот раз 
места объединили темой «Родное»: как-никак, 
2026-й — Год петербургской культуры.

Ночью более 11 тысяч петербуржцев и гостей 
города прошли по тайному ходу в Петропав-
ловской крепости. Около 10 тысяч человек 
посетили концерты в  Большом и  Малом за-
лах Филармонии. Свыше 7 тысяч ценителей 
отечественной культуры отправлялись по 
следам путешественника Николая Гумиле-
ва в  Музее Анны Ахматовой на Фонтанном 
Доме. Внимание привлекли исторические 
реконструкции в  Артиллерийском музее 
и концерты в Академической Капелле Санкт-
Петербурга, программы в  Музее железных 
дорог России и  Лютеранской церкви Святой 
Екатерины.

Впервые в акции приняли участие 15 площа-
док. В их числе Зоологический музей, Смоль-
ный собор, мозаичная мастерская Академии 
художеств, Форт «Риф». В мозаичной мастер-
ской, например, делились секретами смаль-
товарения и  технологии создания панно, 
которые мы видим в том же метро. В Зоологи-
ческом музее рассказывали, как у  них в  кол-
лекции оказался скелет синего кита и  в  чем 
уникальность коллекций, собранной исследо-
вателями, географами и  натуралистами Ни-
колаем Пржевальским и Петром Козловым.

«Ночь музеев  — 2026» оказала значительное 
влияние на культурную жизнь города, став 
масштабным событием, которое расширило 
горизонты восприятия культуры. Акция при-
влекла новых посетителей и  открыла ранее 
недоступные пространства города, стимули-
ровала интерес к истории и  многообразию 
культур.

Соб. инф.

В библиотеке им. А. Аалто в  городе Выбор-
ге состоялось открытие выставки художе-
ственных фотографий. Их представили чле-

ны Союза писателей России Павел Алексеев 
и Владимир Сафронов.

Владимир Сафронов показал мультимедий-
ный проект на основе фоторабот «Метамор-
фозы», где, глядя на ожившие кадры, чита-
тели и  посетители библиотеки погружались 
в метафизический мир изображений.

Каждая из двенадцати работ Владимира в экс-
позиции была посвящена конкретному меся-
цу года. Они давали общую фактурную лето-
пись жизни, текущую из года в год.

У Павла Алексеева были представлены работы 
как реалистические, так и  в стиле люмино-
графии. Работы вместе создавало единую кар-
тину неповторимости окружающего мира.

Павел артистично читал свои миниатюры 
и короткие строчки, дополняя общую творче-
скую атмосферу звучащим словом.

На открытие выставки приехали известные 
петербургские мастера фотографии Галина 
Кожемяченко и Владимир Михайлуца. 

С интересом посмотрела работы литераторов 
искусствовед, кандидат философских наук 
Елена Григорьянц, выборгские профессиона-
лы и жители города. 

Владимир Вакин

 С 13- по 15 мая 2026 года 
в  Санкт-Петербургском Го-
сударственном универ-
ситете прошел I Петер-
бургский международный 
филологический форум «Рус-
ский язык и культурно-обра
зовательный суверенитет 
многонациональной России».

Форум, посвященный 90 ле-
тию со дня рождения Люд-
милы Алексеевны Вербицкой, 
объединил представителей 
органов государственной 
власти, научного и образова-
тельного сообщества, а также 
международных организаций 
для обсуждения роли русского 
языка как государственного 
и  языка межнационального 
общения. 

В день открытия форума в Ак-
товом зале СПбГУ состоялось 
пленарное заседание с  уча-
стием представителей пра-
вительства РФ, Министерства 
просвещения России, Россий-
ской академии образования 
и ведущих научных центров.

Три дня на профильных сек-
циях, круглых столах и  те-
матических дискуссиях шли 
дебаты, обмен мнениями 
о функционировании русско-
го языка, его преподаванию 
и  развитию в  современном 
культурном и  образователь-
ном пространстве. 

В ходе форума российские 
и зарубежные эксперты пред-
ставили исследования в  об-

ласти языковой политики, 
лингвистики и  методики 
преподавания, а  также при-
кладные разработки, вклю-
чая проекты в  сфере пре-
подавания русского языка 
и цифровых образовательных 
решений. Отдельное вни-
мание уделялось вопросам 
преподавания русского язы-
ка в  цифровой среде, успе-
хам международного про-
екта "Онлайн школа СПбГУ", 
а  также значимости толко-
вого словаря государствен-
ного русского языка, разра-
ботанного экспертами СПбГУ 
и утвержденного распоряже-
нием правительства РФ.

Соб. инф

Они не только книги пишут

На снимке: слева направо Владимир Михайлуца, 
Павел Алексеев, Галина Кожемеченко

Три дня с русским языком

Идет международный филологический форум

В ночь музеев с музыкой

Так называется масштабный 
городской фестиваль, кото-
рый открылся 15 мая в  день 
135-летия со дня рождения 
Михаила Булгакова.

В  этот день на Большой сце-
не Молодежного театра на 
Фонтанке состоялось торже-
ственное открытие фестива-
ля. Самые зрелищные и  мас-
штабные события прошли 
в  Измайловском саду  — му-
зыкальная программа и пред-
ставление на сцене Моло-
дежного театра на Фонтанке, 
созданное под руководством 

режиссера Наталии Третья-
ковой. 

К проекту присоединились 
40 организаций, среди них 
11 театров, на которых шли 
постановки по произве-
дениям писателя. А  также 
24 библиотеки, 5 музеев и За-
конодательное Собрание 
Санкт-Петербурга  — Музей-
но- библиотечный просвети-
тельский центр Мариинского 
дворца, кинотеатр «Аврора» 
и  Национальный исследова-
тельский университет «Выс-
шая школа экономики».

Фестиваль включен в  пере-
чень мероприятий Года пе-
тербургской культуры. Он 
будет продолжаться по 31 мая 
и представит жителям более 
60 различных событий.

Это уже третий совместный 
проект Молодежного театра 
на Фонтанке и  Театральной 
библиотеки. Предыдущие 
фестивали были посвяще-
ны Жану-Батисту Мольеру 
и Александру Пушкину.

Владимир Алексеев 

«Петербург.  
Пространство Булгакова» 
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Книжный город на Дворцовой
Продолжение. Начало на стр. 1

Вижу старого знакомого Милана 
Тешича. Милан живет в  нашем го-
роде с  2008 года. Впервые приехал 
в 1975 году, будучи студентом с дру-
гими студентами и  профессорами 
и  выступал в  роли переводчика. Со-
седями Тешичей были эмигранты, 
и  маленький Милан с  детских лет 
умел писать и говорить по-русски. 

Милан рассказывает о  проведенном 
10 Международном совместном ли-
тературном конкурсе Россия, Санкт-
Петербург  — Сербия, г. Шид 26, для 
детей и молодежи. С ним девушки — 
ученицы гимназии № 293 из Крас-
ного Села  — победительницы. Он на 
снимке говорит с  ученицей 9А  клас-
са Василисой Балашевой, занявшей 
первое место за стихотворение. 

К стенду «Книжная Лавка писате-
лей» спешит молодой мужчина. 
Представитель магазина Виолетта 
Королецкая спрашивает, что интере-
сует читателя. Сергей смеется: «Я по 
образованию юрист, а  по интере-
сам — историк. Люблю читать книги 
воспоминаний, дневниковые записи 
известных людей прошлых столетий. 
Почитаешь, будто там побываешь». 

Сергей приобрел книгу. А  некоторые 
читатели разочарованы: кто-то не 
нашел знакомых издательств, дру-
гие не увидели любимых авторов. Но 
проходит день, другой и  я встречаю 
их улыбающимися с новыми книга-
ми. Да, как их не купишь, здесь Ев-
гений Водолазкин, Дарья Донцова, 
Татьяна Черниговская и еще десятки 
других литераторов.

У Дарьи Донцовой сегодня выстрои-
лась длинная очередь на автограф-
сессию, но нельзя отрицать, что 
скоро такая, а  может и  больше, вы-
строится за книгами Александра 
Циберкина. Он начинающий петер-
бургский писатель. На его первые 
книги уже обратили внимание. «Ис-
панское небо» в  прошлом году удо-
стоена письмом  — благодарностью 
за участие в Литературном конкурсе 
на премию Законодательного Собра-
ния Санкт-Петербурга имени Мар-
шала Советского Союза Л. А. Говорова. 
Нынче Александр Циберкин получил 
Благодарственное письмо — от спи-
кера Собрания. Александр Бельский 
отметил его значительный вклад 
в сохранение памяти о Великой Оте-
чественной войне и патриотическом 
воспитании молодежи. Скоро у Алек-
сандра выходит третья книга. Посмо-
трим, какую награду она получит.

Каждая встреча, 
словно открытие

В лектории № 6 на встрече с  заме-
стителем редактора журнала «Род-
ная Ладога» Валентиной Ефимов-
ской и  редактором журнала «Север» 
Еленой Пиетиляйнен звучит песня, 
посвященная погибшей на террито-
рии Карелии ленинградской девушке 
Анне Павловой, на слова Елены Пие-
тиляйнен. Сильный минометный 
огонь прижал мужчин полка к земле, 
Анна поднялась, и за ней пошел полк. 

И еще новость! Оказывается, беспи-
лотные летательные аппараты были 
изобретены в блокадном Ленинграде 
в Ленинградском институте инжене-
ров связи имени Бонч-Бруевича 
еще в 1943 году. Об этом в матери-
але «Операция «Шахед», опубли-
кованном в журнале «Север». 

Перед читателями «Военный 
дневник и блокадные письма 
22 июня 1941 — 1 июня 1945», на-
писанные Таней Вассоевич. Кни-
гу, заполненную ленинградской 
школьницей с  цветными рисун-
ками в блокаду, представил чита-
телям сын Татьяны директор Ин-
ститута востоковедения РГПУ им. 
А.  И.  Герцена, профессор Андрей 
Вассоевич. 

Таня пережила страшную блокад-
ную зиму 1941–1942 годов. С пер-
вого дня войны и  до победного 
мая 1945 года вела дневник. Он не 
перепечатан, а  отсканирован  — это 
факсимильное издание, которое дает 
возможность увидеть его в точности 
таким же, как в оригинале.

Круглый стол «Театры, музыка, кино, 
кинотеатры и радио в блокадном го-
роде» собрал полный зал слушателей. 
Многие из них с удивлением узнава-
ли, что в  Ленинграде, даже в  самую 
страшную зиму горожане ходили 

в  театры, в  кинотеатры, слушали 
музыку. Это ленинградцев спасало 
от смерти. Умирали чаще, кто думал 
только о хлебе.

Чтобы понять силу русского харак-
тера, нужно было послушать Мари-
ну Коняеву — жену умершего почти 
восемь лет назад известного петер-
бургского писателя Николая Коняева. 
Он не закончил трилогию, в  кото-
рой рассматривал историю русской 
идентичности, начиная с  глубокой 
древности. Марина Коняева принес-
ла, изданный сигнальный вариант 
сборника юношеских стихов мужа. 
В  стихах, Николай Коняев указал 
свой творческий путь в прозе.

Круглый стол «Из всех краев, из всех 
республики мы защищать пришли 
страну». Представители разных на-
родов и  народностей рассказывали 
не только о книгах, но и героях, кото-
рые прошли Великую Отечественную 
войну и, которые бьют врага сегодня 
в СВО. О своих родных, сражавшихся 
с  врагами, рассказывал и  председа-
тель Санкт-Петербургского отделе-
ния Союза писателей России Борис 
Орлов. 

Ждали редакцию журнала «Наш со-
временник» и  ожидания оправда-
лись. Поэт, журналист, главный ре-
дактор журнала Карина Сейдаметова 
не только говорила о журнальных пу-
бликациях. Она читала стихи поэтов, 
сражающихся на СВО и  погибших 
в боях с врагом. 

Генеральный директор журнала 
«Наш современник» Сергей Куняев, 
продолживший дело отца Станисла-
ва Куняева напомнил читателям его 
слова о  цели журнала: «Нам не все 
равно, что будет с  Россией» и  рас-
сказал, как, несмотря на трудности 
с распространение журнала, нападки 
либералов, редакция продолжает пу-
бликовать самые злободневнее про-
изведения российских писателей. 

Каждая беседа — откровение

Накал разговоров, как и  ожидалось, 
был на встрече с редакторами и авто-
рами альманаха «Мы наши», перио-
дическим литературным изданием 
патриотической направленности. 
Журналу третий год. Издание публи-
кует мемуарную литературу о СВО.

В восьмом выпуске «Мы видим все» 
вышли в  свет отредактированные 
рассказы фронтовиков (снайперов, 

штурмовиков, командиров под-
разделений), собранные в  зоне 
боевых действий. Мемуаристку 
представляет и  десятый выпуск 
альманаха  — «Блокадные тетради 
Донецка»  — дневниковые записи 
донецких писателей, переживших 
в  осажденном Донецке страшные 
2014–2015  годы. Это продолжение, 
вышедших в  прошлом году запи-
сок луганских литераторов — кни-
ги «Блокадные тетради Луганска».

Открывала встречу главный ре-
дактор альманаха Юлия Карасе-
ва. Ее дополняли выпускающий 
редактор альманаха, волонтер 
СВО Иван Карасев, писатель, ре-
дактор, волонтер и  ветеран си-
ловых структур, автор сборников 
короткой прозы Евгений Мирмо-

вич и  ветеран чеченских компаний, 
автор сборников рассказов Андрей 
Макаров. 

В напряженной тишине слушаем пи-
сателя из Санкт-Петербурга Сергея 
Сороковикова. После объявления мо-
билизации сын попросил его догово-
риться об отправке на СВО. С 2022 года 
он воюет танкистом, прибывает до-
мой на побывку и уезжает на фронт.

Сергей вспоминает случай — во вре-
мя презентации «Блокадной книги» 
перед студентами, одного из авторов 
Даниила Гранина спросила молодая 
девушка: «Ну, подумаешь, украли 

у  блокадника карточку. Потом дадут 
другую. В чем подвиг?»

И Сороковиков ответил залу: «Мы 
не только на фронте должны выдер-
жать напор врага и дойти до победы. 
Мы обязаны победить и внутри стра-
ны, встречаясь, рассказывая правду 
о войне, что бы потом кто-нибудь из 
будущего поколения не задался та-
ким вопросом».

Продолжал тему поэт из Луганска 
Марк Некрасовский: «Я историк по 
образованию. Но стал писать днев-
ники, потому, что понял  — нужно 
документировать события. После нас 
не должно быть людей, сомневаю-
щихся в наших поступках». 

От Марка узнаем удивительный факт. 
В  Луганске в  2011 году поставлен па-
мятник жертвам гражданских со-
трудников, погибших от рук УПА. Марк 
читает свои замечательные стихи, и у 
многих невольно выступают слезы.

Чем еще запомнился Книжный Са-
лон 2026 года? Новинкой стал ИИ-
аттракцион: посетителям предлага-
ется сесть в стеклянный куб напротив 
робота и задавать ему вопросы о кни-
гах и не только. Отвечать на них мо-
жет как искусственный интеллект, 
так и  живой человек (голоса звучат 
одинаково). Участнику эксперимента 
нужно пробовать угадать: он разго-
варивает с бездушной машиной или 
с живым человеком. 

Татьяна Черниговская и  Констан-
тин Анохин рассказали о совместной 
научно-популярной работе «Мозг 
и  его “Я”». По их словам, текст по-
строен как живая беседа, и в этом его 
главная ценность.

Четыре дня петербуржцы и гости го-
рода отправляли открытки с  «Лите-
ратурной почты». Я тоже послал от-
крытку… своей жене.

Владимир Васильев 

Председатель правления Санкт-Петербургского отделения  
Союза писателей России Борис Орлов выступает на круглом  столе  

«Из всех краев, из всех республик мы защищать пришли страну»

Представитель магазина « Книжная Лавка 
писателей» Виолетта Королецкая  

беседует с покупателем

Милан Тешич и победительница 
конкурса Василиса Балашева

Страничка из «Военного дневника»  
Тани Вассоевич

Член Союза писателей России  
Владимир Лукин на Книжном Салоне
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В самом сердце Золотого треуголь-
ника Северной столицы, на нечет-
ной стороне набережной Мойки, за 
Круглым рынком, напротив главно-
го фасада ныне обветшалого Коню-
шенного двора расположен доволь-
но обычный для центра Петербурга 
трехэтажный дом с  красной метал-
лической крышей под номером пять. 
Примечателен же он тем, что стал 
практически трехвековым свиде-
телем истории Петербурга, отразив 
в  своем облике значимые ее этапы 
и продолжая хранить традиции.

Первое здание на этом месте поя-
вилось еще в  XVIII веке благодаря 
русскому зодчему Ивану Коробо-
ву — одному из российских «пенсио-
неров», отравленных Петром  I для 
обучения в  Европу. По возвращении 
из Голландии, уже при Анне Иоан-
новне, Коробов становится архитек-
тором Адмиралтейского ведомства 
и  строит второе каменное здание 
Адмиралтейства, в  точности следуя 
при этом собственноручному эскизу 
Петра Великого: башня с  золоченым 
шпилем, увенчанная «яблоком» под 
короной и  трехмачтовым парусни-
ком. Именно отсюда вскоре разой-
дутся три главных луча-проспекта 
центральной части города. Иван Ко-
робов входит в  возглавляемую Пет
ром Еропкиным Комиссию о  Санкт-
Петербургском строении, активно 
занимается градопланировкой, стро-
ительством, укреплением набе-
режных. По его проекту был прорыт 
Ново-Адмиралтейский канал вдоль 
Новой Голландии; у  Партикулярной 
верфи на Фонтанке Коробов возвел 
сохранившуюся до наших дней цер-
ковь Святого Великомученика Пан-
телеимона Целителя. Строит он и на 
участке между Мойкой и  Миллион-
ной улицей, где в  то время находи-
лось домовладение камергера импе-
раторского двора Павла Балка. После 
казни Еропкина Коробов был вынуж-
ден переехать в Москву, где занимал-
ся, в  частности, реставрацией стен 
и башен Московского Кремля.

Дом же на Мойке, продолжая жить 
своей жизнью, в  конце XVIII века 
вместе с  особняком по Миллион-
ной, 6 переходит по наследству внуку 
Балка  — сенатору Павлу Щербатову. 
Затем домовладелицами поочеред-

но становятся его вдова Анастасия 
и  дочь Наталья  — жена графа Алек-
сандра Зубова, полковника, внука 
фельдмаршала Суворова и племянни-
ка последнего фаворита Екатерины II 
Платона Зубова. Позднее домовладе-
ние переходит к Ольге Зубовой, кото-
рая стала последней хозяйкой этого 
участка перед тем, как в 1857 году он 
был выкуплен в императорскую каз-
ну и перестроен придворным зодчим 
Андреем Штакеншнейдером под слу-
жебный корпус и  конюшенный двор 
Ново-Михайловского дворца.

Стоит отметить, что буквально за 
год до продажи, в 1856 году, здесь на 
некоторое время селится совсем еще 
юный Н. А. Римский-Корсаков.

В 1857–1862 годах Штакеншнейдер, 
будучи уже известным архитектором, 
возводит Ново-Михайловский дворец 
на Дворцовой набережной, напротив 
Петропавловской крепости, для ве-
ликого князя Михаила Николаевича, 
сына императора Николая I. Здание по 
Миллионной, 6 он перестраивает для 
дворцовых служащих, а верхние эта-
жи дома по Мойке, 5 приспосабливает 
для прислуги великих князей: по-
варов, кухарок, конюхов, плотников, 
истопников и др. На первом же этаже 
с  арочными окнами-витринами ра-
ботали сдаваемые купцам торговые 

лавки (в двух шагах от дома, через 
переулок — рынок). В дворовых стро-
ениях между Миллионной и Мойкой 
разместились каретная, кузница, ко-
нюшни и сараи.

Безусловно, дома по Мойке, 5 и Мил-
лионной, 6 перестраивались и  при 
прежних владельцах. Имеются све-
дения, что значительные измене-
ния в  их облик по заказу Зубовых 
в  середине XIX века внес шведский 
архитектор Карл Густав Альштрем. 
Однако доподлинно не известно, 
кто из архитекторов  — Альштрем 
или Штакеншнейдер  — надстроил 
дом на набережной третьим этажом 
с выходящими во двор коридорами-
галереями, украсив фасад здания 
рустами и  лепниной. Но до нашего 
времени он сохранился именно в та-
ком виде.

Тетя Соня, двоюродная тетка деда 
автора статьи, приехала в Петроград 
из Литвы еще до революции и, выйдя 
замуж за работника Конюшенного 
ведомства, поселилась на Мойке, 5, 
на третьем этаже. Рано овдовев, всю 
дальнейшую жизнь она прожила 
в  этом доме одна в  своей квартире 
с окном на набережную.

Если о допетроградском периоде жиз-
ни тети Сони нам практически ни-
чего не известно, то о  последующем 
мы также знаем, увы, очень мало. 
Она прожила в Ленинграде всю войну 
и  блокаду, не эвакуировалась. Рабо-

тала упаковщицей конфет на кон-
дитерской фабрике. Сама сладкого не 
ела и вообще питалась крайне скром-
но. Суп варила только постный, мас-
лу предпочитала маргарин, да и  тот 
намазывал на хлеб тонким слоем, на 
просвет. Зато держала кота, которого 
потчевала едва ли не деликатесами. 
Кошек очень любила. До конца жизни 
кормила всех кошек во дворе.

О дворе стоит сказать отдельно. В его 
центре, там, где сейчас газовая ко-
тельная, хранились дрова жильцов 
дома  — печное отопление в  Ленин-
граде сохранялось очень долго. Тетя 
Соня до установки батарей не дожи-
ла. Она умерла в 1972 году, когда Фи-
шер стал чемпионом мира по шахма-
там и состоялись Олимпийские игры 

в Мюнхене. В последние годы колоть 
поленья и  поднимать дрова на тре-
тий этаж ей помогали племянники. 
Благодаря им и  остались некоторые 
воспоминания.

В квартире тети Сони были четы-
рех с  половиной метровые потолки, 
и  потому на части площади были 
возведены антресоли, на которые из 
кухни вела деревянная лестница. Эти 
«верхние комнаты» тетя Соня сда-
вала студентам. Кухня была темной, 
вернее, почти темной: небольшое 
окно выходило в  лестничный кори-
дор с  широкими арочными окнами 
на противоположной стене. Такие же 
«окна в окна» были и в антресольных 
комнатах, расположенных над при-
хожей и  комнатой-кладовой. Един-
ственным (но зато каким!) полно-
ценным помещением квартиры была 
почти тридцатиметровая комната, 
из окна которой открывался незабы-
ваемый вид на Мойку, Конюшенный 
двор, купола Спаса на Крови и шпиль 
Михайловского замка.

После войны эта, по сути, одноком-
натная квартира стала коммуналь-
ной  — жилья в  городе не хватало, 
и  в  десятиметровую темную ком
нату-кладовую подселили женщину. 
Она прожила в квартире около двад-
цати лет, прежде чем уже в 1960-е го
ды получила другую жилплощадь. По-
сле этого в  нежилое помещение уже 
никого не заселяли, и тетя Соня вновь 
стала полноправной хозяйкой квар-
тиры. К тому времени в доме появи-
лись газовые плиты и колонки. Ванны 
не было.

Незадолго до ухода из жизни тетя 
Соня прописала в квартире одного из 
племянников, тот, в  свою очередь, 
дочку, и  таким образом квартира 
оставалась в  семье до конца ХХ  века 
точно, а  дальше… Дальше следы те-
ряются. Вроде бы в  начале нулевых 
представители младшего поколения 
владельцев квартиры (к тому вре-
мени уже, конечно, собственники) 
уехали за границу. Потом, лет через 
двадцать, по слухам, кто-то из них 
вернулся. Но в эту ли квартиру — мы 
уже не знаем.

И не знали бы ничего. Но помог слу-
чай. Буквально в  прошлом месяце, 
блуждая по просторам интернета на 
очередном этапе краеведческих изы-
сканий, автор предлагаемого читате-
лю материала наткнулась на статью 
петербургского риелтора, который 
в  целях рекламы своих услуг ведет 
авторский блог. И вуаля — в нем Те-
тисонина квартира! Понять, что это 
именно она (ведь интерьер, пример-
ное представление о  котором автор 
сложила только по описаниям, за бо-
лее чем пятьдесят лет претерпел не-
избежные значительные изменения, 
а  точный адрес в  таких публикаци-
ях не указывается), помогла как раз 
своеобразная планировка с  выходя-
щими в галерею окнами. Пост был уже 
трехлетней давности, жилплощадь, 
соответственно, давно продана. По 
представленным же риелтором фото-
графиям видно, что была она отнюдь 
не в  идеальном состоянии… Однако 
это и неплохо — зато квартира избе-
жала губительных переделок и сохра-
нила поистине уникальный артефакт.

По воспоминаниям родственников, 
навещавших тетю Соню в последние 
ее годы, у нее было еще дореволюци-
онное издание «Сказки о царе Салта-
не» Пушкина с цветными иллюстра-
циями Билибина. Книга, конечно же, 
вызывала восторг не только у детей, 
но и у взрослых. Но истории ее появ-
ления в доме никто не знал, да как-
то в  то время и  не интересовались… 
Пережила ли она здесь блокаду или 
была кем-то принесена уже после — 
осталось загадкой. Не знаем мы ее 
судьбы и теперь.

До революции и  сам Иван Билибин 
бывал тут неподалеку — на Мойке, 1, 
в знаменитом доме Адамини, возве-
денном еще в  пушкинские времена. 
В  1915–1917 годах здесь, в  художе-
ственном бюро Надежды Добычиной, 
проходили выставки мирискусников. 
Свой же труд по иллюстрированию 
«Сказки о  царе Салтане» художник 
посвятил Н. А. Римскому-Корсакову, 
который написал свою известную 
одноименную оперу к  100-летию 
А. С. Пушкина.

Недавно нам удалось побывать в па-
радной интересующего нас дома. 
Итог таков. По сравнению с  описа-
ниями, относящимся к семидесятым 
годам, очень многое, безусловно, из-
менилось. Двор вымощен тротуар-
ной плиткой, зелени осталось мало, 
место отдано под парковку и  уже 
упомянутую котельную. В  соседнем 
подъезде теперь гостиница. Сквоз-
ной проход через дворы на Милли-
онную закрыт. Дверь в парадную, ко-
нечно, металлическая, с домофоном. 
Лестница отреставрирована: очище-
на от штукатурки до красного кир-
пича, заменены окна, подоконники, 
почти все двери в  квартиры, уста-
новлены новые светильники. Чердак 
переоборудован в мансарду, которая 
сдается под офисы. При подходе же 
к галерее на третьем этаже мы обна-
ружили, что, несмотря на все понов-
ления, остались старая общая дверь 
с  уже неработающими звонками, 
дровяные ящики под подоконника-
ми, несколько так и  не заделанных 
квартирных окон в  коридор. И… на 
стенах галереи в аккуратных рамках 
под стеклом  — иллюстрации к  рус-
ским сказкам Билибина.

Наталия Берзина

Неожиданная находка на Мойке, 5
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№ 121 от 31 мая 2026Цензура

«Демократическая» обще-
ственность в  России всегда 
боролась против цензуры. 
Боролась при царе-батюшке, 
боролась при власти комму-
нистов, а  те, кто продолжает 
считать себя таковой и сегод-
ня, борются и  сегодня. Хотя 
цензура в  РФ запрещена по 
Конституции, но вот, что лю-
бопытно. Что литература про-
цветала в  нашей стране как 
раз в  те времена, когда цен-
зура имела место быть и была 
особенно, как считали, «сви-
репой». Т. е. в царской России 
и в СССР. Но именно при цар-
ской власти жили и  творили 
такие ее величайшие гении, 
как Пушкин, Лермонтов, Лев 
Толстой, Тютчев и другие пи-
сатели и поэты, которых тоже 
легко можно причислить 
к числу таковых. Гении, кото-
рых знает и  сейчас весь мир. 
Золотой век литературы был 
на нашем дворе. Даже в  СССР 
они были, несмотря на Глав-
лит. Как например, Булгаков 
или Шолохов. И в их числе Но-
белевский лауреат по литера-
туре Бродский.

Но вот грянула разрушитель-
ная Перестройка, рухнул СССР, 
и  цензуру разом отменили. 
Мало того, что просто закры-
ли Главлит, а  еще и  внесли 
этот запрет в  Конституцию, 
дабы никому не повадно было 
творческую общественность 
в чем-то ограничивать. Пиши, 
что хочешь! Печатай, что в го-
лову взбредет! 

Все, как прежде, когда петер-
бургский поэт-сатирик Саша 
Черный писал:

Дух свободы... К перестройке
Вся страна стремится,
Полицейский в грязной Мойке
Хочет утопиться.
Не топись, охранный воин, –
Воля улыбнется!
Полицейский! Будь покоен –
Старый гнет вернется...

Понятно, что демобще-
ственность по этому поводу 
и  в  1991  году снова возлико-
вала и… что же? Где же гении? 
Где новые гении пера, которых 
мы могли бы поставить рядом 
с  Пушкиным и  Лермонтовых, 
или хотя бы с Булгаковым? Нет 
таковых, хотя свобода творче-
ства ничем не ограничена и уже 
почти 30 лет никакой цензуры 
нет и  в  помине. Но оказалось, 
что ее отмена расцвету литера-
туры никак не способствовала. 

Осмелимся даже сказать, что 
ей навредила. Широко рас-
пахнула ворота для графома-
нов и  литературных дельцов, 
бросившихся зарабатывать на 
пропаганде низменных поро-
ков и всяческих ЛГБТ, оттесняя 
на обочину действительно та-
лантливых писателей. Доста-
точно сказать, что одно время 
в  Петербурге самым большим 
тиражом издавалась книжонка 
«Лето в  пионерском галстуке» 
с  историей нетрадиционных 
отношений между подростком 
и  вожатым. Когда это обнару-
жилось, стали быть тревогу. Та-
кого рода книги запретили, что 
и  стало  — пора это признать 
–первым шагом к  возрож-
дению цензуры. Еще робким 
и неуверенным, потому что со-
противление было бешенным. 
Которое проявилось, в частно-
сти, в том, что прежние лите-
ратурные «генералы»: Акунин, 
Глуховской, Быков, Улицкая 
и им подобные, обласканные не 
только либеральной критикой, 
но и  властями и  усыпанные 
премиями, задали деру за гра-
ницу. Мол, мешают нам в Рос-
сии свободно творить! 

Цензор Всея Руси

Совершенно по-другому вел 
себя еще в  позапрошлом веке 
действительно великий рус-
ский поэт Федор Иванович 
Тютчев. Хотя он и написал, что 

«умом Россию не понять…», на 
самом деле на самом деле мно-
го понимал и  предчувствовал. 
Не все знают, что из семиде-
сяти прожитых лет он 25 от-
дал служению проклинаемой 
либералами цензуре. В  фев-
рале 1848 года Тютчев был 
назначен чиновником осо-
бых поручений пятого класса 
и старшим цензором при Осо-
бой канцелярии Министер-
ства иностранных дел. С одной 
стороны, назначению способ-
ствовал 20-летний опыт рабо-
ты поэта в  дипломатической 
миссии за границей, знание 
многих иностранных языков 
и литературы. С другой — про-
текция князя-поэта Петра Вя-
земского, который хотел «про-
двинуть» в общество цензоров 
«своего» человека.

В итоге Тютчев, как пишут его 
биографы, обрел широкую по-
пулярность в  общественных 
и  правительственных кругах, 
а также был желанным гостем 
в московских и петербургских 
салонах и при дворе. Это дава-
ло ему гораздо больше полно-
мочий, нежели остальным 
цензорам.

«Федор Иванович Тютчев про-
пускал к  печати всё, что по-
падало ему на одобрение. По 
своим большим связям <…> 
он разрешал гораздо более, 
чем обыкновенный чиновник 
министерства», — такие вос-
поминания оставил бывший 
помощник редактора петер-
бургской политической газеты 
«Северная пчела» Павел Усов.

А необходимость государ-
ственной цензуры понимали 
тогда не только Тютчев, но 
и  другие лучшие умы России. 
Она вовсе не была «охрани-
тельным» капризом импе
ратора-самодержца. Так 
Николай Гоголь указывал на 
отсутствие в тогдашней газет-
ной деятельности, манипули-
рующей человеком, достаточ-
ных нравственных оснований 
и подлинной легитимности. 

«Люди темные, никому не из-
вестные, не имеющие мыслей 
и чистосердечных убеждений, 
правят мнениями и мыслями 
умных людей, и газетный ли-
сток, признаваемый лживым 
всеми, становится нечувстви-
тельным законодателем его 
не уважающего человека. Что 
значат все незаконные эти за-
коны, которые видимо, в виду 
всех, чертит исходящая снизу 
нечистая сила, — и мир это 
видит весь и, как очарован-
ный, не смеет шевельнуться? 
Что за страшная насмешка над 
человечеством!»,  — с  него-
дованием восклицал великий 
писатель. 

Таинственная 
и разлагающая сила

Так думали и виднейшие госу-
дарственные деятели России. 
Константин Победоносцев, 
например, вопрошая, кто дал 
права и  полномочия той или 
иной газете от имени целого 
народа, общества и  государ-
ства возносить или ниспро-
вергать, провозглашать но-
вую политику или разрушать 
исторические ценности, заме-
чал: «Никто не хочет вдумать-
ся в  этот совершенно закон-
ный вопрос и дознаться в нем 
до истины; но все кричат о так 
называемой свободе печати, 
как о  первом и  главнейшем 
основании общественного 
благоустройства… Нельзя не 
признать с  чувством некото-
рого страха, что в ежедневной 
печати скопляется какая-то 
роковая, таинственная, раз-
лагающая сила, нависшая над 
человечеством». 

В 1857 году Тютчев становит-
ся действительным статским 
советником и пишет «Письмо 
о  цензуре в  России», адресо-
ванное государю. Рукопис-
ный вариант текста широко 
обсуждался и, вероятно, стал 
поводом для дальнейшего по-
вышения Федора Ивановича 
по службе. Так, он был избран 
членом-корреспондентом 
Академии наук по отделению 
русского языка и словесности, 
а после стал председателем Ко-
митета иностранной цензуры.

Его мнение было весомым 
в  обществе, чем поэт, безу-
словно, пользовался. Так, в это 
время выходит целый ряд его 
стихотворений, которые ка-
саются происходивших в Рос-
сии и  Европе политических 
событий. А в 1870 году Тютчев 
пишет стихотворение, как бы 
подводя итог своей деятель-
ности в роли цензора.

Веленью высшему покорны,
У мысли стоя на часах,
Не очень были мы задорны,
Хотя и с штуцером в руках.
Мы им владели неохотно,
Грозили редко и скорей
Не арестантский, а почетный
Держали караул при ней.

Не зло, а полезный 
инструмент

Другими словами, великий 
русский поэт и  выдающийся 
общественный деятель считал 
цензуру вовсе не злом, а необ-
ходимым и полезным инстру-
ментом государственной по-
литики, выражая сожаление, 
что пользовался им недоста-
точно активно. Поскольку ее 
послабление или отсутствие 
давало простор недругам 
России для враждебной дея-
тельности против нашего го-
сударства. Что, кстати, и про-
исходит у нас сегодня.

Не многие знают, что термин 
«русофобия» ввел в  обще-
ственный оборот именно Тют-

чев. Впервые он употребляет 
его в  письме к  своей дочери 
Анне. «Следовало бы рассмо-
треть современное явление, 
приобретающее все более па-
тологический характер,  — 
писал он.  — Речь идет 
о  русофобии некоторых рус-
ских  — причем весьма почи-
таемых… Раньше они говори-
ли нам, и они, действительно, 
так считали, что в  России им 
ненавистно бесправие, отсут-
ствие свободы печати и  т. д., 
и т. п., что потому именно они 
так нежно любят Европу, что 
она, бесспорно, обладает всем 
тем, чего нет в России.

А что мы видим ныне? По мере 
того, как Россия, добиваясь 
большей свободы, всё более 
самоутверждается, нелюбовь 
к ней этих господ только уси-
ливается. И напротив, мы ви-
дим, что никакие нарушения 
в  области правосудия, нрав-
ственности и  даже цивили-
зации, которые допускаются 
в Европе, нисколько не умень-
шили пристрастия к  ней»,  — 
считал Тютчев.

Что же изменилось с  тех пор? 
А ничего! Можно подумать, что 
Федор Иванович писал про день 
сегодняшний, описывая пове-
дение и  взгляды современных 
российских либералов. Только 
к  рабскому поклонению Евро-
пе нужно добавить еще и США, 
но во времена Тютчева Соеди-
ненные Штаты в этой полеми-
ке еще не принимали участие, 
да еще и не были претендента-
ми на мировую гегемонию.

А на своем посту цензора Тют-
чев проявил удивительную 
прозорливость. Запретив, на-
пример, печатать в  России 
изданный в  Германии «Ма-
нифест коммунистической 
партии» Маркса и  Энгельса. 
«Кому надо, прочтут и  по-
немецки»,  — с  иронией до-
бавил он. Словно, пророчески 
предчувствуя все те беды, ко-
торые принесут потом России 
излагаемые в этом манифесте 
революционные идеи. А нака-
нуне рокового 1917 года цензу-
ра в  России уже практически 
отсутствовала, оппозицион-
ные газеты и журналы откры-
то поносили власть, несмотря 
на то, что шла судьбоносная 
война с Германией. К чему это 
в итоге привело, известно.

Напомним, что и  в  последние 
годы существования СССР, 
бдительность советской цезу-
ры, подведомственной лукаво-
му члену Политбюро Яковлеву, 
и  под фальшивым лозунгом 
«Гласность» от Горбачева тоже 
ослабла, что и  стало одной из 
роковых причин краха вели-
кого государства. Все эти же-
стокие уроки истории мы не 
должны забывать!

А что же классики?

Кстати, даже самые глав-
ные авторитеты для либера-
лов в  литературе относились 

к  цензуре, порой, совсем не 
так, как принято думать. Вот, 
что писал о  цензуре, напри-
мер, лауреат Нобелевской 
премии по литературе Иосиф 
Бродский: «Есть кое-что еще 
более интересное. Двойствен-
ное значение цензуры. Она, 
цензура, чудовищна, ужасна, 
все это правда. Она всеобъ-
емлюща, если хотите, но, по 
крайней мере для писателя, 
часто приносит и пользу. Цен-
зура превращает весь народ 
в  читателей, создает некое 
стилистическое плато».

А вот суждение о  цензуре 
главного авторитета для всех 
пишущих в России — Пушки-
на. В  своем «Путешествии из 
Москвы в  Петербург» он пи-
сал: «Разве речь и рукопись не 
подлежат закону? Всякое пра-
вительство вправе не позво-
лять проповедовать на площа-
дях, что кому в голову придет, 
и  может остановить раздачу 
рукописи, хотя строки оной 
начертаны пером, а не тисну-
ты станком типографическим. 
Закон не только наказывает, 
но и  предупреждает. Это даже 
его благодетельная сторона.

Действие человека мгновенно 
и одно (isolé); действие книги 
множественно и  повсемест-
но. Законы противу злоупо-
треблений книгопечатания 
не достигают цели закона: не 
предупреждают зла, редко его 
пресекая. Одна цензура может 
исполнить то и другое».

Владимир Малышев 

Апология цензуре
Почему ее отмена не привела к расцвету русской литературы, 
а лишь стала одной из причин ослабления государства.

Федор Тютчев издал в  Мюнхене 
брошюру о  взаимоотношениях 
России и Германии, где он в рез-
кой форме осудил Германию за 
то, что Россия, освободившая 
Европу от Наполеона, постоян-
но подвергается нападкам в ев-
ропейской печати. 
Однако они поставили памят-
ник Федору Тютчеву.
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«Питайся детская 
душа!»

Не так давно я  услышал, как 
один молодой человек лет 
пяти, стоя около копии ан-
тичной статуи «Диана», спро-
сил у своей мамы:

«Мама, а это, из какого муль-
тика»?

Мама затруднилась с ответом.

Я тоже задумался. Рассказать 
малышу о  подвигах Геракла, 
и  вообще о  мифах древней 
Греции? Но мультики нынче 
повествуют совсем о  другом. 
Как и  вообще интернет, в  ко-
тором нынешние дети «си-
дят» как раз примерно с  пя-
тилетнего возраста.

О чем же эта мировая сеть по-
вествует?

Если сказать коротко  — об 
эросе, танатосе и  конце света. 
Технологии формирует мир по 
образу и подобию своего хозя-
ина. Причем формирует почти 
тотально — за теми исключе-
ниями, которыми подтверж-
дается правило. Старик Фрейд 
улыбается со своей трубкой. 
Как в воду глядел, обнажив ну-
тро грешного человека. Правда, 
ему пришлось-таки прикрыть 
это змеиное нутро фиговым 
листком своего super ego  — 
всё-таки ещё самое начало 
ХХ  века было, сравнительно 
вегетарианские времена.

Сегодня вещи называют свои-
ми именами. Их просто по-
казывают, особенно детям, 
юношам и  девушкам. 24 часа 
в  сутки мировая сеть выбра-
сывает терабайты информа-
ции, половину из которой (это 
подсчитано) составляет пор-
нография. Та, которую раньше 
подсовывали из-под полы на 
базаре или в  сомнительных 
компаниях. Менее грубая, но 
опаснее, глубиннее. Теперь 
это социальная НОРМА. Дет-
ская порнография, вроде бы, 
запрещена, а  взрослая  — да 
сколько угодно. Питайся ею, 
детская и взрослая душа.

То же самое  — насилие. Убей 
его, иначе он убьет тебя. Чудо-
вища  — двурогие и  шестино-
гие — лазают / летают по свету, 
как его хозяева. Американский 
человек-паук — любимый ге-
рой миллионов. Он хороший, 
говорят дети. Неважно, что 
паук. Сформирована фаланга 
монстров неведомых назва-
ний и очертаний. Они «колют, 
рубят, режут». Главное  — по-
беда! Недавно видел сюжет, как 
подростки лет 15-ти скрытно 
протягивают на детской пло-
щадке тонкую, почти неви-
димую леску  — специально 
для того, чтобы какой-нибудь 
малыш на бегу порезал себе 
глаза. Милые детки. В  сентя-
бре 2020 года ФСБ арестовало 

13 подростков, планировав-
ших в разных городах взрывы 
на торжественных линейках 
в школах, и уже изготовивших 
бомбы. Правительству специ-
альным указом пришлось за-
прещать АУЕ  — уголовную, 
в  прямом смысле слова, мо-
лодежную идеологию: «аре-
стантский устав един».

А вот и конец света. В подрост-
ковом сегменте сети это самый 
«хайп». «Однова живем»  — 
это в прошлом. Сегодня круче: 
«живи быстро и  умри моло-
дым!» Полузакрытые (только 
для своих) сайты учат «ласко-
вой смерти»  — от прыжков 
с  крыш для девушек до тяже-
лых наркотиков для юношей. 
Оккультные группировки под 
разными слоганами предла-
гают красивую смерть  — от-
каз от священного дара жизни 
ради черной дыры антибытия. 
Собственно, это и  есть анти-
церковь для молодежи, со сво-
им тщательно разработанным 
словесно-музыкальным осна-
щением. Тяжелый рок — пля-
ска темных племен. Я  уже не 
говорю про рэп, особенно про 
рэп-баттлы с  уничтожением 
противника абсценным сло-
вом, которое есть ничто иное, 
как молитва сатане. Один 
псевдоним «Гнойный» чего 
стоит! Гнойное слово (движе-
ние, жест) царит сегодня на 
улице, на радио, на сцене и, 
разумеется, в  сети. Инволю-
ция НОРМЫ идет со скоростью 
самолета. Я  помню времена, 
когда девушки матерных слов 
не произносили. Совсем не-
давно было.

Корни зла

На просвещенном Западе дело 
обстоит серьёзнее. Если на 
Руси знают, что грешат, то 
тамошние либералы  — осо-
бенно университетские про-
фессора — искренне полагают, 
что так можно, и даже нужно. 
Прогресс  — это возрастание 
свободы! Нет Бога, нет тради-
ции, нет нации, нет пола, нет 
Родины. Есть права человека! 
Радужный флаг  — победитель 
небесного деспотизма. Рацио-
нализм  — самодостаточный 
конечный человеческий рассу-
док — не различает ценностей. 

Как гениально предвидел До-
стоевский: «…свобода, сво-
бодный ум и наука заведут их 
в такие дебри и поставят пред 
такими чудами и  неразреши-
мыми тайнами, что одни из 
них, непокорные и  свирепые, 
истребят себя самих, другие, 
непокорные, но малосильные, 
истребят друг друга, а  третьи, 
оставшиеся, слабосильные 
и несчастные, приползут к но-
гам нашим и возопиют к нам: 
«Да, вы были правы, вы одни 
владели тайной, и мы возвра-
щаемся к  вам, спасите нас от 
себя самих».

Недавно президент Франции 
Макрон  — кажется, по по-
воду какого-то юбилея рас-
стрела исламскими ради-
калами редакции журнала 
«Шарли эбдо» — гордо заявил, 
что каждый француз име-
ет право на богохульство. Это 
же прямо цитата из Велико-
го Инквизитора: «О, мы раз-
решим им и  грех, они слабы 
и бессильны, и они будут лю-
бить нас как дети за то, что мы 
им позволим грешить». 

Я вспоминаю при этом много-
тысячные толпы на улицах 
Парижа в  январе 2015 года  — 
с  обнявшимися премьерами 
почти всех европейских стран 
во главе — громко кричащих: 
«Мы все Шарли!». В  переводе 
на человеческий язык: «Мы 
все богохульники!».

Это цивилизация? Нет, это 
варварство. Причем варвар-
ство вторичное, постцивили-
зационное, наступившее после 
всеобщего торжества космо-
политизма/атеизма/либера-
лизма (КАЛа). Если задумать-
ся о  функциональных корнях 
происходящего в ХХI столетии 
возврата к  Хаосу, то придется 
признать, что это вторичный 
Хаос  — в  сущности, искус-
ственный продукт, инволь-
тация онтологически темных 
(нисходящих) энергий. На на-
ших глазах разворачивается 
полномасштабный инфер-
ногенез  — в  Европе, Америке 
и отчасти в России. Дело тут не 
только в  транснациональных 
корпорациях, снимающих лю-
бые границы — от географиче-
ских до моральных — для сво-
их капиталов. Дело в исходных 
ценностных установках вла-
дельцев этих корпораций, по-
лагающих подобную ликвида-
цию необходимой и успешной. 
Не экономика, вопреки Марк-
су, является базисом куль-
туры, а, наоборот, культура 
является базисом экономики, 
государства и  цивилизации 
вообще. А  базисом культуры 
и  цивилизации является ре-
лигия. Цивилизация, культу-
ра и технология — это то, что 
вокруг культа (П. Флоренский). 
Культура  — это сфера смыс-
лов, а  религия  — это область 
совершенств и могуществ, эти 
смыслы определяющих.

Если капитализм возник во-
преки христианству («раздай 
своё богатство, богатый юно-
ша, и следуй за Мной», не го-
воря уже о запретном ссудном 
проценте), то посткапита-
лизму и  вовсе ничего не сто-
ит продать душу князю мира 
сего. В  сущности, в  ХХI веке 
мы встречаемся с  глобаль-
ной империей/цивилизацией 
зла, ядро которой находит-
ся в  виртуале, но культурное 
и технологическое оснащение 
которой представлено на всех 
уровнях современного инфор-
мационного космоса. Её своей 

волей — сознают они это или 
нет  — творят свободные но-
сители люциферианского вы-
бора в истории. Якобы расовые 
протесты в  Америке поддер-
живают сегодня отнюдь не 
только черные  — их органи-
заторами вступают как раз 
белые, но лишь с  прическами 
зеленого, желтого и  красного 
цветов  — типично постмо-
дернистская практика «озна-
чающего без означаемого». 

Применительно к  постмо-
дернистским информаци-
онным и  художественно-
культурным сетям можно 
выделить даже некий «им-
ператив горизонтальности: 
«символические структу-
ры типа «высшее/низшее» 
заведомо кодированы как 
скомпрометировавшие себя, 
как не работающие; апелля-
ция к  ним расценивается, 
как дурной вкус и  обречена 
на поражение». Таков ныне 
глобальный художественно-
политический перформанс. 
Эстетика политики в  инфор-
мационном обществе важнее 
политической экономии: пер-
вая управляет второй.

Задумываясь о будущем тако-
го культурного строя, можно 
предположить, в  ближайшие 
десятилетия возможно на-
ступление жесткого «сетевого 
тоталитаризма», то есть, но-
вого мирового порядка, по-
строенного на всеобщей отно-
сительности горизонтальных 
«пустых мест» цивилизаци-
онного пространства. Старо-
модное «дурновкусие» разли-
чения ценностного верха/низа 
может быть окончательно 
блокировано спекулятивными 
финансово-семиотическими 
играми, идеально встраи-
вающими человека в игровую 
социально-компьютерную 
систему. 

Глобальный Фауст получит 
в  ХХI веке своего Мефисто-
феля — но уже не вальяжного 
господина, как в величествен-
ном сочинении Гете, а транс-
гуманистического киборга, 
в котором будет смоделирован 
люциферианский выбор, сде-
ланный либеральной элитой 
Запада. Антихристианская 
цивилизация вошла сегодня 
в  гедонистическую фазу сво-
ей истории, предвещающую 
в обозримом будущем гности-
ческую «культуру смерти», 
и последующий за ней суд. 

На улицах чувствуется нечи-
стое дыхание поколений, за-
нятых в своей короткой жизни 
исключительно «флешмоба-
ми», обрекающими на гибель 
любую вертикальную соци-
альную иерархию и  дисци-
плину. Наукам, искусствам 
и государствам — конец. Про-
щайте, классические филар-
монии и  психологические 
театры. За гомофилами пой-

дут педофилы, за педофила-
ми  — зоофилы, потом ещё 
какие-нибудь «филы». И вер-
ховные суды признают их че-
ловеческие права. Последни-
ми пойдут людоеды, и  съедят 
председателя верховного суда. 
Храмы будут сожжены (Со-
бор Парижской Богоматери — 
не единственный пример), 
христиане, как в  Риме, уйдут 
в  катакомбы, а  на бывших 
стадионах развернутся гла-
диаторские бои. Все кончится 
антропофагией и войной всех 
против всех  — Достоевский 
и это предвидел.

Перед выбором

Что касается России, здесь ещё 
«бабушка надвое сказала». 
В  отличие от Запада, в  основ-
ном уже определившегося, 
и в отличие от Востока, которо-
му в известном смысле не надо 
определяться (ритуал всегда ра-
вен себе), России как срединной 
цивилизации материка («харт-
ленд»), сочетающей в  себе ди-
намику Европы и устойчивость 
Азии, постоянно приходится 
делать судьбоносный выбор 
между восхождением и  нис-
хождением, между классикой, 
модерном и  постмодерном. 
Россия ещё открыта для выбора 
Бога. Либералы у нас надеются, 
что траектория прогресса ведет 
мир от низших форм к  выс-
шим, чтобы однажды привести 
его в совершенное состояние — 
к «концу истории» по Фукуяме. 
Это как раз то состояние, когда 
преступление будет объявлено 
нормой, а норма — преступле-
нием.

В  отличие от них, теоретик 
консервативной революции 
А. Г. Дугин предлагает, наобо-
рот: «запрячь в историческую 
работу» сам постмодерн, по-
добно тому, как древние бога-
тыри заставляли пахать зем-
лю Змея Горыныча — принять 
вызов постмодерна, стремясь 
освоить его формальную 
структуру, с  готовностью по-
местить в  чудовищный язык 
глобализации радикально 
иное содержание, уходящее 
корнями в глубины премодер-
на, в Традицию. Это значит не 
просто отстаивать старое, но 
отстаивать Вечное.

Вряд ли такая стратегия имеет 
шансы на успех в постхристи-
анском контексте, но в России 
она имеет шанс по мере её 
включенности в  сохранив-
шееся наследие православия, 
отвергающего как хилиасти-
ческий оптимизм (утопи-
ческую веру в  прогресс), так 
и  устрашающую трансгума-
нистическую эсхатологию. 
История предстает противо-
речивой борьбой двух нерав-
ных, но огромных могуществ. 
Ее финальный смысл лежит 
за пределами мира сего, и   во 
всей полноте откроется толь-
ко после его конца. Прав ита-
льянский мыслитель Джор-
джо Манганелли, когда устами 
одного из своих персонажей 
говорит, что мы не замечаем, 

что конец света уже наступил, 
поскольку сам конец «порож-
дает некоторое время, в  ко-
тором мы пребываем, и  это 
время исключает для нас опыт 
конца».

Перед современным человече-
ством стоит выбор: либо оно, 
азартно «заигравшись» с вир-
туальным, окончательно раз-
лучит себя с космосом (точнее, 
с  Богом  — АК) и  устремится 
к  самоликвидации, либо на 
новом витке вернется к  ве-
ликой традиции, а  вместе 
с  нею  — к  реальному миру 
и к реальной ответственности 
перед ним» (А.  С.  Панарин). 
В  России пока есть возмож-
ность это сделать. Надо только 
ясно сознавать, что это бу-
дет именно НАШ ВЫБОР, а  не 
какая-либо необходимость, 
навязанная людям извне  — 
чем-нибудь вроде «чипиза-
ции», «зеленых человечков» 
или гостями с Марса. 

Значительная часть люцифе-
рианской элиты  — научной, 
художественной, философ-
ской  — посвятила сегодня 
свой талант самоликвидации 
человека, и  давно справилась 
бы с ним, если бы это зависе-
ло только от неё. Однако, как 
писал тот же А.  С.  Панарин, 
история  — слишком серьёз-
ное дело, чтобы доверять её 
только человеку. Своеобразие 
отечественной цивилизации 
проявляется в  состязатель-
ности, конкуренции и  даже 
борьбе между собой указанных 
установок творческого и  ни-
гилистического сознания, 
в то время как в современной 
Америке и  Европе, напри-
мер, они — во всяком случае, 
до 2020 года  — коммерчески 
(путем символического обме-
на) сосуществовали. 

Не исключено, что коронован-
ный вирус послан нам, чтобы 
не дать возможности глоба-
лизму (читай — пошлейшему 
американизму) подмять под 
себя остальной мир, заменив 
его пестротой националь-
ных консерватизмов. Россия, 
по всей вероятности, найдет 
место в  новом многополяр-
ном (послевоенном) мире, 
особенно если Китай, Индия 
и Ислам помогут ей в этом. Не 
исключено также, что Господь 
своей всемогущей волей за-
крыл (возможно, на время) 
для части деградировавше-
го человечества дальнейшие 
пути познания твари, что не 
дать ему с помощью новейших 
технологий (ИИ) превратить-
ся в  грешного Бога, то есть 
поддаться все-таки древнему 
адамову искусу. Может, поэ-
тому дети уже книг почти не 
читают, а смотрят мультики?

Впрочем, скоро мы это узнаем.

Александр Казин, доктор 
философских наук, 

профессор, научный 
руководитель Российского 

института истории 
искусств

О чем рассказывают мультики?
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Крупный лингвист, президент 
Санкт-Петербургского государ-
ственного университета, президент 
Российской академии образования 
Людмила Алексеевна Вербицкая на 
протяжении всей жизни выступала 
за сохранение и  развитие русско-
го языка, борьбу с  неграмотностью 
и  популяризацию грамотности. 
С  2011 года она стала символом гра-
мотности и  культуры языка для 
жителей Петербурга. Плакаты с при-
зывом «Давайте говорить как петер-
буржцы» в  метро с  примерами как 
правильно ставить ударения в словах 
читались и зазубривались.

Чем запомнилась еще Людмила 
Алексеевна Вербицкая? Что удалось 
сделать для улучшения грамотности 
в  городе? Об этом мы побеседовали 
с  депутатом Законодательного Со-
брания Санкт-Петербурга, профессо-
ром, доктором социологических наук 
Мариной Анатольевной Шишкиной.

Марина Анатольевна, в истории Пе-
тербурга Людмила Вербицкая оста-
лась монументальной фигурой: рек-
тор, академик, Почетный гражданин 
города. Но вы, будучи с 1995 года по 
2010 год деканом факультета жур-
налистики Ленинградского госу-
дарственного университета, знали 
её в  те моменты, когда протокол 
отступал на второй план. Каким че-

ловеком она была в повседневности, 
вне университетских трибун?

Вы знаете, великие люди действи-
тельно состоят из деталей — простых, 
ясных и  невероятно трепетных. Для 
меня Людмила Алексеевна — это че-
ловек, без которого не случился бы мой 
«журфак», главное дело моей жизни. 
Если бы не её поддержка, я  никог-
да не стала бы деканом, не защитила 
бы докторскую, не открыла бы новые 
специальности. Она была рядом в са-
мые интимные, важные моменты: 
когда родился мой сын, она узнала об 
этом одной из первых и  поддержала 
мою новую семью, мой новый дом.

Почетный гражданин города, она 
могла искренне радоваться простым 
вещам: невероятно любила пиво 
и  селедку, могла от души, громко 
смеяться над анекдотами. Она была 
Женщиной с  большой буквы, ухо-
женной и нарядной. Я на всю жизнь 
запомнила запах её духов.

И при всем этом  — феноменальная 
жертвенность ради дела. К  универ-
ситету она относилась как к родному 
ребенку — по-матерински беззавет-
но. Она не могла представить себя 
вне его стен. Теперь я знаю, что де-
тей надо отпускать вовремя, дать им 
жить своей жизнью. Но не нам су-
дить, что в такой момент чувствуют 
другие люди. Главное — её бесконеч-
ная готовность помогать всем: когда 
речь шла о здоровье, детях или день-
гах, она никогда не раздумывала.

У нас с  ней всё складывалось непро-
сто. Но сейчас, оглядываясь назад, 
я понимаю: если бы мы сегодня сели 
за один стол, говорили бы только 
о  хорошем. О  том, как строили Уни-
верситет, как придумывали сумас-
шедшие проекты, о любимых людях.

Именно при Вербицкой город «заго-
ворил». Помните ли вы появления 
акции «Давайте говорить как пе-
тербуржцы»? Плакаты в метро и на 
остановках пассажирского транс-
порта с  ударениями в  словах «зво-
нит» и  «творог» тогда произвели 
эффект разорвавшейся бомбы.

Это был 2011 год, когда рекламный 
шум в  метро стал невыносимым. 
И вдруг среди объявлений о покупке 
волос и рекламе сомнительных услуг 
появились эти лаконичные, строгие 
постеры. Это была и  просветитель-
ская акция, и  манифестация петер-
бургского стиля.

Вербицкая хотела вывести лингви-
стическую норму из герметичного 
академического пространства в  по-
вседневность. Петербуржец опреде-
ляется не пропиской, а  интонацией 
и  грамотностью. Людмила Алексе-
евна понимала: если человека нель-
зя заставить читать словари, нужно 
сделать словарь частью его ежеднев-
ного маршрута. Такая мягкая сила 
филологии. Полагаю, это был иде-
альный пример социальной рекламы, 
если хотите, социальной инженерии 
через медиа. Так плакаты стали свое-
го рода культурным фильтром, от-
деляющим петербургское простран-
ство от любого другого. И  еще акция 
показала: норма  — это не скучно, 
норма  — признак принадлежности 
к определенной культуре.

Тема «чистоты рядов» касалась не 
только горожан. Людмила Алексе-
евна выпустила специальный спра-
вочник для чиновников и депута-
тов из 800 слов. Вы, будучи и в той, 
и в другой роли, как оцениваете его 
судьбу? Он стал настольной книгой 
или остался красивым сувениром?

Справочник «Давайте говорить пра-
вильно» (и его специальные выпу-
ски для госслужащих) был попыткой 
привить «речевой этикет» власти. 
Людмила Алексеевна видела, что 
язык политики становится либо бю-
рократически мертвым, либо вуль-
гарным. Она предлагала конкретный 
инструментарий: как не «осваивать 
средства», а  «исполнять бюджет», 
как избегать канцеляризмов, кото-
рые убивают смысл.

Судьба у  него двоякая. В  кабинетах 
многих руководителей я его замеча-
ла на видном месте. Но, будем чест-
ны, чтение словаря не гарантирует 
чистоту речи, если нет такой внут

ренней потребности. Понятно, что 
язык не только передает мысли, но 
и формирует их. Если политик гово-
рит «реализованные мероприятия», 
он и мыслить начинает категориями 
отчетов, а не живых дел.

Справочник стал эталоном, золо-
тым стандартом. Его использовали 
для подготовки официальных вы-
ступлений, он стал базой для мно-
гих лингвистических экспертиз. Но 
системного внедрения «экзамена на 
грамотность» для чиновников на его 
основе так и  не произошло. Мы всё 
еще боремся с «данными вопросами» 
и «крайними заседаниями».

14 июня 2012 года на заседании со-
вета по культуре при губернаторе 
Вербицкая предложила революци-
онную вещь: создать курсы русского 
языка для депутатов и чиновников 
и включить в бюджет города раздел 
«речевая культура» наравне с физ-
культурой. Прошло 14 лет. Удалось 
ли легализовать «культуру слова» 
в бюджетных строках?

Это была красивая метафора — при-
равнять гигиену речи к  физической 
культуре. Если мы заботимся о  теле, 
почему мы позволяем своей речи 
быть «дряблой и больной»? Людмила 
Алексеевна считала, что если город 
тратит миллионы на стадионы, то он 
обязан тратить средства и на поддер-
жание языковой среды.

Если говорить прямо, отдельной 
строки в  бюджете «Речевая культу-
ра» так и  не появилось. Бюрократи-
ческая машина устроена так: проще 
выделить деньги на ремонт стадио-
на, чем на «эфемерные», как кому-
то может показаться, курсы ритори-
ки. Однако идеи Вербицкой не ушли 
в  песок. Они трансформировались 
в государственные программы по со-
хранению русского языка, в  гранты 
для просветительских проектов.

Что касается курсов для депутатов 
и  чиновников, они существуют, но 
носят факультативный характер. 
Людмила Алексеевна хотела, чтобы 
грамотность была таким же обяза-

тельным навыком для госслужаще-
го, как знание законов. Но системное 
обучение, о  котором она мечтала, 
создать не удалось.

Правда, сейчас мы видим, что запрос 
на качественную речь возвращается, 
но уже через общественное давле-
ние. Сегодня политик, допускающий 
грубые ошибки, моментально ста-
новится объектом насмешек в  соц-
сетях. Это новая форма контроля, 
возможно, даже более жесткая, чем 
курсы в Смольном.

Если говорить о дне сегодняшнем: 
Петербург по-прежнему держит 
марку «лингвистической столи-
цы»? Что делается для повышения 
грамотности горожан сейчас, когда 
Людмилы Алексеевны нет с нами?

Мы стараемся сохранять инерцию 
просвещения, заданную Вербицкой. 
Петербург остается штабом «Тоталь-
ного диктанта» — акции, которая пре-
вратила грамотность в модный тренд.

Сейчас акцент сместился в цифровую 
среду. Посмотрите, сколько в Петер-
бурге создается качественных под-
кастов о  языке, сколько библиотек 
превратилось в современные медиа-
центры, где проходят лекции лучших 
лингвистов.

Но главное  — сохранение атмос-
феры. В  Петербурге грамотность 
по-прежнему воспринимается как 
социальный лифт. Мы стараемся 
поддерживать это ощущение: если 
ты говоришь правильно, тогда ты 
«свой». Но стоит сделать так, чтобы 
потребность говорить точно и  ясно 
была не навязанной обязанностью, 
а  естественной чертой каждого, кто 
живет в нашем городе. Убеждена, что 
никаким законом и  никакой строч-
кой в  бюджете любовь к  языку не 
привить. Нам важно слышать паузы, 
ценить вес слова и  помнить, что за 
каждой фразой стоит личность. Как 
стояла за ней Людмила Алексеевна 
Вербицкая.

Беседу вел  
Владимир Васильев 

Марина Шишкина: «Язык — маркер “своего”,  
который невозможно подделать»

ДАВАЙТЕ ГОВОРИТЬ И ПИСАТЬ ГРАМОТНО!

Восемнадцатого апреля 2026 года по 
всему миру прошел Тотальный дик-
тант, просветительская акция по про-
верке грамотности. В проекте приняло 
участие 2 914 288 человек. Очные пло-
щадки работали в России и 72 странах. 
Тотальный диктант написали на ше-
сти континентах, в  том числе на че-
тырех арктических станциях. В очном 
формате к акции присоединились 140 
тысяч человек в России и за рубежом. 
В России площадки акции были орга-
низованы в 1055 населенных пунктах.

Пятого мая 2026 года в  Белом зале 
Санкт-Петербургского политехниче-

ского университета состоялась тор-
жественная церемония награждения 
отличников тотального диктанта  — 
2026. В  этом году пятерку получили 
2508 участников  — почти вчетверо 
больше, чем в 2025 году.

В Санкт-Петербурге Тотальный дик-
тант проходит с 2012 года. В 2026 году 
его написали 8899 человек. Нынче 
Петербург занял второе место в  ми-
ровом рейтинге по количеству участ-
ников акции после Казани.

«Тотальный диктант»  — ежегодная 
просветительская акция, направлен-

ная на повышение интереса к  рус-
скому языку и  грамотности. Участ-
ники оценивают уровень знаний, 
выявляют слабые места и  работают 
над их устранением. После диктанта 
филологи разбирают ошибки, объяс-
няют сложные моменты и помогают 
систематизировать знания.

22 года живет проект «Тотальный 
диктант». Растет количество участ-
ников. Но, по мнению директора 
фонда «Тотальный диктант», руко-
водителя проекта Вячеслава Беляко-
ва, диктант пишет приблизительно 
1 процент россиян, и уровень грамот-

ности за последние 20 лет существен-
но не менялся. Хотя, кто участвует 
в диктанте несколько раз, становит-
ся грамотнее, и  лучше справляются 
с  заданиями. Среди тех, кто пишет 
диктант пятых, шестой год под-
ряд, отличников набирается около 
50 процентов.

Сегодня руководители проекта уже 
говорят о  новой грамотности, ко-
торая включает набор навыков, а  не 
только умение писать. Это и цифро-
вой этикет, и  навыки коммуника-
ции, и  способность переключать ре-
гистры повествования.

Но есть и  другие способы повышения 
грамотности. В  2024 году редакцией 
газеты Санкт-Петербургские Ведо-
мости» выпущен сборник «Приемы 
хорошего текста». В  СПб отделении 
Союза писателей России в  секции 
художественно-документальной про-
зы проходят уроки грамотного письма. 
В  Книжной Лавке писателей работа-
ет Школа литературного мастерства. 

Редакция газеты приглашает к раз-
говору о  грамотности своих чита-
телей и надеется, что с их помощью 
будут найдены новые возможности 
в этом нужном деле.
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Русский язык

Сезон 2025–2026 годов стал для литстудии 
«Театра Живого Слова» Евгения Макарова вре-
менем ярких творческих экспериментов и со-
циально значимых проектов. В  центре вни-
мания коллектива оказались ключевые темы: 
экологий, защита русского языка и  междуна-
родное сотрудничество.

Было проведено несколько встреч, которые 
привлекли внимание к  проблемам окружаю-
щей среды через искусство слова. Прошла 
встреча с  чтением экологических миниатюр 
и сезонных стихов. С гостями студии встретил-
ся поэт, главный редактор газеты «Общество 
и Экология» Сергей Анатольевич Лисовский.

Литстудия представил образовательную про-
грамму для школьников и  библиотек «Слово 
в защиту природы». Прошли мастер- классы по 
выразительному чтению стихов для школьни-
ков 7-8 классов. Учащиеся были приглашены 
в библиотеку филиала № 10 Калининского рай-
она. Встречу организовала и провела сотрудник 
библиотеки Ольга Озерова.

Впервые мы стали участниками проекта «Эко-
Инженер». Литстудия «Театр живого слова» 
принял приглашение в народную инициативу 
от инженера и  концептолога Кото, и  он пред-
ставил новую поэтическую программу по раз-
витию экологической культуры и воспитанию.

Однако главным в  этом сезоне, как и  в  пред-
ыдущие годы, для нас стала просветительская 
деятельность, направленная на популяризацию 
богатства и выразительности русского языка.

Независимый лингвоисторик Илья Барский 
поэт и психолог Евгений Макаров организова-
ли круглый стол и  провели встречу «Разговор 
о роли духовных ценностей и смыслов». Они же 
организовали встречу активистов «Общества 
ревнителей русского языка.

Галина Николаевна Родионова  — Кулаченко-
ва — преподаватель сценической речи и рито-
рики Института Культуры, член Комиссии при 
Комитете культуре Петербурга провела серию 
встреч. Она поделилась знаниями и  дала экс-
пертную оценку способностей всем участни-
кам мастер- класса.

Интересной и  полезной была программа На-
тальи Павловны Андреевой «Искусство поэти-
ческой речи». Большое значение она придавала 
развитию речевых навыков, без которых не мо-
жет состояться ни одно выступление поэтов.

В минувшем сезоне литстудия «Театр Живого 
Слова» Евгения Макарова провел цикл встреч 
с интересными людьми. О фотопоэзии говори-
ли с Андреем Локиевым. Встречались с сибир-
ским поэтом Иваном Шитовым и  руководи-
телем академии «Сверхкартина» Вячеславом 
Чеботарем, а так же с руководителем Санкт — 
Петербургского театра Сновидений Ольгой 
Григорьевной Чернявской.

Важным событием сезона стала совместная ра-
бота с преподавателем кафедры театроведения 
Российского государственного университета 
им. А. И. Герцена Натальей Павловной Андрее-
вой и представителями Китая.

Это творческая встреча «Диалог культур», со-
бравшая исследователей, студентов и любите-
лей культурологи, заинтересованных в  изуче-
нии взаимодействия России и  Китая. Наталья 
Павловна Андреева рассказала об истории куль-
турных отношений между двумя странами.

Совместный проект «Культурный мост» собрал 
русских и  китайцев в  единой программе. Они 

выступали поочередно на двух языках. Продол-
жение проекта, по предложению гостей, ожи-
дается в следующем сезоне.

За минувший год литстудия «Театр Живого 
Слова» Евгения Макарова провёл восемь встреч 
в Доме писателя. Особое место занимает яркое 
выступление на юбилейной встрече в Книжной 
Лавке писателей известного автора книг о сла-
вянстве вице- президента Петровской Акаде-
мии Наук и Искусств, известного поэта и писа-
теля Андрея Витальевича Антонова.

Дополнительно литстудия «Театр Живого 
Слова» участвовала в  нескольких авторских 
мероприятиях: выступления при содействии 
культурно-досугового центра «Ленинградский 
клуб «Мечта», в  молодёжном поэтическом 
проекте «Непохожий прохожий», а также ока-
зывала активное содействие в  развитии На-
ционального Поэтического Международного 
Конкурса ПоэтФест.

Наше общество «Ревнителей Русского Языка» 
в  исследовательском разделе литературно-
художественного журнала «Медный Всадник» 
опубликовало программную статью «О сущ-
ностных смыслах слов русского языка».

Проекты на темы экологии и защиты русско-
го языка вызвали живой отклик у  зрителей, 
а  международный опыт открыл новые пер-
спективы для творческого развития коллек-
тива.

Надежда Кашафутдинова

Знать и беречь богатство языка

Прогуливаясь по сайтам везде-
сущего интернета, я  обнаружила 
много информации о  творческой 
и  общественной деятельности чле-
на Союза писателей России Евгения 
Всеволодовича Макарова. Не буду 
перечислять звания и регалии моего 
давнего друга. Любознательные чи-
татели сами прочтут о том, как в на-
чале перестройки Мартын-Балалай 
Питерский (поэтический псевдоним 
Евгения Макарова) удивлял публи-
ку смелыми гражданскими и  аван-
гардными стихами на проспектах 
и площадях Питера, о чём свидетель-
ствуют и  документальны кадры из 
фильмов Юрия Мамина «Праздник 
Нептуна» и «Фонтан». 

Поэт громогласно бросал в  толпу свои 
афористичные строки: «Но нет нам 
покаяния, пока я - не я, пока ты — не я, 
пока я — не ты, — нет понятых, но есть 
понятые…» или простецкое — «Жигу-
лёвское пивка по утру идёт легко!...»

Наше общение с  Евгением началось 
так давно, что оба не помним точной 
даты, когда в  конце прошлого века 
мы познакомились на одной из поэ-
тических тусовок в  коммуналке уже 
давно покинувшего нас замечатель-
ного поэта и писателя Яна Майзельса. 
Писатель и публицист давно обосно-
вался в  США, но его труд «Формула 
Бога» с дарственной надписью до сих 
пор моя настольная книга.

С Евгением мы часто пересекались 
и в «Рубцовском Центре, лито «Бал-
тийский парус» Союза писателей 
России на Васильевском острове, 
и  в  исторической «Бродячей Соба-
ке». Он организовывал литератур-
ные встречи и  в  картинной галерее 
неподалёку от станции метро «Ло-
моносовская», и  на многих других 
литературных площадках Санкт-
Петербурга и его окрестностей. 

А в  2005 году Евгений поделился со 
мной великолепной идеей: органи-
зовать музыкально-поэтический 
фестиваль в  родном ЦПКиО на Ела-
гином острове, где он работал какое-

то время охранником, находящихся 
в  загоне оленей, а  также музыкаль-
ного павильона. И  в  один прекрас-
ный день небольшая группа поэтов 
и музыкантов собралась на открытой 
площадке Музыкального павильона 
с мраморными колоннами. 

Исторический объект находился 
также под охраной Евгения. Я  на-
шла несколько фотографий из того 
солнечного дня! На фото он танцует 
с  Раисой Петровной Мечиташви-
ли, а  я им аккомпанирую на гитаре. 
Среди нас и  Люда Новикова, и  Сер-
гей Сеткевич, и Саша Темников… Мы 
поочерёдно читали стихи и  пели. 

Гуляющие по набережной Средней 
Невки с  любопытством останав-
ливались и  аплодировали. С  этого 
весёлого действа и  началось долгое 
успешное шествие по Елагину остро-
ву музыкально-поэтического фести-
валя «Елагин остров — Цветок в пет-
лице Петербурга».

А в 2016 году Евгений Макаров в Доме 
писателей организовал музыкаль-
но  — литературную студию «Театр 
живого слова и  его друзей». Студия 
успешно развивается на протяжении 
многих лет. В 2020г им было организо-
вано при Союзе писателей«Общество 
ревнителей русского языка».

Евгений одержим разработанной им 
же самим программой арттерапии, 
которая называется «Здравиетворе-
ние живым русским словом и  зву-
ком». Поэт убеждён, что правильно 
прочитанным и  понятым словом 
можно излечивать разные недуги.

«Чтоб избежать невриты, впредь ни-
когда не ври ты»,- вот один из сове-
тов Мартына-Балалая.

Или в  слове «запой» видно исцеле-
ние от этой распространённой бо-
лезни. Надо петь!

Можно скептически относиться к его 
методам терапии, но я видела, с ка-
ким неподдельным интересом вос-

принимают слушатели его шоки-
рующие «препарирования» того или 
иного слова.

В одной из своих публицистических 
работ Евгений пишет: «Доверимся 
своему сердцу, и оно сможет помочь 
нам стать смиреннее. А чем смирен-
нее мы будем, тем яснее услышим 
речевое русское слово и  восхитим-
ся тем, что поймём  — оно живое…и 
имеет удивительное свойство быть 
оберегом его носителей» 

Евгений Всеволодович является без-
сменным Президентом Международ-
ного поэтического и  образователь-
ного проекта-фестиваля «Poet Fest», 
который он организовал вместе со 
своей дочерью Кашафутдиновой На-
деждой Евгеньевной. Этому проекту 
больше 10 лет, однако он уже привлёк 
внимание поэтической братии не 
только в Санкт-Петербурге, но и да-
леко за его пределам став междуна-
родным. 

Верится с  трудом, но факт остаёт-
ся фактом: Евгению Всеволодови-
чу 17  июня 2025 года исполнилось 
80 лет! Мой друг и единомышленник! 
Пребывай в добром здравии и любви! 
И, конечно же, продолжай творить 
на благо нашей России!

Людмила Гарни,  
член Союза писателей России

Доверимся сердцу!

Встреча в литстудии «Театр Живого Слова»

Руководитель литстудии поэт и психолог 
Евгений Макаров беседует с китайскими 

студентками об особенностях русского языка

Быть грамотным сегодня престижно!
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В середине декабря Председа-
тель Ленгорисполкома Пётр 
Сергеевич Попков пригласит 
в  Смольный главного архи-
тектора города Николая Вар-
фоломеевича Баранова.

«Я знаю, что зеленые массивы 
садов и парков Ленинграду не-
обходимы, но надо отапливать 
госпитали, больницы, детские 
учреждения, хлебозаводы,  — 
произнесет Попков — Для спа-
сения жизни, очевидно, нужно 
пойти на некоторые жертвы…»

Баранову было поручено не-
медленно подготовить пере-
чень подлежащих вырубке 
парков.

В его дневнике сохранилась 
запись, датированная тем 
днем: «Я почувствовал, как 
у  меня страшно забилось 
сердце. Разумеется, топливо 
необходимо, но ценой гибе-
ли парков и  садов? Выйдя из 
Смольного, я  напряженно ду-
мал, как найти выход. Но, как 
назло, в голову ничего толко-
вого не приходило. Недавно 
закончился обстрел, и  где-то 
на юге небо подпирал огром-
ный, медленно поворачиваю-
щийся длинный столб. И  тут 
меня осенило!».

Архитектор предложил для 
обеспечения города дрова-
ми: разобрать деревянные 
постройки в  парках: аттрак-
ционы, павильоны, трибуны 
и  часть деревянных домов на 
окраинах. За два дня его со-
трудники составили перечень 
объектов. Сделанный ими рас-
чёт подтвердил, что разборка 
этих построек обеспечит в два 
раза большее количество дров. 
В  списке снесённых сооруже-
ний оказался и  деревянный 
стадион имени Ленина, ко-
торый после войны Баранов 
спроектирует в камне. 

Все военные годы истощенные 
школьники-юннаты будут 
залечивать раны от оскол-
ков снарядов на вязах и дубах 
Летнего сада, а один из поэтов 
блокадного Ленинграда Юрий 
Воронов напишет:

Деревья остаются подтверж-
деньем, 
Что, как Россия, вечен Ленинград! 
Им над Невой шуметь и красо-
ваться, 
Шагая к людям будущих годов.

По данным комиссии по уста-
новлению ущерба от блокады 
Ленинграда за 872 дня на Ле-
нинград было сброшено 107 
тысяч авиабомб и  выпущено 
свыше 150-ти тысяч артилле-
рийских снарядов. По лично-
му распоряжению Гитлера для 
уничтожения города на Неве 
со всей Европы были собраны 
наиболее мощные артилле-
рийские орудия, сверхтяжелые 
мортиры и  железнодорожные 
пушки германского, француз-
ского и чехословацкого произ-
водства.

Среди них была доставленная 
шестьюдесятью локомотива-
ми самая мощная в  мире же-
лезнодорожная пушка «Дора», 
стрелявшая снарядами мас-
сой более шести тонн и  124-
тонная самоходная мортира 
«Карл», предназначенная для 
использования боеприпасов 
весом почти в полторы тонны. 
С  севера город обстреливали 
180-мм железнодорожные 
орудия финнов, поспешив-
ших загодя «переименовать» 
Ленинград в Неваллинну. 

Спустя две недели после снятия 
блокады город посетит первая 
группа иностранных корре-
спондентов и  репортер жур-
нала «Тайм» Ричард Лаутербах 
написал: «Осматривая вместе 
с  Барановым достопримеча-
тельности Ленинграда, трудно 
было представить себе, что их 
бомбили. Ленинград выглядел, 
относительно, нетронутым… 
он выглядел гораздо лучше, чем 
Сталинград, Харьков, Смоленск, 
Севастополь или Одесса».

С началом войны из Ленин-
града вглубь страны были 
эвакуированы почти все 
архитектурно-проектные ин-
ституты. В  блокадном городе 
остались лишь три сотни ар-
хитекторов, которые под ру-
ководством Николая Баранова 

вошли в состав Архитектурно-
планировочного управления 
Ленсовета.

Их работа по маскировке па-
мятников архитектуры стала 
примером, что труд архитек-
тора, способен стать граж-
данским подвигом и  выйти 
далеко за рамки устоявшегося 
понимания этой профессии, 
превращая зодчего в героиче-
ского защитника националь-
ного культурного кода.

На третий день с  начала вой-
ны секретарь Ленинградского 
горкома ВКП(б) Алексей Куз-
нецов вызвал Баранова: «Вам 
поручается срочно разрабо-
тать и  осуществить проект 
маскировки Смольного с  та-
ким расчётом, чтобы немец-
кие лётчики во время налётов 
не видели здания и  не могли 
бомбить прицельно…» 

Архитектор сразу осознавал 
всю сложность поставленной 
задачи: здание расположено 
вблизи излучины Невы, не-
подалёку находится высокий 
Смольный собор. Казалось, 
эти ориентиры укрыть не-
возможно. Баранов нашёл 
единственно верное решение: 
воспользоваться окружаю-
щим парком и  скрыть здание 
под искусственным покровом, 
имитирующим высокие кро-
ны деревьев. Ленинградские 
учёные-ботаники разработа-
ли технологию консервирова-
ния срезанной растительно-
сти, благодаря которой ветви, 
кусты месяцами сохраняли 
естественный вид.

В книге «Силуэты Блокады» 
Николай Варфоломеевич вспо-
минал: «Так укрытие Смоль-
ного стало началом громадной 
работы — технической маски-
ровки важных промышлен-
ных, транспортных, складских 
и  гражданских объектов Ле-
нинграда. Через несколько дней 
мне было поручено руководство 
специальной службой техниче-
ской маскировки Ленинграда, 
которая велась на протяжении 
всех долгих месяцев блокады».

По мнению заместителя ди-
ректора Музея городской 
скульптуры Санкт-Петербурга 
Надежды Ефремовой укрытие 
памятников во время Блока-
ды было вызовом, аналогов 
которому мировая практика 
не знала.

В «Силуэтах Блокады» Баранов 
писал: «Тогда мы ещё не знали 
о варварстве фашистов, в том 
числе к  культурным ценно-
стям, но что величественные 
памятники архитектуры, не 
имеющие военного значения, 
такие как Адмиралтейство, 
Эрмитаж, Исаакиевский со-
бор, Русский музей, приго-

родные дворцы и парки, могут 
оказаться объектами бомбё-
жек, предполагали. Трудно во-
образить Дворцовую площадь 
без Александрийского столпа 
или Сенатскую площадь без 
Медного всадника, поэтому 
делали всё возможное, чтобы 
спасти их».

Работа началась с  маскиров-
ки шпиля Адмиралтейства. 
За одну ночь был сшит гро-
мадный чехол, весом полтон-
ны, но, чтобы натянуть его на 
шпиль, требовалось на верх-
ней точке иглы укрепить блок 
противовеса. Лишь на 15-й 
день удалось с аэростата забро-
сить петлю с тросом на шпиль. 
После чего ленинградские 
спортсмены-альпинисты, 
используя этот трос, укрыли 
Адмиралтейскую иглу и кора-
блик на ней.

Баранов напишет об этом так: 
«Дерзкий по своей вызываю-
щей смелости, получивший 
мировую известность ремонт 
повреждённого ангела, вен-
чающего шпиль Петропавлов-
ского собора, произведённый 
в  1830 году Петром Телушки-
ным, побледнел перед маски-
ровочными работами, произ-
ведёнными полуголодными 
альпинистами осаждённого 
Ленинграда».

Позже будут укрыты и  мно-
гие другие позолоченные 
шпили и  купола. Известный 
ленинградский химик Петр 
Яковлевич Сальдау разрабо-
тает специальный состав, по-
зволивший сохранить позо-
лоту куполов, спрятав ее под 
слоем серой краски, лишив 
нацистских летчиков ориен-
тиров. Памятники Суворову 
на Марсовом поле, Кутузову 
и  Барклаю-де-Толли у  Казан-
ского собора и матросам мино-
носца «Стерегущий» в парке на 
Кировском проспекте остави-
ли открытыми. Случайно или 
нет, но всю блокаду эти мону-
менты оставались вместе с ле-
нинградцами на боевом посту, 
символизируя собой ратную 
славу их великих предков.

Архитекторы укрывали мону-
менты несколькими рядами 

мешков с песком, деревянны-
ми щитами и  фанерой и  ма-
скировали под неприметные 
объекты. Метростроевцы по-
ставляли кембрийскую гли-
ну для их дополнительной 
защиты, а  бронзовые кони 
с Аничкова моста и скульпту-
ры Летнего сада были зарыты 
в  землю. В  1942 году, в  по-
священном статуе «Ночь» из 
Летнего сада, стихотворении 
Анна Ахматова опишет общее 
чувство, которое испытывали 
спасающие шедевры своего 
города ленинградцы:

Ноченька!
В звездном покрывале,
В траурных маках, с бессонной 
совой.
Доченька!
Как мы тебя укрывали
Свежей садовой землей…

Маскировались от врага 
и важные хозяйственные объ-
екты. К  примеру, для защиты 
нефтебазы «Ручьи» в  райо-
не Пискаревского проспекта 
создали иллюзию городского 
квартала. При помощи метал-
лических каркасов, листового 
железа и  мастерской росписи 
несколько цистерн превраща-
лись в жилой дом. Для полной 
достоверности между «до-
мами» пролегали дорожки 
и «росли» деревья, которые по 
мере увядания приходилось 
заменять. Целью для бомбоме-
тания «Люфтваффе» всякий 
раз становился очередной воз-
веденный поблизости муляж 
цистерн. Сейчас эта база, увы, 
вновь стала мишенью наци-
стов  — украинских ударных 
БПЛА…

Одновременно с  проектиро-
ванием укрытий, архитек-
торы приступили, зачастую 
под бомбежками и  артилле-
рийским огнем, к  натурным 
обмерам и  зарисовке фасадов 
всех имеющих архитектурную 
ценность зданий. Уже в блока-
ду выяснилось, что десятки 
ценнейших памятников ар-
хитектуры не имеют обмер-
ных чертежей, необходимых 
в случае восстановления. Сре-
ди них Инженерный замок, 
Таврический и  Юсуповский 
дворцы, собор Александро-

Невской лавры, здания Сената 
и Синода. 

Работой руководил известный 
русский и советский архитек-
тор, автор генерального плана 
развития Ленинграда 1935-го 
года, отказавшийся от эвакуа-
ции Лев Александрович Ильин. 
Он писал: «Все памятники, 
укрытые в  земле, были перед 
этим обмеряны, сфотогра-
фированы, зафиксировано их 
местоположение относитель-
но соседних зданий  — чтобы, 
если их повредят, восстано-
вить и установить на прежнем 
месте». В декабре 1942-го года 
зарисовывая фасад здания на 
Невском проспекте, профес-
сор Ильин погиб при артилле-
рийском обстреле. 

После снятия блокады, в конце 
мая 1944 года, командующий 
Ленинградским фронтом мар-
шал Л.  А.  Говоров признается 
Баранову: «Я пришел к убежде-
нию, что на вооружении наших 
войск, наряду с  артиллерией, 
танками и авиацией, была ар-
хитектура Ленинграда. Бойцы, 
независимо от того, откуда 
они были родом, не могли до-
пустить и мысли, что фашисты 
могут ворваться на наши чу-
десные проспекты и площади».

Благодаря этому общему чув-
ству и  общему подвигу, по 
инициативе ленинградских 
архитекторов, именно во 
время блокады улицам и пло-
щадям города на Неве были 
возвращены исторические 
названия: Литейный, Влади-
мирский, Адмиралтейский 
проспекты, Казанская и  Из-
майловская площади, Адми-
ралтейская набережная, Тав-
рическая улица...

В октябре 1943-го года Николай 
Баранов направил на имя пер-
вого секретаря Ленинградского 
обкома А.  А.  Жданова доклад-
ную записку с  предложением 
вернуть исторические назва-
ния 20 городским объектам: 
«История 240-летнего разви-
тия Ленинграда и его прекрас-
ный архитектурный облик ярко 
отражают многочисленные 
волнующие страницы истории 
России. Это нашло своё яркое 
отражение и  в  наименовании 
улиц, проспектов, площадей 
и  набережных, т. к. эти наи-
менования весьма характер-
ны для Ленинграда и присущи 
только нашему городу».

Жданов отнесся к  предложе-
нию скептически, однако, 
доложил Сталину, который 
инициативу полностью под-
держал.

Дмитрий Федоров,  
эксперт-аналитик Фонда 

исторической перспективы

Как в блокаду спасали памятники Ленинграда 
Задача для архитекторов по укрытию и маскировке архитектурных памятников города  
во время блокады Ленинграда стала вызовом, аналогов которому мировая практика не знала.
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…Когда я встал, у мамы был уже и чай 
заварен, пить собиралась с сухарями.

— Я уж будить тебя хотела. Чё-то вы 
сёдни оба разоспались... Погода морит 
разве, это может... И к тому, к друго-
му подходила. Подступлю, гляну, нет, 
вижу, лежат как мёртвые, ну, думаю, 
в такой мороз чё делать-то, дак и пу-
скай поспят, мол, — говорит мама. — 
Ты слышал, Эрна-то была? Уж и  си-
дела да сидела... Не выдержу, боялась. 
Голова, думала, расколется.

— Слышал,  — говорю.  — А  как она 
молоко донесёт?.. Банка же лопнет. 

— Донесёт... Она его в куфайку завер-
нула. Тут ей дойти... Как там ребёнок-
то без молока... А  чё рассказывала, 
слышал?

— Да что-то слышал вроде, но не 
помню…

— Да-а,  — говорит мама, припод-
нимая крышку и  сбрасывая с  доски 
в  парящую кастрюлю мелко наре-
занный лук. — Вчера нашей Татьяне, 
Царство ей Небесное, исполнилось бы 
восемьдесят семь. Была с десятого.

…Умерла Татьяна Дмитриевна Вто-
рых, до замужества Русакова, родная 
мамина сестра, а моя тётка, два года 
назад. На похороны я  не смог тогда 
приехать — не набрал денег — билет 
на самолёт теперь досюда — до Луны 
как будто — стоит.

Было их, Русаковых, одиннадцать 
человек детей одних только, Дми-
триевичей. Пять братьев и  шесть 
сестёр. Три брата  — Яков, Василий 
и  Сергей, призванные в  сорок вто-
ром году из Исленьского Заполярья, 
куда были высланы во время раска-
зачивания и  коллективизации,  — 
погибли на фронте. Иван отвоевал, 
вернулся полным Кавалером ордена 
Славы. Был на фронте разведчиком, 
ходил к  немцам в  тыл, добыл, как 
он говорил, восемнадцать языков 

и  среди них трёх немецких офице-
ров. Одного из фрицев, рассказывал 
дядя Ваня, прямо на нём, когда нёс 
он его, связанного и  оглоушенного, 
на загорбке к своим, сами же немцы, 
вслед в  темноте паля напропалую, 
и  застрелили. «Так вот немец, а  я 
с  ним, с  паразитом, столько воевал 
до этого, жизнь мне и спас, племян-
ничек»,  — говорил мне дядя Ваня. 
Пришёл он с фронта домой двадца-
тидвухлетним пареньком  — маль-
чишкой. В  сорок шестом году, на 
день Победы, отправился в  Елисей-
ске на рынок купить чего-нибудь на 
закусь. К  прилавку подступил, стал 
квашеную капусту на вкус, было 
пробовать, а стоящая рядом дамоч-
ка в норковой шубке и в белых бур-
ках и  говорит ему: «Грязными ла-
пами не лез бы, остолопина». А дядя 
Ваня, тот и  так, по природе своей, 
был вспыльчивый, да ещё и  с  син-
дромом послевоенным, о  котором 
никто тогда не говорил, конечно, 
и  не слыхивал, ладошкой ей и  дал 
пошшочину. Упала дамочка в лужицу 
и  завизжала, ручками-ножками, как 
раненый мизгирь, задерьгала. Прибе-
жал милиционер, и, лишённый всех 
наград, поехал дядя Ваня вскоре 
против своего желания на Дальний 
Восток, где и  провёл целых четыре 
года: дамочка эта оказалась женой 
исленьского анкавэдиста. Отбрякал 
свой срок, возвратился домой дядя 
Ваня, женился и  нажил тоже, как 
и его тятенька, одиннадцать детей, 
всех я лично и не знаю. В восемьде-
сят пятом году, на сорокалетие По-
беды, вызвали его вдруг в военкомат. 
Собрал дядя Ваня котомку, обулся 
в  новые кирзовые сапоги, в  новые 
телогрейку да шапку-ушанку и  от-
правился из своей деревеньки Сот-
никовой в  Елисейск  — решил, что 
для защиты Родины он опять по-
надобился. В военкомат явился, до-
ложился. А  военком выстроил всех 
служащих военкомата, сказал ко-
роткую торжественную речь по по-
воду праздника, а  после и  добавил: 
вам, мол, Иван Дмитриевич, воз-
вращаются все ваши, честно и  от-
важно заслуженные, ордена и  ме-
дали  — а  там их столько  — целый 
ворох. Смотрел, смотрел дядя Ваня 
то на награды, то на военкома, а по-
том взял в  горсть сколько-то ме-
далей и  швырнул ими в  военкома. 
Сказал: «Вспомнили, мать вашу... 
когда я  одиннадцать человек детей 
на ноги почти поставил!.. Железя-
ками задобрить захотели!»  — раз-
вернулся резко и ушёл. 

Умер он четыре года назад так.

Осень. Бабье лето. Дети его копа-
ют в  огороде картошку. А  дядя Ваня 
сидит на срубе начатого ими ново-
го дома. В  старом-то они теснились 
шибко. Сидел, сидел и  подзывает 
вдруг к себе двух своих старших сы-
новей, Николая и Павлика. Подошли 
те. Поднялся дядя Ваня на ноги. Го-
ворит: «Не жить мне, дети, в  этом 
доме». Сыновья ему: да ты что, отец, 
мол, не выдумывай — ну что тут ска-
жешь. Положил дядя Ваня руки им, 
сыновьям своим, на плечи, вскинул 
голову в ясное, безоблачное небо, ска-

зал: «Братья мои, я умираю, Господи, 
прими мою душу грешную», — и по-
мер, дух испустил, не обманул. 

Пётр Дмитриевич, самый млад-
ший из детей Димитрия Истихоры-
ча, и  сейчас ещё, слава Богу, жив. 
Не воевал он  — годами к  той поре 
ещё не вышел. Охотник профессио-
нальный, пчеловод хороший. С  дя-
дей Ваней они как-то, рассказывали 
мне родственники, нашли зимой 
берлогу медведя. Без собак были. 
Парок из берлоги исходит. Разгрёб 
дядя Ваня лаз побольше, снял лыжи 
и  ввалился с  рёвом в  берлогу. Мед-
ведь всего уже, пожалуй, ожидал, но 
не такого — вон из берлоги вылетел, 
в снегу увязнув. И дядя Петя застре-
лил его, из двух стволов пальнув, тут 
же. Не один стакан водки дядя Ваня 
перед этим, поди, выпил — так мне 
почему-то кажется. Убьют они, бы-
вало, лося. Дядя Петя заберёт свою 
долю, никого мясом не угостит. 
А у дяди Вани после вся деревня гу-
ляет и кормится, пока всё не съедят. 
Живёт Пётр Дмитриевич с  женой 
теперь в  Елисейске, детей они не 
имеют. Для себя живут, как говорят 
в Ялани. «Петя такой у нас, без мамы 
потому что вырос, при чужой жен-
щине»,  — говорит про брата мама. 
«Клоун, — говорит про шурина мой 
отец. И  добавляет:  — Каких и  свет 
ещё не видел. Хоть с  мамой вырос 
бы, хоть без неё».

Матрёна Дмитриевна — самая стар-
шая, которую за рассудительность 
и возраст все наши многочисленные 
родственники называли Патриар-
хом, ей и отец мой шибко не перечил, 
хотя горазд был, редко кому спускал 
он в разговоре, мало кто для него яв-
ляется непререкаемым авторитетом. 
Это теперь уж...

Наталья Дмитриевна, не спавшая 
иногда месяцами, не знаю, поче-
му, — но от бессонницы, как говори-
ли, не страдала, заполняя её всяче-
ской работой,  — если и  страдала, то 
никому на то не жаловалась. 

Татьяна Дмитриевна  — мастерица 
на все руки. 

Елена — мать моя. 

Полина Дмитриевна  — кроткая, 
смиренная, как глина. Замужем была 
тётя Поля за пьяницей и  дебоши-
ром, Николаем Васильевичем Куз-
нецовым, зарезанным в  драке ещё 
в пятидесятых годах. Его я и не пом-
ню. Приводил он к себе для выпивки 
дружков, жену свою, тогда ещё мо-
лодую, в  такой же вот, как сегодня, 
мороз выгонял из дому на улицу, 
садил там на столб в  одной ночной 
рубашке, возвращался домой и  смо-
трел в окно с дружками на кукушечку. 
Отец мой колотил его не раз, тряс, 
но толку-то: горбатого могила лишь 
исправит. Исправила, нет ли? Тётю 
Полю сын её единственный, Николай 
Николаевич Кузнецов, голимый батя, 
забил до смерти, требуя у  неё денег 
на опохмелку. Бог ему судья. И  сам 
Коля, брат мой двоюродный, пья-
ный, утонул годом позже в  Ислени, 

вывалившись из лодки. Нашли через 
неделю, похоронили. Никому никог-
да Полина Дмитриевна Кузнецова не 
жаловалась ни на мужа, ни на сына, 
ни на судьбу. В церковь ходила толь-
ко ежедневно, за что её с работы даже 
увольняли, не останавливало её это: 
здесь, мол, уволили, ну, ладно, Бог 
без работы не оставит и  куска хлеба 
не лишит.

И Анна Дмитриевна  — родившаяся 
перед Иваном, младшая из сестёр, 
добрее которой человека не дово-
дилось мне встречать; до восьми лет 
она не говорила, а после разом начала 
вдруг. 

Живы из сестёр теперь только Елена 
и Анна.

Все они, тётушки мои, были, на 
удивление, спокойные, голоса, не 
слышал, чтобы повышали, если 
рассказывали что-то весёлое или 
смешное, сами улыбались толь-
ко — не смеялись. Держались всегда 
достойно, благочинно, руками не 
размахивали, смятенно ничего не 
делали. Все они были довольно вы-
сокие и статные, кроме моей мамы, 
та ладная по фигуре, но небольшого 
роста, зато самая подвижная, не зря 
её сорокой в  детстве называли, а  за 
то, что всё везде видела, даже то, 
что видеть ей не следовало, — соро-
чьими глазами. Волосы у всех сестёр 
были богатые, у Натальи — чёрные, 
у  остальных  — пшеничного цве-
та, разных оттенков. А  особенной 
внешностью среди них, Дмитриевн, 
выделялась тётушка Татьяна. Но 
она, Татьяна, была и самая из сестёр 
неустойчивая в  семейной жизни. 
И странным образом при этом. Му-
жики за ней гурьбою прямо бегали, 
даже дрались из-за неё, рассказы-
вала мне об этом мама, и  красавцы 
будто из красавцев, что неудиви-
тельно, так как до войны, судя по 
довоенным фотографиям, по сёлам 
нашим, по крайней мере в  Ялани, 
было полно красивых, видных му-
жиков, на фронте после выбитых, 
но вышла она, Татьяна Дмитриевна, 
замуж сначала за чахоточного, сына 
ссыльного поляка, пожила с  ним 

года три, и умер тот от туберкулёза; 
нашла после ещё одного, дитём с ро-
дителями приехавшего из Белорус-
сии по Столыпинской реформе, Ва-
силия Милишкевича, тот хоть и  не 
больной был вроде, но увечен: ещё 
мальчишкой, но уже в  Сибири, по-
пал в лапы медведю, помял медведь 
его, руку правую ему искусал, и  та 
высохла, как плеть потом болта-
лась, и  тот, Милишкевич, в  разлив 
весенний утонул в  Кеми, с  одной 
рукой не справился на стрежне; 
и уже в Игарке вышла она замуж за 
какого-то служивого, выехала с  ним 
из Игарки, родила от него сына, но, 
сына забрав, покинула служивого, 
сошлась ещё с  одним, с  партейным, 
от которого родила второго сына, но 
и  этого, партейного, второго сына 
взяв с  собой, оставила, так и  жила 
одна с  двумя сыновьями, поселив-
шись в Новой Мангазее, что от Яла-
ни к югу километрах в стах. Оба эти 
мужика, видать, и  служивый и  пар-
тейный, попались неувечные и  не-
больные  — для неё неподходящие. 
А  ухаживал за ней, рассказывали, 
в  молодости ладный паренёк, Сте-
пан Врацких, всем был, говорят, хо-
рош, а потому, пожалуй, и не нашёл 
в Татьяне отклика сердечного. Ушёл 
Степан на фронт в  сорок первом, 
а  в сорок четвёртом году оторвало 
ему обе ноги под самый пах. В  Си-
бирь, безногий, вернулся, до Бель-
ска, где родился и до войны жил, не 
доехал, а  загулял в  Ялани у  това-
ришша: страшно ему домой таким 
было показываться, и не торопился. 
Узнала Татьяна об этом — слухи та-
кие скоро разбегались по округе,  — 
взяла в колхозе лошадёнку, запряг-
ла её в  телегу  — осенью было это 
дело,  — купила у  кого-то там гар-
мошку, кому она без невернувше-
гося хозяина-гармониста не нужна 
стала, на телегу гармошку, прикрыв 
её соломой, пристроила и направи-
лась в Ялань. Вернулись они в Бельск 
через неделю вместе. Он  — едет  — 
играет на гармошке, она  — едет  — 
правит и  поёт так, что дуброва 
колется. Так и  жить стали, но не 
в Бельске, а в Новой Мангазее. Когда 
с ногами был он, Степан, не устраи-
вал Татьяну Дмитриевну будто, как 
только ноги потерял, так вроде сразу 
и понадобился — пойми-ка женщи-
ну попробуй. Но вот, как начал Сте-
пан вскоре же после войны пить, так 
и  по недавнюю пору  — пока не по-
мер, то есть от водки не сгорел — не 
переставал; набирался он до потери 
пульса и  валялся потом где попа-
ло, то под чьим-нибудь забором, то 
в кювете, где отключался; находила, 
побегав по селу, его тётя Таня, гру-
зила, бесчувственного, на тележку 
и  увозила домой. Хоть и  был Сте-
пан мастеровой, будто плотничал 
и  столярничал неплохо, но ничего 
по дому у  себя не делал, а  в людях 
вот — тут уж пожалуйста, был без-
отказный. Тётка Татьяна сама и избу 
новую срубила, и  печку в  этой избе 
сложила собственноручно, и  одна 
на зиму напиливала лучком дров, 
и  сена наставляла на корову в  оди-
ночку, и  всё-таки Степана, хозяина 
своёва, не бросала, хотя и  детей от 
него не заимела.

Новая книга

«Малые святцы»
Отрывок из одноименного романа Василия Аксенова
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№ 121 от 31 мая 2026Забытые имена

Алексей Иванович Травин  — 
один из талантливейших 
мастеров  — декораторов 
ХIХ  века родился в  Петербур-
ге в  1801  году и  происходил из 
низкого «податного сословия». 
Закончив в 1833 году Академию 
художеств, получив звание 
свободного художника, он за 
свою жизнь расписал более 200 
плафонов, создал большое ко-
личество скульптур и барелье-
фов. Травин разработал способ 
реставрации произведений 
старинной русской живописи. 
Жизнь его  — яркий пример 
судьбы талантливого, трудо-
любивого мастера, оставшего-
ся безвестным.

Старые знакомцы

Падали робкие снежинки, за-
стилая дорожку, ведущую 
через въездные ворота к  Ду-
ховному корпусу Александро 
Невской Лавры. Они шли не-
торопливо, громко смеялись, 
не обращая внимания на ис-
пуганные взгляды монахов, 
попадавшихся на пути. Впе-
реди их ждало скромное по-
мещение, выделенное архи-
мандриту Аввакуму, который 
передал жилище товарищу по 
Духовной академии архиман-
дриту Порфирию Успенско-
му на время его пребывание 
в столице. 

— Не вспомни я  родную Ко-
строму, а ты свое пребыванию 
в  юности в  городке Галиче 
в  1818 году, может быть, мы 
с  тобой и  не признали друг 
друга,- отсмеявшись, внима-
тельно посмотрел на спутника 
осанистый священник. 

— Нет, отец Порфирий! Ты, как 
только сказал, что по приезду 
в  Галич, тебя стали обижать 
местные мальчишки, но вдруг 
нашелся храбрый защитник — 
проходивший мимо молодой 
человек, я сразу вспомнил ху-
дощавого парня в рясе, пытав-
шегося подняться с  пыльной 
площадки в окружении ребят-
ни, — поправил архимандрита 
свободный художник Алексей 
Травин.

«Эй, хулиганье! А ну брысь от-
сюда»,  — раздался рядом не-
детский голос, и  я  почув-
ствовал, как крепкие руки 
поднимают меня и  при-
слоняют к  дереву,- нето-
ропливо складывая слова, 
вспомнил Успенский. 

Успенскому все не вери-
лось, что нашелся мастер, 
тем более, оказавшийся 
старым знакомым, кото-
рый взялся реставрировать 
древние иконы, привезен-
ные им из третьего путе-
шествия на Восток. Иконы, 
созданные византийскими 
мастерами и  представляв-
шие большую ценность для 
истории археологии. 

Нашелся Травин случайно. 
Порфирий Успенский пришел 
в  гости к  старинному другу 
протоиерею Сергия. Сергий 
показал икону Богоматери, 
очищенную от копоти так 
хорошо, что она походила на 
новую доску. На вопрос — кто 
чистил икону, протоиерей от-
ветил  — здешний художник 
Алексей Иванович Травин.

Алексей, посмотрев иконы, 
долго сомневался и  ничего не 
обещал Порфирию Успенско-
му. Черные доски с  едва ви-
димыми непонятными изо-
бражениями пугали его. Это 
были энкаустические иконы 
абиссинского письма, пи-
санные восковыми красками 
в  самое отдаленное время. 
Травин знал, в  далекой древ-
ности иконы создавались при 
сильном нагревании доски 
солнечным жаром и в наклад-
ке на нее красок по нарезным 
и нагретым очеркам.

Он взял пузырек с жидкостью 
и  начал чистить руку Пре-
святой Девы. Отец Порфирий 
стоял рядом не шелохнув-
шись. Рука долго не проявля-
лась и  вдруг, где была копоть, 
побелела, а  потом пропала. 
Архимандрит долго смотрел 
на нее грустным взглядом, 
а  потом улыбнулся  — рука 
Пресвятой Девы вновь воз-
никла, будто только что была 
написана художником.

— Из монастыря святой Еле-
ны на Синае я вывез двадцать 
шесть икон. Вам еще не пока-
зывал образцы письма грузин-
ского, нигерского. Возможно, 
потом при очистке они проя-
вятся,- проговорил, будто сам 
с собой отец Порфирий.

— Надеюсь, после опытов 
с  вашими иконами меня до-
пустят к  реставрации икон 
в Казанском соборе, — улучив 
момент, напомнил архиман-
дриту о заветной мечте Алек-
сей Травин.

В соборе находилось много 
икон подвергшихся порче при 
реставрации их людьми дале-
кими от искусства. Надо было 
скорее изгонять их и брать ра-
боту на себя. Отец Порфирий 

обещал поговорить с митропо-
литом Новгородским и Санкт-
Петербургским Исидором. Од-
нако Успенский настолько был 
поглощен мыслями о будущем 
своих икон, что не замечал на-
стойчивых замечаний старого 
знакомца.

Через несколько дней икона 
Божьей Матери была очищена 
и передана вице — президен-
ту Академии художеств князю 
Григорию Григорьевичу Гага-
рину. Ждали ответа они почти 
весь январь. И  вдруг пришло 
извещение: «3 февраля 1864 
года. Господину, назначенно-
му академику Алексею Ивано-
вичу Травину. Императорская 
Академия художеств уведом-
ляет назначенного академика 
Алексея Ивановича Травина, 
что древняя икона Божьей 
Матери, очищенная от копо-
ти и  пыли по изобретенному 
им способу, была представле-
на через господина министра 
императорского двора на вы-
сочайшее воззрение государя 
императора, и  его величество 
изволил способ этот найти 
вполне удовлетворитель-
ным…»

Алексей Иванович приехал 
в  Александро Невскую Лавру, 
что бы порадовать отца Пор-
фирия. И не преминул напом-
нить просьбу, ходатайствовать 
о назначении в Казанский со-
бор на реставрацию икон. 

— Будешь назначен,  — уве-
ренно сказал отец Порфирий 
и  сразу перевел разговор на 
древние иконы.  — В  Казан-
ском соборе всегда успеешь 
справить упущения горе  — 
мастеров современности. 
А  очистка моих икон имеет 
большое значение для науки. 
Помнишь, как мы в  1818 году 
мечтали участвовать в  вели-
ких делах? Вот оно и пришло — 
время наше! — он увидел, как 
кивнул Алексей и  добавил:  — 
То-то! Понимаешь!

Алексей Иванович понимал, 
но его больше трогали лич-
ные дела  — сегодня утром 
в  квартиру приходили требо-
вать долг. И так продолжается 
не один год. Радость встречи 
с  Успенским, когда Алексей 

вознамерился поправить фи-
нансовое положение, угасла — 
архиепископ сам нуждался 
в помощи. 

Равный среди 
великих мастеров

Вспомнились молодые годы, 
первые работы, получившие 
высокие оценки и мечты стать 
равным мастером среди вели-
ких художников.

В Троицком — Измайловском 
соборе, пострадавшем от наво-
днения 1824 года, наконец- то 
решили заняться внутренней 
отделкой. В  1832 году худож-
ники Академии художеств и, 
в  первую очередь профессора, 
представили в  Строительную 
комиссию эскизы будущих ра-
бот. Почетный и  прибыльный 
заказ всколыхнул все ученое 
сообщество. 

За неимением в  столице 
мастеров, знавших тех-
нику альфреско  — работы 
красками по сырой штука-
турке, был приглашен из 
Ярославля крепостной ху-
дожник Медведев с  сыном 
Петром. Тимофей Медве-
дев и  пригласил Алексея 
Травина. 

Для написания икон Васи-
лий Стасов позвал масти-
тых художников: ректора 
Академии художеств Васи-
лия Шебуева, профессора 
Алексея Егорова, бывшего 
профессора Андрея Ивано-
ва (отца знаменитого ху-
дожника Александра Ива-
нова), академика Василия 
Сазонова и  других. В  течение 
лета и осени 1834 года шла ра-
бота в храме.

Накануне праздника Святой 
Троицы, 25 мая 1835 года, со-
стоялось торжественное освя-
щение собора. В  седьмом часу 
вечера император Николай I 
с  императрицей и  цесареви-
чем осмотрели церковь. Ни-
колай Павлович остался не-
доволен иконами. Позже все 
узнали о его решении возвра-
тить образа художникам, их 
написавшим и истребовать от 
них полученные задатки.

Николай I назвал доволь-
но сносным образ Николая 
Чудотворца, написанный 
профессором Алексеем 
Егоровичем Егоровым, 
и  хорошо отозвался о  ри-
сунках в куполах, где рабо-
тал Алексей Травин. 

Оценки императора повли-
яли на решение архитек-
тора Андрея Алексеевича 
Михайлова при подборе ху-
дожников для реконструк-
ции дворца князя Николая 
Борисовича Юсупова. Он 
договорился с итальянским 
мастерами Виги, Скотти, 

Медичи и  Торичелли. Нужен 
был русский художник- де-
коратор, не уступавший им 
в мастерстве.

За советом Михайлов обра-
тился к  ректору Академии 
художеств Василию Кузьмичу 
Шебуеву. и  тот , не раздумы-
вая назвал Травина:

— В его работе над плафоном 
на получение звания свобод-
ного художника в  марте 1833 
году, я  увидел глубину пей-
зажа, объемность предметов, 
которые достигаются наложе-
нием нескольких слоев краски 
в  такой последовательности 
и  в  такой плотности цветов, 
что невольно ощущаешь глу-
бину картины, и  чем ближе 
к  центру, тем глубина бес-
конечнее. 

Так Алексей Травин оказался 
в  Юсуповском дворце вместе 
с  именитыми итальянскими 

мастерами, приглашенными, 
как и  он, для росписи плафо-
нов. Ему был поручен плафон 
в Большой ротонде.

27 февраля 1837 года во дворце 
Юсуповых давали первый бал 
по случаю завершения переу-
стройства здания. Именитые 
гости засыпали вопросами 
архитектора Михайлова. Их 
интересовали каждые детали, 
выполненные художниками. 
Больше всего они расспраши-
вали о  работе над плафоном 
в Большой ротонде.

Царские милости

Слава, настигшая Травина 
во дворце Юсуповых, должна 
была подвигнуть художни-
ка продолжить восхождение 
к получению звания академи-
ка. Однако постоянные споры 
с  руководством Академии ху-
дожеств, а  особенно с  вице- 
президентом, графом Федором 
Петровичем Толстым, сделали 
его вечным кандидатом в ака-
демики.

Не помогла Травину и  вели-
кая княгиня Елена Павловна. 
Алексей выполнил ее заказ  — 

реставрировал в Ораниенбауме 
Придворную церковь Святого 
Пантелеймона. За портрет мас-
лом на холсте цесаревича Алек-
сандра Николаевича, другие 
рисунки императорской семьи 
он получил благодарности и де-
нежные вознаграждения. 

В 1841 году Алексей Травин по-
лучил разрешение посещать 
скульптурный класс Академии 
художеств, а  на следующий 
год был отмечен второй сере-
бряной медалью за скульптур-
ную фигуру «Икар».

Когда же, он в который уже раз 
обратился к вице- президенту 
Академии художеств, графу 
Толстому о  рассмотрении его 
кандидатуры на присвоение 
звания академика, то получил 
обескураживающий ответ:  — 
Вы свободный художник по 
живописи. Вот и  представ-
ляйте нам живопись, а  не 
скульптуру. 

Встреча с  Порфирием Успен-
ским, его заказ на реставрацию 
давал надежду не столько про-
славиться, сколько выбрать-
ся из нищеты. Но в  феврале 
1865  года отца Порфирия от-
зывают из столицы.

Затянувшийся на долгие годы 
спор о  реставрационных ра-
ботах в  Казанском соборе 
между Академией художеств 
и  духовенством завершится 
в  1866  году. Алексей Травин 
вместе с другими художника-
ми получит право реконстру-
ировать образы в соборе.

Он успеет закончить икону 
Апостола в  церкви Святой 
Великомученицы Екатерины. 
Очистит своим способом не-
сколько образов в  Казанском 
соборе. И  умрет 12 апреля 
1867 года.

Спустя 15 лет после смерти 
Травина, в  ноябре 1882 года, 
по ведомости испрашивае-
мым пособиям из комнатной 
его величества суммы вдове 
художника Татьяне Травиной 
выдадут вспомоществова-
ние — 10 рублей.

Владимир Алексеев

Глубина голубого неба
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15 ноября 1955 года, началось 
движение по первой линии 
Ленинградского метрополи-
тена. Поезда пошли от «Пло-
щади Восстания» до «Автово», 
но в  течение почти полугода 
станцию «Пушкинская» они, 
как и   нынешнюю «Театраль-
ную», проходили без останов-
ки. Введённая в  строй лишь 
30 апреля 1956 года, она се-
годня стала первой из шести 
станций подземки Северной 
столицы, названных в  честь 
великих классиков отече-
ственной литературы.

Станция «Пушкинская» со-
вмещена с  Витебским вокза-
лом, откуда 30 октября (11 ноя
бря) 1837 года в  пушкинское 
Царское Село и  в  Павловск 
отправился первый поезд, 
а в наши дни в город Пушкин 
уходят электрички. 

В наземном вестибюле стан-
ции над эскалаторным тон-
нелем красуется барельеф 
поэта, а  в подземном вести-
бюле установлен памятник 
А.  С.  Пушкину авторства Ми-
хаила Константиновича Ани-
кушина. Александр Сергеевич 
сидит в  раздумьях на фоне 
цветного панно, на котором 
легко узнаются Большой пруд, 
Камеронова галерея и  пави-
льон «Грот» в  Екатеринин-
ском парке Царского Села.

Ещё одну пушкинскую ком-
позицию работы того же 
ваятеля  — «Пушкин перед 
дуэлью»  — можно видеть на 
станции метро «Чёрная реч-
ка». Она открыта 4 ноября 1982 
года примерно в километре от 
места смертельного поединка 
поэта 27 января (8  февраля) 
1837 года.

1 сентября 1958 года распах-
нула двери станция «Черны-
шевская», на одноимённом 
проспекте, до 1923 года — Вос-
кресенском. В верхнем вести-
бюле пассажиров встречает 
рельефный портрет писателя-
бунтаря. Есть мнение, что 
станционный павильон ни 
что иное, как здание из чугуна 
и  стекла, с  каменными сте-
нами и  «окнами огромными, 
широкими, во всю вышину 
этажей», которое видит Вера 
Павловна, главная героиня 
романа «Что делать?», в  Чет-
вёртом сне.

Станция «Горьковская» при-
няла первых пассажиров 
1  июля 1963 года. С  1914 по 
1921 годы писатель проживал 
в  доме 23 по Кронверкскому 
проспекту, в  1932–1991 го-
дах носившему имя Максима 
Горького. (Несколько лет назад 
вернулись, в  очередной раз, 
безрезультатно, к идее созда-
ния в квартире писателя ме-
мориального музея). 28 марта 
1968 года, в  день 100-летия 
со дня рождения А.  М.  Горь-
кого, напротив станции был 

открыт памятник писателю, 
а  в оформлении подземного 
зала присутствуют его изо-
бражения и  Буревестника, 
так и  металлические узоры 
на темы горьковских произ-
ведений.

Одна из самых нарядных стан-
ций нашего метро  — «Мая-
ковская» (открылась 3 ноября 
1967 года). Вход на станцию 
расположен напротив угла 
Невского проспекта и  улицы 
Маяковского (до 1936 года  — 
Надеждинской), где, в доме 52, 
поэт жил и  работал в  1915  — 
1918 (1919–?) годах. В  верхнем 
вестибюле можно увидеть 
рельефное изображение Вла-
димира Владимировича во 
весь рост и прочитать цитаты 
из его произведений, а  в об-
лицованном ярко-красной 
смальтой подземном зале  — 
портреты Маяковского.

21 декабря 1970 года первые по-
езда пришли на «Ломоносов-
скую». Название станции свя-
зано с  расположенным рядом 
Императорским фарфоровым 
заводом, в 1925–2005 годах но-
сившим имя стоявшего у  его 
истоков Михаила Васильевича 
Ломоносова, его рельефный 
портрет украшает торцовую 
стену подземного зала. Инте-
ресно, в камнерезных работах 
по отделке интерьеров стан-
ции принимал участие, устро-
енный «по блату» на Комбинат 
декоративно-прикладного ис-
кусства, ленинградский писа-
тель II половины ХХ столетия 
Сергей Донатович Довлатов: 
об этом эпизоде своей биогра-
фии он упоминает в  повести 
«Чемодан».

В канун новогодних праздни-
ков, 30 декабря 1991 года от-
крыта станция «Достоевская». 

Колонны и стилизованные под 
старину фонари подземного 
вестибюля; панно на торцовой 

стене при выходе к  эскалато-
рам напоминают кварталы 
«Петербурга Достоевского», 
внутри которых и  находится 
станция: в  доме 11 по Влади-
мирскому проспекту молодой 
Достоевский писал «Бедных 
людей»; дом 18 по Загородно-
му проспекту считается «до-
мом Настасьи Филипповны» 

из романа «Идиот»; в  доме 5 
по Кузнечному переулку пи-
сатель провёл последние годы; 
во Владимирской церкви его 
отпевали…

Московский метрополитен 
в  три раза превышает петер-
бургский по количеству линий 
(15) и почти в четыре раза — по 
количеству станций (275). 

В  1990 году историческое на-
звание «Тверская» верну-
ли главной улице Москвы; 
в  1993-м  — улицам Пушкин-
ской и  Чехова (соответствен-
но, Большой и  Малой Дмит
ровкам), где почти каждый 
дом последней «Чехова зна-
ет». Тем не менее, названия 
станций метро «Пушкин-
ская» и  «Чеховская» сохра-
нили, а  «Горьковскую» пере-
именовали, хотя памятник 

А.  М.  Горькому стоит в  пере-
ходном тоннеле с «Тверской» 
на «Чеховскую».

Итак, ни в Москве, ни в Петер-
бурге, ни в каком-либо другом 
городе России, где есть метро 
(Нижнем Новгороде, Самаре, 
Казани, Екатеринбурге и  Но-
восибирске) нет станции, на-

званной именем великого 
Николая Васильевича Гого-
ля. Судя по опубликованным 
наименованиям станций, 
которые в  будущем намерены 
построить в  городе на Неве, 
новых «литературных» не 
предвидится. 

Возможно, когда-нибудь реа-
лизуют планы по созданию 
в  центре пересадочного узла 
с  Невско-Василеостровской 
линии на Фрунзенско-При
морскую; его, кстати, «зелё-
ная» и «фиолетовая» не име-
ют до сих пор. 

Будущую станцию «Адмирал
тейскую-II» можно было на-
звать «Гоголевской», ведь дом 
17 по Малой Морской улице 
(в 1902–1993 годах  — улице 
Гоголя)  — одно из самых из-
вестных «гоголевских» мест 

Санкт-Петербурга. А  сколько 
их на Невском проспекте!

Станция петербургского ме-
тро 6-й (Красносельско-Кали
нинской или «коричневой») 
линии «Лиговский прос
пект-2» примет пассажиров, 
в лучшем случае, в первой по-
ловине 2030-х годов. Но сей-
час можно рассмотреть пред-
ложение о переименовании её 
в «Некрасовскую».

Могут возразить, улица Не-
красова (до 1922 года  — Бас-
сейная) находится от будущей 
станции в  пешеходной до-
ступности, но на известном 
расстоянии. Есть несколько 
соображений, в  силу которых 
название «Некрасовская» мо-
жет считаться уместным.

Во-первых, с  расположенной 
напротив будущего метровок-
зала бывшей Ямской слободой 
и примыкающими к ней квар-
талами связан целый пласт 
петербургской жизни Николая 
Алексеевича Некрасова. 

Для юного поэта это был период 
беспросветной нищеты, голода, 
ночёвок с  бездомными в  под-
валах, попыток заработать со-
ставлением в учреждениях для 
неграмотных крестьян про-
шений и  прочих документов 
за кусок хлеба или несколько 
медных монет. Недолгое обу-
чение в Императорском Санкт-
Петербургском университете, 
поиски себя в  русской литера-
туре; сотрудничества с театра-
ми и литературными периоди-
ческими изданиям  — период 
становления большого поэта.

В  эти годы Некрасов написал 
под псевдонимами «Н.  Пере-
пельский», «Феоклист Онуф-
рич Боб», «Белопяткин» 
и  другими множество рецен-
зий, фельетонов, водевилей, 
художественных произведе-
ний в  стихах и  прозе; заду-
мал вместе с  Иваном Панае-
вым восстановить репутацию 
пушкинского журнала «Со-
временник».

Первым адресом, приехавше-
го в  столицу в  июле 1838 года 
шестнадцатилетнего Некра-
сова, стали грязные мебли-
рованные комнаты в  Ямской 
улице, нынешней улице До-
стоевского. Позже ему удалось 
снять у  отставного солдата 
угол во флигеле дома на Разъ-
езжей улице, но вскоре «арен-
додатель» вышвырнул его за 
двери, присвоив «в уплату 
долга за проживание» убогий 
скарб юноши.

На Разъезжую улицу, на третий 
этаж дома 24, Николай Алексе-
евич вернулся в конце 1841 года. 
Довелось ему в 1840–1850-х го-
дах жить и  работать в  домах 
№ 18/20 по Свечному переулку, 
10 по Стремянной улице, 13 и 17 
по Поварскому переулку. 

В последние месяцы жизни 
Виссариона Белинского Не-
красов и  Панаев посещали его 
в  доме на набережной Лигов-
ского канала (участок дома № 
44 по нынешнему Лиговскому 
проспекту). Эпизод встречи 
трёх литераторов запечат-
лён на картине Алексея Авва-
кумовича Наумова. Кабинет 
Белинского изображён на по-
лотне 1881 года весьма услов-
но, но его миниатюрную ре-
конструкцию можно увидеть 
в  экспозиции соседствующего 
с домом-музеем семьи Белын-
ских (Белинских) дома купца 
Антюшина в городе Белинском 
(Чембаре) в  Пензенской обла-
сти. Дом на Лиговке, несмотря 
на мемориальную доску на фа-
саде, снесён в процессе строи-
тельства здесь в 1910-1912 годах 
громадного «Дома Перцова».

Появление в  Северной сто-
лице станции метро «Некра-
совская» «уравняет» Москву 
и  Петербург в  количестве 
станций, названных в  честь 
знаменитых писателей. Сегод-
ня в  Москве их семь — «Пуш-
кинская», «Достоевская», 
«Маяковская» (в  Петербурге 
такие тоже есть), «Чеховская», 
«Тургеневская», «Фонвизин-
ская» и «Тютчевская», а в го-
роде на Неве  — шесть: доба-
вим ещё «Ломоносовскую», 
«Горьковскую» (в древней 
столице до 1990 года так назы-
валась «Тверская») и «Черны-
шевскую».

И  — главное. По плану стан-
ция «Лиговский проспект-2» 
должна войти в  комплекс 
нового вокзала прокладывае-
мой между двумя столицами 
Высокоскоростной железно-
дорожной магистрали. После 
открытия в  1851 году желез-
ной дороги «Петербург — Мо-
сква» Николай Некрасов стал 
её постоянным пассажиром. 
В   стихотворении 1864 года 
«Железная дорога» он опи-
сал условия, в  которых тыся-
чи согнанных на строитель-
ство крестьян прокладывали 
стальной путь.

Интерьеры надземного и под-
земного вестибюлей станции 
метро «Некрасовская» мож-
но было бы оформить панно 
с  фрагментами стихотворе-
ния и  иллюстрирующими их 
мозаичными композициями. 
А  пока проходчики работают 
на участке «Путиловская»  — 
«Каретная» на глубине свыше 
60 метров.

На верхнем снимке: памят-
ник А.  С. Пушкину в  подзем-
ном вестибюле станции метро 
«Пушкинская». 

На нижнем снимке- работа 
на прогоне между станциями 
метро «Путиловская»  — «Ка-
ретная» 

Лев Барон

Путешествие по питерской подземке
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Вспоминая  
Николая Карамзина 

В российской традиции при 
защите интересов страны 
всегда были чёткая нрав-
ственная позиция и  правди-
вое СЛОВО. И  такая традиция 
заложена российскими писа-
телями в первые годы XIX века 
в  публикациях журнала 
«Вѣстникъ Европы».

Уже первые номера журнала 
привлекли внимание, вызва-
ли живейший интерес среди 
читающей российской публи-
ки, стали событием в культур-
ной жизни России и  Европы. 
И это не удивительно, потому 
что в России и на европейском 
пространстве журнал с  таким 
названием, старейший рус-
ский толстый журнал, осно-
ванный в  1802 году, всегда 
воспринимался как издание 
европейской литературы, по-
литики, философии и  куль-
туры с  высоким просвети-
тельским предназначением. 
И в нашем Отечестве его новое 
возрождение под именем «Ев-
ропейский вестник» понима-
ется как сохранение именно 
такой преемственности.

Идея создания журнала при-
надлежала книготорговцу 
И.  В.  Попову, арендовавше-
му типографию Московского 
университета. Он предложил 
Николаю Михайловичу Ка-
рамзину, имевшему к  тому 
времени опыт редакторской 
работы, стать редактором.

В этой типографии 4 января 
1802 года на ста страницах был 
напечатан первый номер жур-
нала с  названием «Вѣстникъ 
Европы». В  «Письме к  Изда-
телю», написанном Карамзи-
ным и  открывавшем журнал, 
обозначалось главное назна-
чение журнала: «…помогать 
нравственному образованию 
такого великого и  сильного 
народа, как российский; раз-
вивать идеи, указывать но-
вые красоты в  жизни, питать 
душу моральными удоволь-
ствиями и  сливать ее в  слад-
ких чувствах с  благом других 
людей...».

Н.  М.  Карамзин, обещая, что 
его журнал «будет извлече-
нием из двенадцати лучших 
английских, французских 
и немецких журналов», видел 
его роль в  ознакомлении рус-
ских читателей с европейской 
жизнью и  на её положитель-
ном культурном примере вос-
питание общества.

«Вѣстникъ Европы» до свое-
го закрытия в  1830 году был 
эпохальным культурологиче-
ским обобщением единства 
и  взаимозависимости Евро-
пы и  влияния европейского 
контекста на развитие Рос-
сии. Журнал имел два раздела: 
«Литература и  смесь» и  «По-
литика». Успеху «Вестника 
Европы» способствовал раздел 
«Политика», впервые в России 
включённый в журнал. И если 
сначала тираж составлял 600 
экземпляров, что уже было 
немало для очень дорогого из-
дания, то достаточно быстро 
тираж увеличился вдвое.

В числе авторов были Г. Р. Дер-
жавин, В.  А.  Жуковский, 
П.  А.  Вяземский и  другие из-
вестные люди того времени. 
Многие публикации перево-
дились на немецкий и  фран-
цузский языки и  перепе-
чатывались в  зарубежных 
изданиях.

В числе литературных и иных 
новостей российской куль-
турной жизни  — первое на-
печатанное стихотворение 
А.  С.  Пушкина  — публикация 
в  журнале «Вѣстникъ Евро-
пы» № 13 за 1814 год.

Николай Михайлович Карам-
зин  — знаменитый русский 
писатель и  исследователь. 
В  1789-1790 годах, путеше-
ствуя по Европе, он встречался 
с И. Кантом в Кёнигсберге, по-
сетил Париж во время Великой 
французской революции. Ни-
колай Михайлович устанавли-
вал контакты с  европейскими 
изданиями, и  это положи-
тельно повлияло в  последую-
щем на реализацию редакци-
онной политики журнала.

Впечатления от этой поезд-
ки были включены в «Письма 
русского путешественника», 
публикация которых сразу же 
сделала Карамзина знамени-
тым. Есть мнение, что именно 
с этой книги ведёт свой отсчёт 
современная русская литера-
тура.

Значительно влияние творче-
ства В.  М.  Карамзина на раз-
витие русского литературно-
го языка. Он приводил язык 
своих произведений к  оби-
ходному языку своей эпохи, 
используя, в  том числе, в  ка-
честве образцов европейские 
языки, в  частности, грамма-
тику и синтаксис французско-
го языка. В  нашем Отечестве 
Н. М. Карамзин известен и как 

автор 12-томной «Истории 
государства Российского».

Самый читаемый 
журнал России

Издание российского ежеме-
сячного общественно-поли
тического и  литературно-
художественного журнала 
«Вѣстникъ Европы», возобно-
вилось после 36-летнего пере-
рыва в  год столетия со дня 
рождения Н. М. Карамзина.

Журнал стал издаваться 
с  9  марта 1866 года. А  идея 
взять название карамзинско-
го издания для нового либе-
рального «профессорского» 
(в  редакционный совет вхо-
дили представители сто-
личной университетской 
профессуры) журнала при-
надлежала историку Нико-
лаю Ивановичу Костома-
рову. Сохранение названия 
свидетельствовало, что на 
страницах журнала ставился 
и   освещался вопрос о  воз-
можном выборе историче-
ского пути России. И во всех 
четырех томах первого года 
издания журнала публико-
вались статьи о  Карамзи-
не известных литераторов 
и историков К. Н. Бестужева-
Рюмина, П.  А.  Вяземского, 
П. А. Плетнева, М. П. Погоди-
на, С. М. Соловьева и других.

С 1866 по 1911 годы редакция 
журнала «Вѣстникъ Евро-
пы» находилась в  Санкт-
Петербурге по адресу: Га-
лерная улица, д. 20, кв. 80, 
в  которой и  проживал глав-
ный редактор — Михаил Мат-
веевич Стасюлевич, доктор 
исторических наук, профес-
сор, действительный статский 
советник. 

В редакционной программе 
объявлялось, что журнал бу-
дет преимущественно исто-
рическим и  состоять из пяти 
разделов: исторического, 
библиографического лите-
ратурного, педагогического 
и  историко-хроникального. 
Последний раздел в  следую-
щие два года был разделён 
на самостоятельные отде-
лы: «Внутреннее обозрение», 
«Земская хроника», «Судеб-
ная хроника», «Иностранная 
политика», «Литературное 
обозрение», «Известия». 

М.  М.  Стасюлевич изучал Ев-
ропу в  1856–1858 годах в  ходе 
длительной научной коман-
дировки в  Англию, Францию 
и  Германию. Это способство-
вало установке контактов не 
только по научной линии. 
Так, уже в качестве редактора 
Михаил Матвеевич в  1870-е 
годы организовал публика-
цию цикла очерков Э.  Золя 
«Парижские письма». Они 
знакомили русское общество 
с бытом и культурной жизнью 

Франции, давали представле-
ние о творчестве Э. Золя и дру-
гих европейских писателей. 

В журнале публиковали ста-
тьи ведущие юристы, эконо-
мисты страны К.  Д.  Кавелин, 
М.  М.  Винавер, А.  Ф.  Кони, 
В.  Д.  Спасович, К.  К.  Арсеньев 
и  другие. Это способствовало 
формированию части право-
вого и  экономического дис-
курса Российской Империи. Их 
роль в пореформенной России 
в годы правления Императора 
Александра II была особой: при 
помощи публикаций в перио-
дике они пытались доказы-
вать государству и  обществу 
преимущества стабильного 
общества, основанного на за-
коне и взаимном уважении.

М. М. Стасюлевич был убежден-
ным сторонником сохранения 
богатого наследия русской на-
уки и  культуры, передачи его 
от одной исторической эпохи 
другой. В  различные перио-
ды в  журнале публиковались 
крупнейшие русские ученые 
К.  А.  Тимирязев, И.  М.  Сече-
нов, И.  И.  Мечников и  другие. 
В нём печатали произведения 
великих русских писателей 
И. С. Тургенева, И. А. Гончаро-
ва, М.  Е.  Салтыкова-Щедрина. 
А первым автором возрождён-
ного журнала стал А. Н. Остров-
ский, опубликовавший в  нём 
одну из своих пьес. 

В социально-политическом 
ракурсе «Вѣстникъ Европы» 
имел четко выраженную про-
западную ориентацию и  это 
привело, например, к  поле-
мике, к  расхождению с  идея-
ми великого русского писателя 
Ф.  М.  Достоевского. Редакция 
журнала в  годы обществен-
ного подъёма в  поддержку 
зарубежных православных 
славян обращала внимание 
в  публицистике Достоевского 
на чрезмерное «ославянофи-
ливание» проблемы.

Весь период издания на страни-
цах журнала находили отраже-
ние актуальные темы европей-

ской политики, а также статьи, 
раскрывавшие опыт политиче-
ской мысли и государственного 
строительства в  Западной Ев-
ропе. Но центральное место за-
нимали вопросы общественно-
политической и  культурной 
жизни, внутренней политики 
России.

Так, «Вѣстникъ Европы» 
в 1860–1880-е годы находился 
в  числе немногих российских 
журналов, освещавших укра-
инский вопрос и  формиро-
вавших позитивное мнение 
о  целях украинофилов. Ре-
дакция  — решительный про-
тивник насильственных ра-
дикальных мер, организовала 
серию публикаций, направ-
ленных на дискредитацию 
первой русской революции 
в октябре — декабре 1905 года.

До 1900 года в  каждом но-
мере присутствовали би-

блиографические списки, 
включенные в рубрики «Би-
блиографический листок» 
и «Объявления». Так, в «Би-
блиографическом листке» 
помещались аннотирован-
ные списки нескольких вы-
шедших изданий, соответ-
ствующих направлениям 
журнала: история, политика, 
педагогика, литература.

«Вѣстникъ Европы» всегда 
отличался от других журна-
лов высоким качеством по-
лиграфии, потому что, как 
считала редакция, от внеш-
него вида зависела его репу-
тация «приличного» жур-
нала. Так, на протяжении 
1860-х годов он печатался 
в  типографии Ф.  С.  Сущин-
ского, оснащённой пятью 
новейшими скоропечатны-
ми машинами с  русскими, 

польскими и  французскими 
шрифтами.

Редакционная политика и со-
держание журнала привели 
к  тому, что, если в  1866-1867 
годах журнал выходил в четы-
рех томах, по 50-60 печатных 
листов каждый, то, начиная 
с  1868 года, он стал ежеме-
сячным. Число подписчиков 
с 2,5 тысячи человек в первый 
год издания через пять лет 
увеличилось более чем в  3,5 
раза. Эта цифра была срав-
нима с  газетными тиражами 
столичных «Биржевых ведо-
мостей» и «С. -Петербургских 
ведомостей», тираж которых 
колебался от 7,5 тысяч до 10,3 
тысяч экземпляров.

Более полувека «Вѣстникъ Ев-
ропы» до закрытия в 1918 году 
был самым читаемым и  дол-
говечным журналом в России.

Новый проект 
старого издания

2025 год ознаменован нача-
лом издания общественной 
организацией «Европейский 
фонд славянской письмен-
ности и  культуры» журнала 
«Европейский вестник». Но-
вый проект реализуется по 

инициативе Игоря Ивановича 
Бондаренко, доктора юриди-
ческих наук, профессора, Пре-
зидента этого Фонда.

Несмотря на различие в  на-
звании, преемственность 
с  двумя первыми журналами 
«Вѣстникъ Европы» очевидно. 
И  это подтверждается просве-
тительской миссией журна-
ла, представленной в  первом 
номере главным редактором 
журнала «Европейский вест-
ник» Натальей Ядрышниковой. 

Главной целью нового изда-
ния остаётся формирование 
и  культурологическое обобще-
ние взаимозависимости и вза-
имовлияния народов и культур 
в европейском контенте.

Посвящённая жизни русскоя-
зычных соотечественников 
в  Европе, миссия включает 
в себя общеевропейские вопро-
сы культуры; межкультурный 
диалог на европейском про-
странстве; изучение русского 
языка и  обмен методическим 
опытом его преподавания в ев-
ропейских странах; изучение 
истории, исторических фактов 
и  архивных материалов; ме-
мориальную работу и сохране-
ние исторической памяти.

Миссия выполнима в  случае 
создания на платформе про-
екта не просто информаци-
онной площадки, но места 
встреч, диалога, взаимопо-
мощи и  вдохновения. И  не 
только для тех, кто, проживая 
за пределами исторической 
родины, сохраняет связь с ней 
через язык, культуру, общие 
ценности, но для всех куль-
турных людей на европейском 
континенте.

«Европейский вестник» про-
должает карамзинскую тра-
дицию профессорского уровня 
организации работы редакци-
онного совета и  в  этом безу-
словная заслуга профессора 
Игоря Бондаренко.

Во все времена редакцион-
ная политика осуществлялась 
в  строгих рамках обществен-
ной морали, высокого уровня 
культуры, формируя вокруг 
издания соответствующий 
круг читателей. И  это име-
ет особое значение сегодня 
в условиях попыток разорвать 
единую культурную европей-
скую ткань на потеху и  в  ин-
тересах англосаксонских сил.

Как и  раньше, журнал ярок, 
красочен, его приятно взять 
в  руки. Текстовый и  иллю-
стративный материалы раз-
мещены в  гармонии и способ-
ствуют глубокому и  точному 
восприятию.

Есть и  отличие от миссии 
журнала «Вѣстникъ Европы». 
Идея Карамзина была в поиске 
и  использовании европейско-
го культурного опыта в  Рос-
сии, а «Европейский вестник» 
расширяет горизонты куль-
турного пространства с  учё-
том, что его русская часть уже 

История одного журнала
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присутствует в Европе и при-
звана представлять теперь 
европейцам русскую культуру. 
Продвижение, по образно-
му определению члена нашей 
секции писателя В. А. Василье-
ва, «русскости» в  культурном 
и, прежде всего, литературном 
пространстве  — это задача 
чрезвычайной важности и та-
кой же сложности в современ-
ных невероятно запутанных 
и взрывоопасных условиях.

И ничего удивительного, что 
именно русскость сегодня 
выступает и хранителем под-
линной общей европейской 
культуры.

Своеобразие журнала, его каж-
дый очередной номер  — те-
матический. Начало было по-
ложено темой «Русский язык 
в  Европе. 2025». Затем вни-
мание сосредоточили на «Па-
мяти. Мемориальной работе». 
И  тематическая линейка про-
должает насыщаться новыми 
идеями, интересными для чи-
тателей. 

Для её решения в  редакцион-
ную команду приглашаются 
профессиональные журнали-
сты, педагоги, исследовате-
ли, литераторы и  культурные 
деятели из разных стран Ев-
ропы. К команде присоедини-
лись представители Словакии, 
Италии, Болгарии, Белоруссии 
и, конечно, России.

В культурный диалог уже 
включаются Франция, Ав-
стрия и  Венгрия, а  также 
международные и националь-
ные общественные органи-

зации: Ассамблея Народов 
Мира, Национальное Дви-
жения русофилов из Бол-
гарии, Русский дом в  Риме, 
Австрийское общество 
поддержки русского языка 
и  культуры, поисковые ор-
ганизации и исследователь-
ские центры.

Особо следует выделить 
присоединение к  проекту 
академических учрежде-
ний, например, Российской 
академии художеств.

Высокому уровню публи-
каций способствует и  ма-
териалы, подготовленные 
учёными, исследователями, 
в  том числе и  на архивных 
материалах, из высших учеб-
ных заведений: Университет 
Матея Бела, города Банска-
Быстрица, Санкт-Петербург
ский университет Государ-
ственной противопожарной 
службы МЧС России имени 
Героя Российской Федерации 
генерала армии Е.  Н.  Зиниче-
ва, Северо-Западный филиал 
Российского государственного 
университета правосудия име-
ни В. М. Лебедева и другие.

Важным представляется 
и  участие средств массовой 
информации, в  числе пер-
вых  — «Russia Times News», 
международный итальянский 
портал planet360.info.

И конечно, персональное уча-
стие людей добавляет в  ака-
демическое и  строгое содер-
жание журнала душевность, 
доверительность и  тепло, так 
необходимые для формиро-

вания контакта с  читателем. 
Показательно в  этом смысле 
интервью с  Еленой Вячес-
лавовной Сабуровой  — пря-
мым потомком А. С. Пушкина. 
Е. В. Сабурова, возглавляющая 
Попечительский совет Ас-
социации Содружества об-
разовательных организаций 
имени А.  С.  Пушкина, вклю-
чающей более шести десятков 
учебных заведений, называ-
ет себя «лекарем в  культуре». 
И  это органично вписывается 
в миссию журнала.

Высока роль и  значение «Ев-
ропейского вестника» в  со-
хранении общеевропейской 
исторической памяти. Доста-
точно обратиться к  усилиям 
по продвижению масштабно-
го международного гумани-
тарного проекта «Книга па-

мяти. Европа», посвящённого 
памяти советских солдат, от-
давших жизни за освобожде-
ние европейских народов от 
нацизма. Результаты проекта 
документируются уже в шест-
надцати томах. В этом ряду — 
поддержка инициативы прак-
тического воплощения идеи 
Совета Федерации Российской 
Федерации о признании Побе-
ды над нацизмом как всемир-
ного наследия человечества.

Остаются в  зоне пристально-
го внимания журнала очаги 
и  даже следы русской культу-
ры в странах Европы. В одном 
из номеров, например, разме-
щён замечательный репортаж 
из Франции. 

Авторы солидарны с мнением 
редакционного совета журна-

ла «Европейский вестник», 
«что со временем круг на-
ших авторов и  читателей 
будет расширяться, а тема-
тика  — углубляться, охва-
тывая всё больше граней 
жизни русскоязычного 
мира в Европе и культурно-
го взаимодействия между 
народами».

Эта убеждённость базиру-
ется на открытости и  го-
товности к  сотрудничеству 
с  теми, кому близка мис-
сия «Европейского вестни-
ка», что журнал создаётся 
людьми, объединёнными 
любовью к  русскому слову 
и  интересом к  многообраз-
ной жизни наших общин 
за рубежом и  европейской 
культуре в целом.

Журнал стремится стать 
голосом тех, кто, проживая за 
пределами исторической ро-
дины, сохраняет связь с  ней 
через язык, культуру и  об-
щие ценности. Члены Санкт-
Петербургского отделения 
Союза писателей России при-
соединили в этой благородной 
гуманитарной миссии и  свое 
СЛОВО. В первых номерах «Ев-
ропейского вестника» опубли-
кованы материалы В.  Луки-
на, Т.  Мусиенко, члена Союза 
журналистов России Ю. Пота-
пова, профессора В.  Журавлё-
ва. Известные петербургские 
писатели В.  Васильев, А.  Из-
майлов, Ю. Коршунов готовят 
к публикации результаты сво-
его творчества.

Петербуржские писатели счи-
тают важным участие в  этом 

проекте в  условиях, когда 
«перо приравнено к  штыку», 
и  уверены в  достижении со-
вместными усилиями таких 
же успехов, которых доби-
вался «Вѣстникъ Европы» со 
времён Николая Михайловича 
Карамзина.

На заседании секции худо
жественно-документальной 
прозы Санкт-Петербургского 
отделения Союза писателей 
России проведена презента-
ция очередного номера жур-
нала, ещё несколько писателей 
изъявили желание реализо-
вывать своим творчеством 
благородную культурную 
миссию. Информация об этом 
размещена на сайте Дома пи-
сателей Санкт-Петербурга.

Более чем вековая история 
журнала «Вѣстникъ Европы» 
и его вклад не только в обще-
европейскую культуру, но 
и  само влияние на межстра-
новые отношения на евро-
пейском пространстве столь 
значительны, что становят-
ся предметом научных ис-
следований, а  результаты 
его оформляются в  научных 
статьях и  диссертациях. На-
деемся , что все традиции за-
мечательного литературного 
проекта под названием «Евро-
пейский вестник» будут про-
должены, и  через годы также 
станут изучаться нашими по-
томками. 

В. Лукин, член Союза 
писателей России, 

Т. Мусиенко, доктор 
политических наук, 

профессор.
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Водолазкин Е.  
«Последнее дело майора Чистова»

Аствацатуров А.  
«Зеркала и паутина»

Орловская В.  
«Автопортрет»

Сюжет нового романа Водо-
лазкина построен как детектив 
и  разворачивается в  современ-
ном Петербурге. Убивают уче-
ного, исследовавшего искус-
ственный интеллект. Расследует 
убийство майор Чистов, а  по-
могает ему лейтенант, чья сла-
бость — литература.

Новый роман петербургского 
писателя, филолога и  препо-
давателя. Ироническое по-
вествование о  злоключениях 
советско-российского интел-
лигента на кафедре и в любви. 
«Свобода, которая так жадно 
желается, как будто бы выгля-
дит растаявшей иллюзией»

Книга новой поэзии Веры Ор-
ловской состоит из трех частей: 
«Автопортрет», «Офорты (из-
нанка мира)», «Радость жить». 
И  переводов, представляющих 
французскую классическую 
и современную поэзию.

Малышев В.  
«Литературные тайны Петербурга».

Васильев В.  
«Путь»

Сажин Д.  
«Небо сменяется небом»

Петербург  — не только город 
литературных гениев, это еще 
и  город многочисленных жиз-
ненных драм и  многих литера-
турных тайн и  загадок. О  нео-
быкновенных судьбах писателей 
и поэтов Петербурга и рассказы-
вает книга Владимира Малыше-
ва.

Повесть «Путь» члена Союза 
писателей России Владимира 
Васильева помогает оказать-
ся в  гуще событий XVIII века. 
Строительство Тихвинского 
канала, способный инженер-
гидротехник Ефим Прохоров, 
суровая жизнь исследователей 
водного пути и  конечно лю-
бовь!

Четвертый сборник петербург-
ского поэта Дмитрия Сажина 
включает в  себя три цикла сти-
хотворений. Первые пятнадцать 
лет жизни поэт провел на Васи-
льевском острове, который стал 
одной из главных тем его твор-
чества.

Пиотровский М., Кленская И.  
«Тайны шёлкового пути»

Достоевский Ф. М.  
«Белые ночи и другие произведения»

Коршунов Н.  
«Таинственный Петербург»

Беседы о  восточной коллекции 
Эрмитажа. Директор Эрмита-
жа Михаил Пиотровский и  из-
вестная ведущая радиопередач 
о культуре Ирина Кленская при-
глашают вас в  путешествие по 
древним царствам Востока.

Переиздание в  легендарной 
серии «Классики и  современ-
ники». «Бедные люди», «Бе-
лые ночи» и повесть «Неточка 
Незванова» сразу сделали имя 
Ф.  М. Достоевского известным 
не только в литературных кру-
гах, но и среди читателей.

В этой книге Николай Коршу-
нов, известный музыкант, бас-
гитарист легендарной груп-
пы «Крематорий» и  кандидат 
философских наук, попытался 
собрать все тайны Северной Ве-
неции воедино, чтобы понять, 
в чем же феномен таинственно-
сти города на Неве.

Караулов С.  
«Эстетика Петербурга»

Глинка Н.  
«Юность Петербурга»

Голь Н. «По Летнему саду  
с одиннадцатью остановками»

Загляните туда, куда обычно не 
водят экскурсии: во дворы, где 
Петербург живет своей настоя-
щей, не глянцевой жизнью. Вас 
ждет необычная книжная про-
гулка с посещением 17 очень лю-
бопытных зданий  — от старого 
дома купца Устинова до необыч-
ного доходного палаццо вла-
дельца невских буксиров Про-
хорова.

Книга Натальи Ивановны 
Глинка «Юность Петербур-
га»  — это классика истори-
ческой литературы для детей. 
Книга раскрывает читателю, 
в  чем секрет красоты Петер-
бурга, позволяет понять, что 
талант, помноженный на ве-
ликий труд, это и есть гений.

Из книги Вы узнаете не только 
историю создания Летнего сада, 
но и  познакомитесь со скуль-
птурным убранством, садово-
парковым ландшафтом. Исто-
рии, написанные Николаем 
Голем, понятны и увлекательны 
для семейного прочтения.
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