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История России — это судьба и жизнь  
доктора исторических наук, профессора  

Игоря Яковлевича Фроянова.  
22 июня ему исполнилось 90 лет.

С 22 июня 1941 года в военные комиссариаты 
Ленинграда шел нескончаемый поток, 

желающих уйти на фронт. Только за первую 
неделю записалось 212 тысяч ленинградцев.

Новая книга Александра Александрова —  
дань памяти русскому северу, неповторимому 

времени и удивительным людям,  
жившим в прекрасном краю.

В газете открылся «Клуб Выходного Дня», 
очень необходимый при напряженной 

творческой работе писателей. Завклубом 
единогласно избран Малец Питерский.
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Ежемесячная газета Санкт-Петербургского отделения Союза писателей России

«…и от тех варягов прозвалась русская земля»
Это строки из первого, дошедшего 
до нас исторического сочинения на 
Руси «Повесть временных лет», со-
ставленного в 1113 году и повествую-
щего о событиях с IХ века по начало 
ХII  века. Их написал монах Киево-
Печерского монастыря Нестор.

Старинные рукописи стали отправ-
ной точкой в создании необычной 
книги «Рюрик», которая выйдет в 
июле. Это не роман и не повесть, а 
комикс, с помощью которого мно-
гим станет доступна и понятна 
история начала Руси, вызывавшая 
споры историков в течение многих 
столетий. События, изложенные 
в произведении, основаны на науч-
ных изысканиях ученого Михаила 
Ломоносова, его последователей-
историков Константина Аксакова, 
Ивана Беляева, Николая Костома-
рова, Степана Гедеонова, Михаи-
ла Щербатова, Фаддея Воланского 
и Александра Чертова. 

Старшему поколению комикс «Рю-
рик» напомнит «Сказку о Военной 
тайне, о Мальчише-Кибальчише 
и его твердом слове»  — военную 
историю Аркадия Гайдара, рас-

сказывающую детям, что такое 
война, как ее проходили Мальчиш-
Кибальчиш (положительный герой) 
и Мальчиш-Плохиш. Здесь в  роли 
Мальчиша-Кибальчиша выступает 
Рюрик, а в шведском короле Анун-
де Уппсальском они увидят Маль
чиша-Плохиша. 

Младшему поколению эта сказка 
неизвестна. Но оно хорошо отлича-
ет плохое от хорошего и давно уста-
ло от строгих и длинных текстов, 
в которых одни излагают норманд-
скую теорию прибытия иноземно-
го воина, другие утверждают, что 
это был представитель славянского 
племени Рюрик. 

Комикс начинается со встречи 
старого шведского короля Анунда 
Уппсальского со своими военачаль
никами-ярлами. Они признаются, 
что ходили на земли славян гра-
бить. Дважды жгли город Ладогу. 
Брали дань с чуди, со славен, с мери, 
с кривичей. И славяне изгнали их за 
море, но мира меж собой не созда-
ли. Узнав о раздорах среди славян, 
Анунд Уппсальский решает обма-
нуть — прийти помирить племена.

А в Ладоге на вечевом сходе славяне 
решают: «Поищем сами себе князя, 
который бы владел нами и рядил по 
ряду и по закону». И послают они 
старейшину с вождями племен на 
остров Руян к варягам, которые на-
зывались русью, как другие называ-
лись шведы, а иные норманны или 
англы.

Первые рисунки комикса «Рюрик» 
с короткими фразами завлекают 
в яркие и быстрые действия, проис-
ходящие в стане шведского короля 
Анунда Уппсальского с его ярлами, 
в  Ладогу и на остров Руян. Неви-
димой силой, которая может по-
влиять на ход событий, становятся 
колбяги. Это потомки совместных 
семей славян и шведов, вместе по-
строивших Ладогу. Они пока и сами 
не решились, чью займут сторону.

В это время флотилии русинов 
и шведов, миновав воды Варяжского 
моря, подходят к устью реки Волхов. 
За одиннадцать верст от них на от-
логом берегу выстроились дозорные. 
Они смотрят в сторону озера, следят 
за лесистым выступом, из-за кото-
рого вот-вот должны показаться суда.
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В Михайловском дворце  — 
главном здании Русского 
музея открылась выставка 
«Великая. Образ женщины 
в  русском искусстве». Здесь 
собраны шедевры, на кото-
рых художников вдохновили 
красота и  многогранность их 
современниц.

В экспозиции  — портреты не 
только императриц, великих 
княгинь или представитель-
ниц самых знаменитых ари-
стократических фамилий. 
Здесь и  образы женщин уче-
ных, актрис, балерин и, конеч-
но, дам, которые стали музами 
живописцев. Также в  экспо-
зиции представлены истори-
ческие костюмы, придворные 
платья, веера, шкатулки. 

Всего на выставке более 300 
произведений живописи, 
графики и  скульптуры. Это 
шедевры Ильи Репина, Карла 
Брюллова, Валентина Серо-
ва, Ивана Крамского, Бориса 

Кустодиева и других выдаю-
щихся художников, запечат-
левших красоту и  главное, 
величие женского образа.

Экспозиция заняла 11 цен-
тральных залов дворца, каж-
дый из которых посвящен 
определенной теме. Первой 
встречает посетителей  — 
«Неизвестная» кисти Ивана 
Крамского. Кстати, это ред-

кий шанс увидеть в  Петер-
бурге один из самых загадоч-
ных живописных женских 
образов, ведь портрет почти 
никогда не покидает Тре-
тьяковскую галерею. Имен-
но «Неизвестная», о  кото-
рой существует множество 
легенд, и  стала эпиграфом 
к выставке.

Владимир Алексеев 

 Церемония прошла в  рам-
ках военно  — патриотиче-
ской акции «Послание По-
бедителей: Связь поколений 
1945  — 2045», приуроченной 
к 85- летию со дня начала Ве-
ликой Отечественной войны. 
В акции приняли участие ве-
тераны, жители блокадного 
Ленинграда, участники СВО, 
представители ветеранских 
организаций, юнармейцы, 
волонтеры, курсанты, сту-
денты и школьники.

В первую капсулу было вло-
жено послание потомкам от 
ветеранов Великой Отече-
ственной войны, жителей 
блокадного Ленинграда и дей-
ствующих военнослужащих. 
Во второй капсуле  — земля 
с  мест ключевых сражений 
Великой Отечественной вой-
ны и городов — героев. Третья 
капсула  — цифровые носи-
тели со списками участников 
войны, архивными фотогра-
фиями, письмами с  фронта 
и  воспоминаниями очевид-
цев. В посланиях будущим по-
колениям  — слова о  подвиге 

советского народа, памяти 
о  героях войны и  важности 
сохранения исторической 
правды.

Ключевой элемент первой 
капсулы — письмо потомкам 
от 104-летнего ветерана Ве-
ликой Отечественной войны 
полковника в  отставке Бо-
риса Макаревича, жителя 
блокадного Ленинграда Исая 
Кузинца и  председателя Пе-
тербургской общественной 
организации «Жители бло-
кадного Ленинграда» Елены 

Тихомировой. Капсулу раз-
местили в  специальную ви-
трину на сцене музея, где она 
будет храниться до 9 мая 1945 
года — столетия Победы в Ве-
ликой Отечественной войне.

На мероприятии прошла тор-
жественная церемония вру-
чения знамен и свидетельств 
о  присвоении имен героев 
Великой Отечественной во-
йны местным отделениям 
и отрядам «Юнармии».

Соб. инф.

«Битва при Ангиари» — одно 
из самых загадочных тво-
рений Леонардо да Винчи, 
впоследствии утраченное. 
Однако по свидетельствам со-
временников, существовала 
экспериментальная панель, 
на которой мастер отрабаты-
вал композицию и  рисунки. 
Именно эта панель — одна из 
главных жемчужин собра-
ния музея была представлена 
зрителям в Музее христиан-
ской культуры. 

На входе посетителей встреча-
ет цифровой двойник худож-
ника, созданный нейросетью. 
Он рассказывает о  картине, 
словно сам Леонардо.

В зале объемные трехмерные 
модели отдельных эпизодов 
«Битвы при Ангиари». Сце-
ны схватки, фигуры людей 
и коней, позы и гримасы вои 
нов — все это развернуто, так 
чтобы зрители могли деталь-

но рассмотреть композицию, 
которую мастер когда то за-
думал для флорентийского 
Палаццо Веккьо.

Показу скрытых движений 
и  фрагментов, необходимых 
для понимания смысла тво-
рения, предшествовало пере-
ведение сложных научных 

данных в  наглядную форму. 
Создателям пришлось обу-
чать нейросеть не на полот-
нах Леонардо да Винчи, а  на 
анатомии лошадей, механике 
боя и  реалистических позах 
сражающихся, чтобы каждая 
деталь была исторически до-
стоверной. 

Ботанический сад 16 июня 
продлил время работы, 

предоставив петербуржцам 
в  течение нескольких часов 
наблюдать распускание ле-
пестков «Царицы ночи».

Это редкое природное яв-
ление происходит один раз 
в  году. Лепестки кактусов 
раскрываются вечером, цвет-
ки достигают 30 сантиметров 
в диаметре и увядают к утру. 

Посетители Ботанического 
сада не только любовались 
редким зрелищем, но и  на-
слаждались насыщенным 

ароматом цветков с нотками 
ванили и жасмина.

Селеницереусы  — кактусы-
лианы с длинными стеблями, 
распространённые в  тропи-
ках и субтропиках. В природе 
они растут в  субтропических 
и  тропических зонах от юж-
ных штатов США до Арген-
тины. В Ботаническом саду 
это растение культивируется 
почти 200 лет и  стало одной 
из его визитных карточек 

Нина Александрова

Русский не тот, кто носит русскую 
фамилию, а тот, кто любит Россию 
и считает её своим отечеством.

Николай Гоголь

В городе завершился ХХII Все-
российский конкурс «Лучший 
водитель троллейбуса». Два 
первых места заняли петер-
буржцы.

В конкурсе принимали уча-
стие 42 водителя троллей-
бусов из разных регионов 
страны от Владивостока до 
Калининграда. Самым мо-
лодым участником был 21- 
летний Михаил Кузнецов из 
Владимира, а  самым стар-
шим 64  — летний Дмитрий 
Косогоров из Оренбурга.

В нынешнем году Санкт- Пе-
тербург отмечает 90 лет с на-
чала троллейбусного движе-
ния в  городе. Организаторы 
специально вынесли трассу 
соревнований из троллейбус-
ного парка на городскую ма-
гистраль — участок проспек-
та Гагарина между улицами 
Бассейной и  Кузнецовской, 
чтобы любой человек мог по-

смотреть на соперничество 
водителей. Одновременно 
рядом с  трассой в  историче-
ском парке «Россия  — моя 
история» на большом экра-
не шла прямая трансляция 
с конкурса. 

Первое место занял петербур-
жец  — водитель троллейбус-

ного парка № 1 «Горэлектро-
транса» Алексей Скворцов. 
Второе место присуждено его 
коллеге из того же троллей-
бусного парка  — Артему Па-
зухину. Третье место завоевал 
водитель из Ижевска Алексей 
Шушков.

Соб. инф.

Мир образов женского величия
...встречает посетителей Михайловского дворца

Капсулы времени
...были заложены 22 июня в Военно — историческом музее артиллерии, 
инженерных войск и связи.

Дорога к пьедесталу

Замысел художника
...увидели посетители музейной выставки 

Ночное цветение
Виктор Семенов
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К петербургским писате-
лям пришел почётный гость 
из Вьетнама генерал-майор 
Чинь Куок Кхань. Постоянный 
заместитель председателя Об-
щества Вьетнамо-российской 
дружбы, академик Россий-
ской академии естественных 
наук, профессор Кхань, пре-
зентовал книгу-монографию 
«Вьетнамоведение», из-
данную издательством РГПУ 
университета им. А. И. Герце-
на под общей редакцией про-
фессора Андрея Вассоевича. 

Генерал рассказал, что его из-
дание — часть просветитель-
ской деятельности, которую 

он ведёт в России, в том чис-
ле, читая лекции в Институте 
востоковедения. Книга из-
дана на двух языках  — рус-
ском и вьетнамском и вклю-
чает описание географии, 
государственного аппарата, 
истории, культуры, между-
народных отношений Вьет-
нама и  истории государства, 
его борьбы с  иностранными 
захватчиками.

«Сегодня это издание при-
носит пользу, как исследо-
вателям, так и  студентам, 
которые планируют жить, 
учиться или работать во 
Вьетнаме»,  — сообщил учё-

ный и  просветитель Чинь 
Куок Кхань.

Чинь Куок Кхань хорошо го-
ворил по- русски. С Россией 
и  Северной столицей Чинь 
Куок Кхань знаком очень 
давно. Впервые в  Ленинграде 
он побывал в  1972 году. Здесь 
у  него очень много верных 
друзей. Он ими гордится и до-
рожит этими отношениями.

Творческая встреча генерала 
Чинь Куок Кхань с  писатель-
ским сообществом проходила 
при содействии Комитета по 
внешним связям правитель-
ства Санкт-Петербурга. Она 
была посвящена дружбе меж-
ду нашими народами, даль-
нейшему развитию и  углу-
блению отношений в  разных 
областях, и  укреплению ли-
тературных связей. 

Известный российский 
писатель-прозаик, историк 
спецслужб Сергей Васильевич 
Рац отметил высокую цен-
ность книги-монографии, 
а  контр-адмирал Николай 
Николаевич Сацков, писа-
тель, общественный деятель 
вручил Чинь Куок Кханю 
юбилейную медаль «100 лет 
Вооружённых Сил СССР», 
книги и ценный подарок.

Анатолий Штомпель,  
член Союза журналистов 

России 

Это уже ХII сезон проекта 
«Книжные аллеи», который 
впервые состоялся в 2015 году 
и  вошел в  Единый календарь 
событий Санкт-Петербурга 
(ТОП-25) 

Его традиционно открыли 
воспитанники студии вокала 
Елены Сахатовой. Юные со-
листы, лауреаты российских 
и международных конкурсов, 
участники городских фести-
валей исполнили музыкаль-
ную программу «Мелодии 
белых ночей», посвященную 
Санкт- Петербургу.

Культурная программа меро-
приятия продолжается в фор-
мате «фестиваль в  фестива-
ле». Прошла традиционная 
неделя «Достояние России», 
«Неделя петербургской поэ-
зии» и  «Неделя молодежи». 
Впереди «Неделя искусств» 
и «Театральная неделя». 

Познакомились петербурж-
цы и гости города в книжном 
пространстве в 8000 изданий 
с новыми программами. «Не-
деля русского языка» была 

посвящена Дню русского 
языка и дню рождения Алек-
сандра Сергеевича Пушки-
на. В календаре неделя «Год 
петербургской культуры» 
и  «Неделя современной ли-
тературы». 

Ко Дню памяти и  скор-
би состоялся музыкально-
поэтический концерт поэти-
ческого объединения «Синий 
мост», также литературная 
программа проекта «В кон-
тексте города». Звучала го-
родская лирика, передающая 

колорит нашего прекрасного 
города.

Одним из важных направле-
ний фестиваля в  новом се-
зоне стала работа с молодёж-
ной аудиторией: в программе 
встречи с  современными ав-
торами, поэтами и молодыми 
творческими коллективами. 
Они помогают вести откры-
тый диалог между читателя-
ми и представителями новой 
культурной среды.

Владимир Сергеев

Новую книгу с  необычным 
названием «Господи, дай 
краски жизни моей!» пред-
ставила читателям член Со-
юза писателей России Дина 
Бакулина. Встреча прошла 
на Невском проспекте , 66 
в Книжной Лавке писателей.

Дина Бакулина рассказала 
о  прототипах героев нового 
рассказа «Папа Голубинский 
и  Медведица Ульяна». Узна-
ли читатели и об источниках 
вдохновения писательницы 
для создания повести «Веж-
ливое чаепитие». 

Читатели спрашивали о дру-
гих людях, ставших про-
тотипами героев повестей 
и рассказов. И получали в дар 
книги с подписью автора.

Вера Петрова

Уважаемые авторы!

Приём заявок на «Добрую 
Лиру — 13» открыт!

В конкурсе участвуют расска-
зы, миниатюры и небольшие 
повести в  следующих номи-
нациях:

— художественная литерату-
ра для младшего школьного 
возраста;

— художественная литерату-
ра без ограничения возраста.

Не принимается поэзия 
и драматургия.

«Добрая Лира» — литературно-
педагогический конкурс, уни-
кальность которого заключа-
ется в том, что он обеспечивает 
вдумчивое прочтение произ-
ведений читателями (работы-
победители включаются 
в  раздел внеклассного чтения 
школьника).

Председатель жюри  — Борис 
Александрович Орлов.

Учредители

— Союз писателей России 
(Санкт-Петербургское отде-
ление);

— Санкт-Петербургская ака-
демия постдипломного пе-
дагогического образования 
[СПбАППО];

— ГБОУ Лицей информа
ционно-коммуникативных 
технологий №590 Санкт-Пе
тербурга

МО «Юго-Запад»

Ждем ваших произведений 
для детей и юношества!

Прямая ссылка на прием за-
явок: http://dobraya-lira.ru/
zajavka-na-uchastie/

22-го июня в  «Лавке писате-
лей» на Невском 66 прошёл 
день памяти и скорби. Он по-
свящён был 85-й годовщине 
начала Великой Отечествен-
ной войны, самой кровопро-
литной в  истории, унёсшей 
более 27 миллионов человече-
ских жизней наших земляков. 

В памятном мероприятии 
приняли участие председа-
тель правления Санкт-Пе
тербургского отделения Со-
юза писателей России Борис 
Александрович Орлов, кото-
рый рассказал о горе, которое 
свалилось на нашу Родину, 
о  тех бесчисленных подвигах 
и  жертвах, 1418 героических 
днях, свершениях и  стойко-
сти. И прочитал свои проник-
новенные стихотворения.

Потом была минута молча-
ния.

Тему всенародного подви-
га поддержал петербургский 
писатель, журналист Виктор 
Николаевич Кокосов. Опира-
ясь на архивные изыскания, 
он поведал о  героях первых 
дней войны. Говорил о лётчи-
ках, пограничниках, моряках 
и  обычных гражданах нашей 
страны, о  частях, которые 
шли вперёд и  брали города 
в  тот непростой период. Про 
планирование глубокой обо-
роны, о  её организации, про 
заводы, начинавших рабо-

тать в поле, за Уралом, про ге-
роев простых будней войны.

Выступил и член Союза писа-
телей России Павел Евгенье-
вич Алексеев. Говорил с болью 
в  сердце и  прочувствованно 
прочитал свои стихотворе-
ния «Ушёл» и  «Звуки блока-
ды». Первое о  самом начале 
войны, а  второе о  родных 
и  близких, о  ленинградцах, 
замерзавших, голодавших, 
но не сдававшихся.

Литературный театр пред-
ставил зрителям 22 июня 
свою новую постановку  — 
литературно-музыкальный 
спектакль “Василий Тёркин”, 
созданный режиссером Анд
реем Александровичем Бог-

дановым по мотивам зна-
менитой поэмы Александра 
Твардовского. Глубоко и  ис-
кренне играл артист Алек-
сандр Масюков. Тонкую вязь 
музыкального оформления 
спектакля создали Владимир 
Комогорцев и Полина Ветрова. 

После продолжительных 
аплодисментов Борис Алек-
сандрович Орлов поблаго-
дарил артистов за проник-
новенную игру и  отметил, 
какие душевные, глубокие 
песни сочиняли в те годы. 

Вёл вечер Андрей Алексан-
дрович Богданов, режиссёр, 
писатель, организатор.

Нина Кириллова

Генерал-майор Чинь Куок Кхань: 
«я люблю, тебя, Россия!»

Добрая лира

О подвиге всенародном
...шел разговор на встрече писателей с читателями 

К радости читателей
На Малой Конюшенной вновь проходит книжный фестиваль

Краски жизни

В Доме Писателей Санкт-Петербурга в секции художественно-
документальной прозы состоялась международная встреча.
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«Нет ничего лучше Книжно-
го салона, по крайней мере, 
в  Петербурге. Едва только 
взойдешь на сцену на Двор-
цовой площади, как уже пах-
нет свежими книгами. Здесь 
единственное место, где по-
казываются люди не по необ-
ходимости, куда не загнала их 
надобность и меркантильный 
интерес. Сюда пришли они 
за знаниями и  расширением 
кругозора. Кажется, человек, 
встреченный на Книжном 
салоне, менее эгоист, неже-
ли просто гуляющий по го-
роду!»  — радовался Николай 
Васильевич Гоголь, а  вместе 
с  ним организаторы литера-
турной премии им. Н.В. Гого-
ля, вручение которой прово-
дилось 24 мая. 

Последний раз «Гоголя» виде-
ли на салоне шесть лет назад — 
тогда еще мероприятие про-
ходило на Манежной площади. 
Потом премия стала камер-
ной, «ушла» в Дом писателей. 
И  вот, наконец, снова обрела 
большую сцену. На которой 
заблистали артист «Мюзик-
Холла» Игорь Шумаев в образе 
Николая Васильевича и  арти-
сты уличного театра «Стран-
ствующие куклы господина 
Пэжо» в роли гоголевских пер-
сонажей. Все действо сопрово-
ждалось песнями  донбасского 
поэта и музыканта Александра 
Курапцева: «Как по Невско-
му проспекту ходят странные 
субъекты...», «Лето красное 
пропели и  зимою было клево, 
все мы вышли из шинели в нос 
майора Ковалева».   

С этого года премия прово-
дится Санкт-Петербургским 
отделением Союза писателей 
России. В  остальном формат 
не сильно изменился. Как пре-
жде, премия вручается в  трех 
номинациях: «Шинель» (тра-
диционная проза), «Вий» 
(жанровая проза) и «Портрет» 
(документальная). Жюри при-
шлось тяжело: на конкурс было 
прислано около 200 заявок ав-
торов как именитых, так и со-
всем молодых, но весьма та-
лантливых. В  итоге в  финале 
оказалось девять прозаиков из 
семи городов России. 

Один из них даже приле-
тел из Китая, где преподает 
в  университете. Победителя 
в  номинации «Вий» Виталия 
Захарцова отпустили в Петер-
бург на один день. Валерий По-
пов, основатель премии и член 
жюри, высоко оценил книгу 
лауреата «Табуретка судьбы»: 
«Столь широкое и  талант-
ливое пользование нашим 
языком, как у  Захарцова, я  не 
встречал давно, тут смешат 
лихие каламбуры, двойные 
и  тройные смыслы будора-
жат душу... Благодаря узорам 
языка симпатичными ста-
новятся даже отрицательные 
герои. Читатель, думаю, не 
без удовольствия, улавливает 
отсылки ко всеми любимым 
произведениям: это и  «Иван 
Васильевич меняет профес-
сию», и  «Собачье сердце», 
и  «Понедельник начинается 
в  субботу» братьев Стругац-
ких, и  «Затоваренная бочко-
тара» Аксенова... Напоминать 

людям о  том лучшем, что 
есть у нас, необходимо...».

Дипломантами в  номина-
ции стали Юлия Бычкова 
с  книгой «Город, который 
обнимает река» и  Поли-
на Онищенко с  книгой 
«Невесомая». Обе они на-
писаны в  жанре ужасов, 
причем в  сочинении Они-
щенко этот жанр спле-
тается с  балетом. Что, по 
мнению Валерия Попова, 
происходит довольно орга-
нично: «в балете ведь есть 
и страшные завораживаю-
щие «Половецкие пляски», 
и  черный лебедь Одиллия, 
а  «Танец маленьких лебе-
дей» напоминает о  путче, 

когда он служил телевизион-
ной заставкой, закрывающей 
ужас...» 

В этом году Гоголевская пре-
мия решила «подшутить» 
над своими участниками. 
Если победитель в номинации 
«Вий» прибыл к нам из Китая, 
то победитель в  номинации 
«Шинель», наоборот, отпра-
вился в  Китай из Петербурга 
и  не смог присутствовать на 
церемонии. Еще удивитель-
ней, что Михаил Серебрин-
ский, молодой поэт, чьи стихи 
еще вчера разбирали на лито, 
вдруг заявил о себе как проза-
ик, и сразу — так впечатляю-
ще.

О произведении лауреата 
рассказал член жюри, про-
заик Анатолий Козлов: «По-
весть «Проводник Ангарский» 
можно классифицировать как 
притчу-гротеск, не лишён-
ную, однако, реальной осно-
вы. Жизнь главного героя, как 
и  жизнь человека, обладаю-
щего рефлексией, проходит 
между реальностью и  созна-
нием, в  пространстве между 
Петербургом и  Иркутском, 
между явью и видениями, ко-
торые нам могут показаться 
даже кошмарами. Но так ли 
это далеко от нашей реально-
сти? В  конце концов, реаль-
ность материальная смеши-
вается с  вхождением в  мир 
потустороннего... Идиостиль 
произведения сочетает мета-
форичность, эксперименталь-
ность и  сосредоточенность на 
внутренних конфликтах ге-
роя, что создаёт многослойное 
и  многомерное художествен-
ное пространство».

Одним из дипломантов стал 
Геннадий Майоров с  пове-
стью «Ник и  Ника», подняв-
шей тему воинов-интерна
ционалистов, которая, по 
мнению Анатолия Козлова, 
«до конца не исчерпана — если 
это вообще возможно»: «По-
весть про тех, кто сражался за 
Родину на чужой земле и  не 
смог вернуться, тем не менее, 
оставшись верным своему на-
роду, присяге, своей семье. 
События происходят на пере-
ломе, когда Советский Союз 

ушёл в  прошлое и  наступили 
времена чиновников: «Я вас 
туда не посылал». В  то время 
многие находящиеся на служ-
бе за рубежом, выполнявшие 
заграничные миссии, на-
ходящиеся в  командировках 
и даже в космосе — оказались, 
как бы, «забыты». Но герой не 
сломался под ударами судьбы, 
выжил и даже приобрёл новых 
друзей, при этом не забывая 
о Родине и семье. Вся история 
основана на реальных собы-
тиях и от этого кажется почти 
фантастической». 

Второй дипломант номи-
нации «Шинель»  — Аида 
Аренс-Серебрякова с  рома-
ном «Хельга Карловна из го-
рода N», который  отдельно 
отметила Кира Грозная (член 
жюри и  лауреат премии Го-
голя 2018 года): «Это, по сути, 
семейная сага, где, помимо 
истории двух семей, показана 
история целой страны: Вторая 
Мировая война; эпоха бреж-
невского застоя; распад СССР 
и массовая эмиграция «счаст-
ливцев», получивших право 
на выезд, а  главное  — въезд, 
пропуск в  «рай»; безнадёж-
ные девяностые с их голодом, 
холодом, бандитизмом и обо-
ротнями в погонах; возрожде-
ние великой страны».

В номинации «Портрет» по-
бедил Сергей Петров с  книгой 
«Красный казак Автономов». 
Прозаик, член жюри Сергей 
Авилов посоветовал прочи-
тать ее всем: «Сама история 
жизни Автономова уже яв-
ляет собой пример того, что 
любая, самая изощренная 
выдумка, не идет ни в  какое 
сравнение с  реальностью. Эта 
книга о  невыдуманных, на-
стоящих подвигах людей, на 
которых стоило бы равняться 
нынешнему поколению. До-
стойна серьезной похвалы 
работа автора с  материалом. 
Надо обладать незаурядным 
терпением и любовью к свое-
му герою, чтобы составить из 
разрозненных отрывков и до-
кументов вполне монумен-
тальное полотно».

Светлана Забарова (член 
жюри и  лауреат премии им. 
Н.В.Гоголя 2019 года) подели-
лась своими впечатлениями 
о произведении Петрова: «Са-

мым существенным и неожи-
данным было  — оказаться на 
задворках романа Шолохова 
«Тихий Дон», точнее, в «пред-
ыстории» романа. Тебя словно 
погрузили в  эпоху, дали воз-
можность заново осмыслить 
то время и  понять, из какого 
материала строился «Тихий 
Дон». Это невольно тебя со-
провождает, пока читаешь 
книгу. Тут и  уже вошедшие 
в  классическую череду лите-
ратурных образов Шолохова — 
Подтелков и Голубов, и другие, 
и  автор книги, не смущаясь 
(так как порой трудно прео-
долеть невольное давление 
классика), дает им исчерпы-
вающую характеристику на 
основе фактов и  документов, 
их историко-литературного 
анализа». 

Одним из дипломантов в  но-
минации стал Дмитрий Ка-
ралис с  книгой «Коридором 
бессмертия», повествующей 
о  подвиге железнодорожни-
ков осажденного Ленинграда. 
Светлана Забарова охарак-
теризовала книгу как «еще 
один портрет блокадного го-
рода, мозаичное полотно, 
камерное и  монументальное 
одновременно»: «Автором 
проделана колоссальная ис-
следовательская работа, скру-
пулёзно собраны, обработаны 
рассказы участников войны, 
детей блокадного Ленинграда, 
их потомков; сухая жесткая 
документалистика, цитаты 
из газет, документов, фото-
материалы  — прорежены ав-
торским словом и историями, 
о которых мы не знали, но ко-
торые теперь войдут в  нашу 

память. Знали ли мы о «Доро-
ге победы и коридоре смерти», 
о  «шлиссельбургской трассе 
и  ратном подвиге 48-й паро-
возной колонны Особого ре-
зерва НКПС»  — конечно нет, 
не знали. Но теперь навсегда 
узнали, благодаря писатель-
ской отваге Дмитрия Кара-
лиса, потому что не каждый 
отважится взяться за такой 
сложный драматический ма-
териал». 

Диплом в  номинации полу-
чила и  Татьяна Пискарева со 
сборником эссе «Время, не 
пойманное на часы», посвя-
щенном пятнадцати твор-
ческим судьбам: Анна Ахма-
това, Николай Заболоцкий, 
Борис Рыжий, Новелла Мат-
веева, Константин Паустов-
ский, Рэй Бредбери.... Каждая 
биография  — яркий сюжет, 
с  тщательно подобранными, 
порой малоизвестными фак-
тами.

Кто знает, может и  лауреаты 
премии Гоголя когда-нибудь 
войдут в список классиков, их 
имена появятся в  сборниках 
эссе наравне с  Паустовским 
и Бредбери, а литературоведы 
будут досконально изучать их 
творчество. Пока же награ-
дой авторам стали памятные 
медали работы заслуженно-
го художника РФ, скульптора 
Алексея Архипова. И  призна-
ние читателей.

Надеемся, что в  следующем 
году Гоголя снова позовут на 
Книжный салон! 

Юлия Медведева

Репортаж

Премия Гоголя вернулась на Книжный салон

Документальная  кинолента «Аничковский 
рай» издания «Петербургский дневник» по-
лучила приз Международного телекинофо-
рума «Новая реальность» в  Нижнем Новго-
роде. 

 Кинолента из  Санкт-Петербурга победи-
ла в  номинации «Лучший документальный 
фильм». Награду ее автору и главному редак-
тору «Петербургского дневника»  Кириллу 
Смирнову вручил председатель Союза журна-
листов России Владимир Соловьев. 

Фильм посвящен истории и  нынешней жизни 
Дворца творчества юных на Невском проспекте. 
В центре сюжета — выпускники, преподавате-
ли и современные воспитанники учреждения, 
которое давно играет заметную роль в культур-
ной и научной жизни города. Героями кинолен-
ты стали балетмейстер Олег Виноградов, кос-
монавт Андрей Борисенко, актриса и  депутат 
Анастасия Мельникова, глава АвтоВАЗа Мак-
сим Соколов и  другие известные выпускники. 

Владимир Алексеев

Наш фильм — лучший в стране
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С 2015 года  на  Санкт-Петербургский между-
народный книжный салон  постоянно при-
езжали жители  освобожденных районов  
Новороссии. Они  делились воспоминаниями 
о днях 2014 года  и долгом пути к свободе, уча-
стии в специальной военной операции. Ехали 
с радостью, что им представлена возможность 
заявить на весь мир о болях потерь, о стойко-
сти  бойцов, уже 12 лет противостоящих врагу,  
и  мечтах о  мирной жизни.

Они могли бы говорить  долго.  Только за один 
год   с  прошлого  салона накопилось много 
важного, срочного, животрепещущего, о  чем 
хотелось бы рассказать.  Однако  регламент 

программы  каждый раз отводил им малый 
промежуток времени. И мы  видели, как, обо-
рвавшись на полуслове,  женщины и   муж-
чины из Новороссии возвращались к  местам 
в зале.

 Редакция газеты решила помочь своим со-
братьям делиться воспоминаниями, расска-
зывать о горестных, радостных днях и выска-
зывать свои пожелания. С  этого номера  мы  
открываем в  газете  новую рубрику «Адрес 
полевой почты  — Новороссия», где каждый 
месяц будут  размещаться  статьи, заметки 
и  стихи донецких, луганских,  запорожских,  
херсонских  литераторов и  корреспондентов. 

Фёдор Дмитриевич Березин, 
член Союза писателей России, 
председатель Союза писателей 
ДНР в  2014-2022 годах, первый 
военный комендант Донецка 
в  2014-2015 годах, участник 
СПб Книжного салона 2017 года 
вспоминает, как приходилось 
ему с  товарищами соблюдать 
Минские соглашения.

Нынешнее, достаточно ло-
кальное состояние, называ-
ется Минские соглашения.  
Мы — я и еще несколько при
матов-родственников — сто-
им, сидим в  идеально высу-
шенном летней жарой окопе 
и  смотрим в  одном направ-
лении  — противника. У  про-
тивника собственные окопы, 
и  по прямой до них шестьсот 
метров. Наш противник тоже 
относится к  приматам. Быть 
может, поэтому мы так друг 
друга и  ненавидим: на свете 
нет никого хуже навязчивой 
родни. 

Нет бы статично, опершись 
животом в  окопную верти-
каль, им наблюдать за ми-
ром в  бинокль, сводя расход 
энергии к  минимуму: и  без 
того жарко. Нет же, все  ней-
мется! Копошатся, копошат-
ся, чего-то все таскают туда-
сюда, перекрикиваются. Хотя 
их конечно много, не то, что 
нас тут — раз-два и обчелся. 
Если вдруг попрут в  атаку, 
то и патронов может не хва-
тить, всех перестрелять за 
столь короткую дистанцию. 
Добегут, навалятся, и  впол-
не могут одними саперны-
ми лопатами изрубить, без 
всяких патронов. Не хочется 
об этом думать и принимать 
за окончательную истину, 
но мы тут, похоже, исклю-
чительно как оповещающее 
звено. Эдакая живая сигналь-
ная система: «Ау! Тут укропы 
пошли в  наступление! Как 
поняли? Прием!» Пожалуй, 
больше и  сообщить-то ни-
чего не успеется: шесть сотен 
метров  — это вам даже не 
километр. 

И да, укропы копошатся.  По-
началу, с  рассветом, когда 
удалось разглядеть в  подроб-
ностях, копали и откидывали 
землицу лежа. Через некото-
рое время, смотрим, они уже 
в  колено  — преклонной позе 
роют. А  поскольку мы ж тут 
сидим смирные, что черепа-
хи и никак себя не проявляем: 
нет бы пострелять хоть над 
головами работников, или 
там, с  РПГ пальнуть  — ниче-
го же такого. Минские ж эти 
самые… Соглашения. Потому 
еще через час, упропы уже 
обычную штыковую откуда-
то притарабанили. Теперь ей 
по очереди в  полный рост, 
опс-опс роют, бросают земли-
цу нашу (по конституции ДНР 
же, наша, так?) по сторонам. 

— Чего они возводят-то?  — 
интересуется дальний род-
ственник Леха.  — Дай би-
нокль, что ли. 

— Ну, на!  — снимаю с  шеи 
ремень. — Тут дрон бы нужен, 
сверху заглянуть.

— Ага! Тебе еще спут-
ник вывесить. Эм-Ка-Эс 
ему подогнать,   — дальний 
родственник Леха сплевыва-
ет. — Покурим, что ли? 

Его телепатему улавливает 
другой, чуть более дальний, 
западэнский родственничек. 
И все его приятели тоже. 

— Господи!  — констатирует 
родственник Леха, выверяя 
биноклем.  — Укры совсем 
оборзели. Можно я  по ним 
пальну хоть, Таксист? 

— Ты ж знаешь, — выжимаю 
ухмылочку. 

Укры и  впрямь оборзели 
в  край. Сели по краям  ями-
щи, свесили ножки. Все 
ввосьмером посиживают, 
ножками болтают, скалятся 
весело, анекдотики, видимо, 
про тупых кацапов роспови-
дают друг дружке. Прямо на 

пикнике собрались, а  не на 
передовой. 

— Хоть бы «саушка» какая-
нибудь наша грохнула для 
порядка,  — досадует Леха.  —  
Нет смысла это комментиро-
вать. — И спрашивает, неуго-
монный:  — Чего они роют, 
как думаешь, Таксист? 

Таксист  — это я. Позывной 
такой. 

— Наверное, блиндаж постро-
ят, или Кэ-Пэ наблюдения 
взводного,  — предполагаю 
лениво. — А то и столовку! Кто 
мешает? Будут там борщи ва-
рить, тушеночку жарить. 

— Щоб не вмэрла Украйи-
на, — кивает Леха. 

— Пока ж не мрет? 

— Не мрет, — вздыхает Леха. 

Ближе к  вечеру выясняет-
ся, что же это укры копали 
пол  — дня. Совершенно не 
таясь, даже не дождавшись 
ночи, они притаскивают 
к  свежей ямке запчасти 82-
миллиметрового миномета. 
Потом три ящика с  минами. 
Был бы идеальный случай 
пострелять на дальность из 
АКМ. Возможно, получилось 
бы уложить всех, да еще б если 
мина рванула, или ящик… 

— Мама моя! — констатирует 
дальний родственничек Леха. 

В двенадцать ночи мы слы-
шим выхлоп и свист. Это со-
всем дальние родственни-
ки западэнцы начинают по 
нам шмалять из того самого 
миномета. Расползшись по-
дальше в  окопе, мы лежим, 
прикрыв головы, на дне сво-
его длинного окопа. Когда 
свистит, молимся, кто как 
умеем. Когда грохает, кроим 
матом. Понятно что. 

Эти самые… Минские согла-
шения, туды их в качель! 

Для меня Санкт-Петербург 
связан с  литературой боль-
ше, чем любой другой город 
России. Это личное восприя-
тие, да простят меня Москва, 
Нижний Новгород, Рязань 
и  прочие не менее достой-
ные города. Моя первая книга 
вышла в  Санкт-Петербурге 
в  2005 году, первая публи-
кация подборки стихотво-
рений тоже увидела свет 
в  сборнике вместе с  поэтами 
Санкт-Петербурга. Поэто-
му приглашение от Санкт-
Петербургского отделения 
Союза писателей России на 
«Книжный салон»-2026 
я воспринял с радостью и гор-
достью.

Путь от Донецка до Санкт-
Петербурга не близкий,  
приехал я  ко второму дню 
работы салона и  сразу оку-
нулся в  рабочую обстановку. 
Кстати, есть хорошая тра-
диция  — ежегодно на меро-
приятия «Книжного салона» 
приглашаются представите-
ли Донецкой и Луганской на-
родных республик, поэтому 
я  был не единственным де-
легатом от Донбасса. Участие 
в  работе «Книжного салона» 
принимал  и  председатель 
Луганской писательской ор-
ганизации Союза писателей 
России  — Марк Викторович 
Некрасовский.

Программа  показалась мне 
весьма насыщенной. Основ-

ной упор хозяева площадки, 
писатели Санкт-Петербурга 
и Ленинградской области сде-
лали на проблемы патриоти-
ческой литературы. Несмотря 
на интерес к  ней читателей 
и  подъём, совпавший  ходом 
специальной военной опе-
рации, проблем ещё хвата-
ет  — прозаикам, поэтам, ре-
дакторам, критикам было что 
обсудить.

В Лектории №6, где проходи-
ли мероприятия Союза писа-
телей России, круглые столы 
следовали один за другим, 
сменяясь презентациями 
и литературными встречами. 
Зачастую разговор о  Великой 
Отечественной войне плавно 
переходил к событиям насто-
ящего времени, проводились 
аналогии между нацизмом 
80-летней давности и  под-
нявшим голову нацизмом 
современным. Говорили о за-
просе в  обществе на патрио-
тическую литературу и  не-
обходимости воспитывать 
подрастающее поколение на 
лучших образцах русской ли-
тературы, как прошлого века, 
так и современной. Писатели 
России всегда были в  первых 
рядах защитников Родины. 
Темы, которые они подни-
мали и поднимают, взяты из 
жизни.

Особо хотелось  отметить кру-
глые столы: «Из всех краёв, из 
всех республик мы защищать 

пришли страну: Великая От-
ечественная война и  СВО», 
«Роль детско-юношеской 
литературы в  патриотиче-
ском воспитании подраста-
ющего поколения многона-
циональной страны», «Народ 
сплотился, чтобы победить: 
единство фронта и  тыла». 
Обращение к  теме много-
национальности России не 
случайно в год, объявленный 
Президентом В.В.Путиным 
Годом единства народов Рос-
сии. В  мероприятиях  уча-
ствовали  писатели из самых 
разных уголков России: Чеч-
ня, Дагестан, Якутия, Крым, 
Мордовия и многие другие.

Я рассказал о  писательских 
организациях ДНР (это До-
нецкая республиканская пи-
сательская организация СП 
России и Союз писателей ДНР, 
действующие параллельно 
и  объединяющие патриоти-
чески настроенных литерато-
ров нашего региона). Подроб-
но остановился   на истории 
их возникновения,  долгом 
пути, начиная с 2014 года  и о 
писателях, прошедших опол-
чение Донбасса и  участвую-
щих в  специальной военной 
операции, о  тех из нас, кто 
погиб на боевом посту.

Владислав Русанов,  
председатель Союза 

писателей ДНР,  
член правления ДРПО 

Союза писателей России

Адрес полевой почты — 
Новороссия

«Из всех краёв, из всех республик...»

Минские соглашения 

Шепчет ветер: «Беги, уезжай.
На корню здесь гниёт урожай.
Здесь подсолнуха шляпки 
черны.
Почернели они от войны.

Здесь без крыш и без стёкол 
дома.
Кто остался, сошёл тот с ума.
Уезжай, — он твердит — уез-
жай.
Ты себя дорогого спасай».

Только мы никуда не уйдём.
Это Родина наша. Наш дом.
Пусть у страха глаза велики.
Мы не дрогнем ведь мы му-
жики.

И на наших плечах вся страна.
Мы защита её, мы стена.
Здесь мы жили. Живём. Будем 
жить.
Жизнь не жалко за это сло-
жить.

***
Он контужен и ранен в ногу
И проблемы есть с головой.
Он с трудом находит дорогу
Возвращаясь к себе домой.

У него головные боли. 
Речь замедлена… К чёрту речь!
Всё зависит от силы воли,
А иначе в могилу лечь.
Я поправлюсь, сказал и точка.

Мне иначе никак нельзя.
У меня есть жена и дочка,
Есть работа, и есть друзья.

Ежедневные тренировки.
Через боли и тошноту.
Воля к жизни — важней вин-
товки.
Я боец на своём посту.

Как сказал он всё, так и будет.
Излеченье — солдата фронт.
Вот такие в России люди.
Вот такой золотой наш фонд.

***
Никогда Донбасс не будет 
плакать.
Даже если всё не хорошо.
Мы не будем «окать» или 
«акать».
Нам досталось наше «гэ» и «шо».

Нам достались степь и тер-
риконы.
Дух свободы, запах чабреца.
И войны суровые законы.
Видно, труса, видно храбреца.

Время перемен и время слома.
Время действий. Хватит 
громких фраз.
Вновь фашизма выросла 
саркома.
Удалить — нам Родины приказ.
Никогда Донбасс не будет 
плакать…

Донбасское детство

Не должны быть дети на 
войне.
Не должны быть дети под 
прицелом…
Крыши нет, пробоины в стене.
Ничего вокруг не уцелело.

Смерть здесь собирает урожай.
Для врагов не люди мы, а цели 
– Сколько мы в подвале? Сам 
считай.
Мы случайно с бабкой уцелели…

А ему на вид лет восемь — 
семь.
Только детства нету в раз-
говоре.
Я страдал от мелочных про-
блем,
А у пацана реально горе.

Он спокоен. Мне ж хотелось 
выть.
Где для утешенья взять мне 
средство?
Вырастит — солдатом хочет 
быть.
Защищать детишек жизнь 
и детство.

Марк Некрасовский,  
руководитель 

регионального отделения 
ЛНР Союза писателей 

России

Голос Луганска
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Окидывая взором большой жизнен-
ный путь доктора исторических наук, 
профессора, И. Я. Фроянова, обраща-
ясь к  его многотомному научному 
наследию, можно сделать вывод  — 
за сложными научными штудиями 
всегда шел поиск одного и  самого 
главного  — русского характера. Ка-
кая же сила создала русский народ, 
Русское государство, подчинила эти 
необъятные пространства, позволи-
ла выжить и окрепнуть в постоянной 
борьбе, в  непрекращающемся режи-
ме вражеских нашествий? 

Исследователь Руси и  России И. Я. 
Фроянов искал ответы на эти вопро-
сы всю жизнь, в  летописях и  актах, 
в  данных археологии и  этнографии, 
в многообразии исторических источ-
ников, и, уже как аналитик и публи-
цист, в материалах  близких к нашему 
веку, в  художественной литературе, 
в  интервью государственных дея-
телей и  высказываниях политиков. 
В  итоге ему удалось то Великое, что 
под силу далеко не каждому исследо-
вателю — создать единую концепцию 
исторического развития Руси с  IX по 
XX век. В  ней была  уникальная осо-
бенность  — духовно-нравственная 
основа жизни русского народа. Во 
главе угла были поставлены взаимо-

отношения народа и  власти как до-
бровольного союза. По И. Я. Фроянову, 
в  основе русской государственности 
лежали общинность, демократич-
ность, превалирование коллективно-
го над частным, уважение к  верхов-
ной власти, призванной защищать 
народ от внешнего врага, большое 
значение этико-религиозной сферы 
для жизни общества.  

Человек мыслящий, оставляющей 
за собой след в культуре, всегда про-
живает жизнь в  близком диалоге со 
временем. Время меняет его, фор-
мирует личность, заставляет чутко 
отзываться сердцем на жизнь всего 
общества. История России  — судьба 
и жизнь Игоря Фроянова. XX век  су-
ровыми методами выковал его рус-
ский характер. 

И. Я. Фроянов родился в Армавире 22 
июня 1936 году. Отец будущего исто-
рика, потомственный кубанский ка-
зак Яков Петрович Фроянов, майор 
Красной армии был репрессирован 
в 1937 году. 

В школе  советовали не дружить с сы-
ном «врага народа». Основной жиз-
ненный  выбор был поставлен перед 
мальчиком сразу  — сдаваться или 
преодолевать. И  выбор был сделан 
правильно. Отца реабилитировали 
в 1957 году, но в семью он уже не вер-
нулся. Мать Лидия Игнатьевна вы-
растила двух сыновей. 

В Советской армии солдат-срочник  
Игорь Фроянов зачитывался книгой 
Б. Д. Грекова «Киевская Русь». И   как 
это бывает  — одна любовь и  на всю 
жизнь к  прекрасному, сильному, 
мощному вроде бы напрашивается — 
к  государству Древняя Русь, но нет 
шире  — к  русскому народу, к  древ-
нерусскому обществу. К  народу, не 
задавленному феодальным гнетом, 
холопу, смиренно жующему в уголке 
пирожок с ничем, а к народу-творцу, 
создавшему свою форму демократи-
ческой государственности — города-
государства Древней Руси (Киевская 
земля, Новгородская, Полоцкая, Ря-
занская и др.), как позднее масштаб-
но изобразит в своих трудах  ученый 
И. Я. Фроянов. 

После окончания Ставропольского 
педагогического института в  1963 
году  — поиск места в  аспиранту-
ре — в Москве,  потом в Ленинграде, 
где и суждено было остаться, создать 
свою научную школу, почти 20 лет 
возглавлять исторический факуль-
тет (1982–2001 гг.) Ленинградского 
(Санкт-Петербургского государ-
ственного университета). Факультет 
он принял  от своего учителя, при-
знанного главы ленинградской на-
учной школы Владимира Васильеви-
ча Мавродина. 

И. Я. Фроянов вошел в большую науку 
в  70–80-е гг. XX в. Это были време-
на преодоления косности и  идеоло-
гической зашоренности советского 
марксизма, эпоха надежд на лучшее 
будущее.

Его вклад в  изучение Древней Руси  
ознаменован  беспрестанным и  но-
ваторским подходом к исследованию 
известного и, вроде, широко обсуж-
даемого материала  — социальный 
строй Киевской Руси. Вывод канди-
датской и  докторской диссертации 
был ошеломляющ для советской 
исторической науки  — государство 
Киевская Русь возникло в доклассовом 
обществе. Смелая позиция вызвала  
казус в «научной» бюрократии — его 
докторская («Киевская Русь. Главные 
черты социально-экономического 
строя») была задержана в  Высшей 
аттестационной комиссии, а научная 
степень  присуждена через три года 
после защиты в 1976 г.

В чем была сила России по И. Я. Фроя-
нову? В  свободе! Эту мысль ученый 
пронес через научное, а потом и пу-
блицистическое творчество. Вывод 
о позднем установлении феодальных 
отношений на Руси (лишь к  XIV в.), 
о свободе ее жителей как экономиче-
ской, так и  политической позволил 
ученому пойти дальше и иначе пред-
ставить политическое устройство 
Древней Руси: отказ от феодальных 

княжеств в  пользу демократических 
городов-государств.

Условия ожесточенной борьбы 
с  монголо-татарским данничеством 
заставили русский народ отойти от 
демократических традиций в управ-
лении, передать власть в руки князю. 
Для свержения Орды на простран-
ствах Руси должно было сложиться 
территориально крупное государ-
ство с единоличной властью, причем 
быстро. И. Я. Фроянов отводил ста-
новлению российской монархии не 
более столетия: от зарождения при 
Дмитрии Донском до утверждения 
при Иване III. 

Княжеская власть в сознании народа, 
по  его мнению, всегда была олице-
творением добра и  справедливости. 
В  этом Фроянов  — историк видел 
силу русского народа и опору его го-
сударственности, а  Фроянов  — пу-
блицист — причину бедствий  в наше 
время, но и надежду на возрождение. 
Власть на Руси была делегирована 
не сословным представительством, 

а непосредственно народом, заинте-
ресованным в  отражении внешней 
угрозы.

Заключения И. Я. Фроянова о свободе 
человека в Древней Руси имели дале-
ко идущие цели. Современный мир 
выстроен так, что свобода призна-
ется чертой исключительно запад-
ной (американской) цивилизации. 
Остальным недвусмысленно наме-
кают, что они — общества, живущие 
по принципу «догоняющего раз-
вития»  — вроде как до неё сами не 
доросли. Ученый утверждал иначе: 
«Дело в  том, что демократия  — яв-
ление исторически развивающее-
ся, и  для каждого народа подходит 
именно та форма, которая выстрада-
на его собственной историей». 

Общей тенденцией в  зарубежной, 
да в  отечественной историографии 
было желание представить русское 
общество (Древней Руси, СССР) угне-
тенным властью, безвольным и  ни-
щим, едва держащимся на ногах «хо-
лопом», застывшем в  страхе перед 
палкой тирана. 

На материале Древней Руси И. Я. Фро-
янов убедительно показал  противо-
положную картину. Простой чело-
век — это общинник, принимающий 
на вече основополагающие реше-
ния, касающиеся жизни города-
государства, он же и ополченец,  го-

товый с оружием в руках отстаивать 
свой выбор. Вечевая деятельность — 
древнерусская демократия, а  го-
род  — крепкий общественный союз 
народа и  князя. Каким-то обнаде-
живающим заветом издалека звучат 
слова ученого: «Свободолюбие, демо-
кратизм, коллективизм сложились 
в отличительные свойства характера 
наших предков ещё во времена Древ-
ней Руси, ставшей колыбелью трех 
братских народов  — русского, укра-
инского и белорусского». 

Труды И. Я. Фроянова доказывали 
очень  неудобный для враждебных 
России сил фактор  — в  советской 
науке, построенной на концепции 
марксизма, был ресурс для даль-
нейшего развития. Намечался путь 
выхода на новый этап: творческое 
переосмысление марксизма, вклю-
чение в  исследования трудов отече-
ственных историков XIX–начала XX 
века, использование современных 
обществоведческих знаний. Её до-
стижения могли работать на поль-
зу общества, не стоило их сметать, 

расчищая дорогу для прозападных 
идей, их авторов и моделей изучения 
нашей истории. Но зарубежная «по-
литтехнология» стояла наготове… 
В  процессе ускоренного демонтажа 
национальной науки замечать такое 
явление И. Я. Фроянову было не с руки. 
Ученый оказался сложной фигурой 
на шахматном поле столкновения 
различных интересов и взглядов (на-
учных и околонаучных). «Переходная 
формация» работ И. Я. Фроянова вы-
зывала недовольство сразу в двух ла-
герях — в советской науке и постпе-
рестроечной. Дорогая цена за свободу 
слова была заплачена им сполна. 

Перед нами величественное здание 
научной концепции Игоря Яковле-
вича Фроянова, и  «ворота» внутрь 
по-прежнему открыты для каждого. 
Ученый оставил нам в  наследство 
актуальные и  глубокие темы: вос-
точнославянская община, княжеская 
власть на Руси, русская вечевая де-
мократия, города-государства Древ-
ней Руси, истоки русской духовной 
культуры и  правовые основы жизни 
русского общества.  Они ждут русско-
го историка XXI века. 

Ю. В. Кривошеев, доктор 
исторических наук (Санкт-

Петербург),  
С. В. Гусева, кандидат 

исторических наук (Москва)

Юбилеи

И. Я. Фроянов (слева) с братом В. Я. Фрояновым

Ученый и государственник
К 90-летию со дня рождения  Игоря Яковлевича Фроянова

И. Я. Фроянов — аспирант

В. В Мавродин и И. Я. Фроянов
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№ 122 от 30 июня 2026 Блокада

В ночь на 22 июня 1941 года по мир-
ным теплым улицам и площадям  Ле-
нинграда гуляли выпускники школ, 
строили планы на будущее, такие же 
светлые и солнечные, как и грядущий 
день. Они, как и  большинство горо-
жан,  не знали, что вечером 21 июня 
1941 года финские подводные лодки 
устанавливали минные заграждения 
у  побережья СССР, перегораживали 
выходы в  Финский залив, создавая 
морскую блокаду Ленинграда. А  на-
цистские люфтваффе  изготовились 
использовать финские аэродромы 
для нанесения ударов по городу. 

Под утро над городом появились крас-
нозвёздные истребители, в небо ста-
ли подниматься огромные аэроста-
ты от 328 постов заграждения. Такое 
решение было принято в  Смольном 
после получения в половине первого 
ночи информации из Кремля о  воз-
можном нападении и команды при-
вести войска в боевую готовность.

В «Ленинградской правде» от 22 июня 
на первой полосе  вышел  материал  
о  том, что мэр Нью-Йорка объявил 
о наборе 64 тысяч добровольцев в от-
ряды противовоздушной обороны. 
Продолжалась серия рассказов о тури-
стической привлекательности Терио-
ки (Зеленогорск).  В «Смене» читатели 
просили выделить больше поездов до 
«линии Маннергейма» для экскур-
сий по местам боев времён недавней 
советско-финляндской войны. 

Болельщиков ожидали два матча на 
первенство СССР по футболу. В  Саду 
трудящихся имени Горького у Адми-
ралтейства (Александровский сад) ле-
нинградцы планировали послушать 
концерт польского музыканта Ежи 
Петерсбурского (Jerzy Petersburski), 
автора известного и  популярного 
в  СССР танго под названием «Утом-
лённое солнце». В Театре оперы и ба-
лета имени Кирова  премьера — опера 
Вагнера «Лоэнгрин». Вечером должен 
был состояться третий спектакль. Но 
оставшиеся два спектакля отменили. 
На афише «Лоэнгрин» поверх печат-

ного текста красным карандашом 
надпись — «Иван Сусанин».

В 12 часов 15 минут из репродукторов 
и городских уличных громкоговори-
телей прозвучало первое объявление 
о начале войны. Слушали в основном 
на проспекте Имени Двадцать пято-
го октября, так тогда назывался Не-
вский проспект.

После объявления 22 июня в Ленин-
граде и области военного положения, 
был  организован призыв мужчин 
1905-1918 годов. За первую неделю 
в  военкоматы поступило 212 тысяч 
заявлений об отправке на фронт. Ко-
манда ленинградского «Спартака», 
чей матч был отменён в первый день 
войны, в  полном составе записалась 
в ряды Рабоче-Крестьянской Армии. 

25 июня 1941 года в день вступления 
Финляндии в  войну советская авиа-
ция нанесла авиаудар по 18 фин-
ским аэродромам, задействованным 
в  боевых операциях, и  нескольким 
пунктам сосредоточения вражеских 
войск.

На совещании Ленинградского от-
деления Союза советских писателей 
СССР (ЛОССП) 30 мая 1942 г. была 
поставлена задача разработки «ле-
нинградской темы», создание худо-
жественных и художественно-доку
ментальных произведений о блокаде 
Ленинграда, о войне, о героях Ленин-
градского и Волховского фронтов. 

Всю тяжесть организационной ра-
боты с  320 членами и  кандидатами  
Ленинградского отделения  взяла на 
себя член президиума Правления, 
ответственный секретарь Вера Кет-
линская. 

До сих пор  не удалось найти сведе-
ний об организованной работе ЛО 
ССП по эвакуации писателей из го-
рода. Очевидно, что такая категория 
людей была жизненно необходима 
здесь и  сейчас в  условиях военного 
времени. Неслучайно во все времена 
слово приравнивалось к штыку.

Правление участвовало в  мобилиза-
ционной работе  — в  действующую 
армию ушли почти полторы сотни 
литераторов, многие из них служи-
ли рядовыми, политруками в боевых 
подразделениях. Фамилии павших 
героев золотыми буквами высече-
ны на мраморной доске в холле Дома 

писателей на Звенигородской улице.  
Перечень  неполный  — он, по неко-
торым сведениям, должен включать 
ещё как минимум одиннадцать имён. 
Всего на фронтах Великой Отече-
ственной войны погибло 417 лите-
раторов  — 15 процентов от состава 
Союза советских писателей СССР. Но 
и  этот список не исчерпывающий 
и требует уточнения.

27 июня 1941 года Военный совет Се-
верного фронта и  Ленинградский 
городской комитет ВКП(б) приняли 
решение о  формировании Ленин-
градской армии народного ополчения 
(ЛАНО). 30 июня в  ряды ополченцев 
встали десятки литераторов, в  числе 
которых Виктор Бакинский, Василий 
Валов, Николай Жданов, Евгений Лю-
фанов и другие — всего 80 писателей.

Был сформирован  отдельный «взвод 
писателей» 1-го полка дивизии на-
родного ополчения Дзержинского 
района. Оперативные группы, кото-
рые возглавили Николай Тихонов 
и  Всеволод Вишневский,  направи-
лись на Ленинградский и Волховский 
фронты и Балтийский флот  военны-
ми корреспондентами. В  их составе 
Вениамин Каверин, Александр Крон, 
Николай Чуковский, Фёдор Абрамов, 
Всеволод Азаров, Евгений Катерли, 
Александр Прокофьев, Сергей Орлов, 
Борис Лихарев и многие другие.

Одна из самых популярных песен, 
как на фронте, так и  в  тылу «Синий 
платочек», исполняемая Клавдией 
Шульженко. Мало кто знает, что на 
музыку вальса Е. Петерсбурского было 
написано около сотни стихов. А  са-
мый популярный вариант слов «Си-
него платочка» по просьбе певицы 
написал в апреле 1942 года ленингра-
дец лейтенант Михаил Максимов  — 
корреспондент газеты 54 армии Вол-
ховского фронта «В решающий бой». 
Взяв за основу довоенные стихи мо-
сковского поэта и  драматурга Якова 
Гольденберга (Галицкого), он за ночь 
сочинил новые слова и  передал их 
Шульженко. В его редакции стихотво-

рение было напечатано в газете Вол-
ховского фронта «За Родину!» № 101 
от 8 июня 1942 года. А песня с новыми 
словами впервые прозвучала 12 апре-
ля 1942 года на концерте для военных 
летчиков в депо станции Волхов.

Михаил Александрович не был про-
фессиональным писателем, но стал 
автором более пятидесяти произ-
ведений, сотен фронтовых публи-
каций. Войну капитан Максимов за-
кончил в боях за Кёнигсберг в составе 
2-й Гвардейской армии. За отвагу 
и героизм в боях с европейскими ок-
купантами награждён двумя боевы-
ми орденами и  несколькими меда-
лями, в  числе которых «За отвагу» 
и «За оборону Ленинграда».

Писатели Вера Кетлинская, Ольга 
Берггольц, Вера Инбер  были направ-
лены для работы на радио. Первым 
из литераторов с  радиообращением 
к  жителям города 27 июня 1941 года 
по ленинградскому радио выступил 
Борис Лавренёв. За время блокады 
писателями были записаны и  озву-
чены через 400 тысяч городских 
радиоточек и  1172 уличных гром-
коговорителей, установленных на 
главных магистралях города, сотни 
выступлений. С  сентября 1941 года 
голос писателей стала слышать вся 
страна  — Ленинградское радио на-
чало транслировать передачи на всю 
территорию СССР. В октябре военные 
корреспонденты стали наполнять 
оперативным материалом передачу 
«Красноармейская газета по радио», 
а  летом 1942 года в  эфире уже зву-
чали передачи для населения вре-
менно оккупированных территорий 
и  на немецком языке  — для врага. 
Голос Ольги Берггольц, звучавший по 
радио, стал символом мужества Ле-
нинграда.

В газетах «Ленинградская правда», 
«Смена», «Ленинград» и  других пу-
бликовались сотни статей, заметок, 
рассказов и стихов. Фронтовые газе-
ты «На страже Родины», «На защиту 
Ленинграда», армейские газеты так-
же получали от писателей материалы 
о  героических защитниках и  буднях 
осаждённого города. Литераторы за 
войну  написали листовок и  плака-
тов общим тиражом  в 35 миллионов 
экземпляров.

Самые яркие произведения писате-
ли  — ленинградцы  создали в  годы 
войны и  вскоре после её окончания: 
«Февральский дневник» и  «Ленин-
градская поэма» Ольги Берггольц, 
поэмы «Пулковский меридиан» 
Веры Инбер, «Киров с  нами» Нико-
лая Тихонова, «Блокада» Зинаиды 
Шишовой. Единственный роман, на-
писанный в  блокадном городе  — «В 
осаде» Веры Кетлинской, был опу-
бликован в 1947 году и в следующем 
году удостоен Сталинской премии 
третьей степени. Третья часть ро-
мана «Два капитана» Вениамина 
Каверина также создавалась в блока-
ду, а весь роман был завершен после 
войны. В  1955 году вышел из печати 
роман «Балтийское небо» Николая 
Чуковского. Но отдельные детали ро-
мана публиковались в виде рассказов 
о  морских лётчиках, начиная с  1941 
года.

Ленинград в годы блокады называли 
«городом воинствующей поэзии», 
новой поэзии. Стихи и  поэмы того 
времени обладали огромной духов-
ной силой. 

Правление ЛО ССП участвовало в ор-
ганизации издания книг. В  блокад-
ном городе было издано около двух 
тысяч названий книг и  брошюр об-
щим тиражом около трёх миллио-
нов. 

Правление ЛО ССП занималось и пе-
чальными делами: в блокаду от голо-
да, болезней, бомбежек и  обстрелов 
скончались 46 писателей: Василий 
Валов, Тамара Габбе, Лев Пумпян-
ский и десятки других.  

Свыше 500 фронтовых журналистов 
и писателей  награждены в годы во-
йны. Среди них  ленинградцы. Все-
волод Вишневский служил в  газете 
«Боевая Балтика», руководил опера-
тивной группой писателей, выступал 
на радио, на кораблях среди моряков, 
на фабриках и заводах — награждён 
ещё одним орденом Ленина, двумя 
орденами Красного Знамени и  ор-
деном Красной Звезды;  Александр 
Прокофьев, военный корреспондент 
Политуправления Ленинградского 
и  Волховского фронтов, автор про-
изведения «Разгромить врага под 
Ленинградом» и сборника стихов «За 
Родину», изданных в 1941 году, — ор-
деном Красной Звезды. Ольга Берг-
гольц награждена медалью «За обо-
рону Ленинграда», учреждённой 
22  декабря 1942 года. Всех героев не 
перечесть  — только этой медалью 
были отмечены подвиги полутора 
миллионов человек в Ленинградской 
битве.

Блокада принесла Ленинграду не-
исчислимые беды, и  прекращение 
начатого в  марте 1941 года строи-
тельства ленинградского метро, 
например, наименьшее из них. Но 
битва за город продемонстрировала 
несгибаемое мужество и самоотвер-
женность его жителей и защитников 
с первого дня войны и до последнего. 
И  в первой боевой линии находи-
лись ленинградские писатели. Это 
и в их честь 27 января 1944 года над 
победившим городом прогремел са-
лют первой степени из 24 артилле-
рийских залпов 324 орудий — един-
ственный, проведённый не в Москве.

Владимир Лукин,  
член Союза писателей России, 

Томара Мусиенко,  
литератор, публицист,  

доктор политических наук.

Ленинград: 22 июня и дни последующие…
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Слуга русской словесности

Первое упоминание о  Гнедичах от-
носится к  середине XVII века, когда 
особо отличившиеся в  войне с  Ре-
чью Посполитой запорожские каза-
ки были жалованы царем Алексеем 
Михайловичем Романовым на по-
томственное дворянство. Согласно 
летописям среди них был «товарищ 
значный войсковый…пан Яков Гне-
дич».

Он родился в  небольшом имении 
неподалеку от Полтавы, в  детстве 
оспа изуродовало его лицо, лишила 
глаза. Закончив духовную семина-
рию, Николай Гнедич поступил на 
философский факультет Московско-
го университета. Не найдя средств 
на завершение учебы, в  1803 году он 
переехал в  Петербург и  устроился 
писцом в  министерство народно-
го просвещения. А  вскоре  его при-
няли в  литературную среду Санкт-
Петербурга.

Александр  Пушкин посвятит Нико-
лаю такие строки:

С Гомером долго ты беседовал один,
Тебя мы долго ожидали,
И светел ты сошел с таинственных 
вершин
И вынес нам свои скрижали.

Слова  поэта точно характеризуют 
Николая  Гнедича, посвятившего 
больше  20 лет переводу «Илиады» 
Гомера. И сегодня этот перевод счи-
тается непревзойденным. Он отра-
жает дух, простоту и красоту древне-
греческой героической поэзии.

Пушкин назовет его произведением 
«кои русская словесность с  гордо-
стью может выставить перед Евро-
пою…» автора, «отдавшего лучшие 
годы жизни исключительному тру-
ду, бескорыстным вдохновениям 
и  совершению единого высокого 
подвига». Согласно высказыванию 
Жуковского, Гнедич — «переводчик-
соперник» Гомера и  поэтический 
наставник поэтов-современников 
Рылеева, Дельвига, Кюхельбекера, 
Баратынского.

Николай Гнедич самоотверженно 
служил русской словесности, боролся 
за суверенную самобытность и  чи-
стоту русского языка. «Я слышал, как 
убийц наших детей языком убийц их 

проклинали с  прекрасным произно-
шением; я  слышал, как молили Бога 
о спасении Отечества — языком вра-
гов Бога и Отечества, сохраняя выго-
вор во всем совершенстве» — напи-
шет он в одной из своих статей, имея 
в  виду пристрастие русской аристо-
кратии к французской речи.

До Гнедича героическая античная 
поэзия переводилась исключительно 
заимствованным из Франции алек-
сандрийским стихом. Автор леген-
дарной триады «Православие, Само-
державие, Народность», выдающийся 
русский литературный критик, госу-
дарственный деятель, министр про-
свещения граф Сергей Семенович 
Уваров писал Гнедичу: «Каждый на-
род, каждый язык, имеющий свою 
словесность, должен иметь свою соб-
ственную систему стопосложения, 
происходящую из самого состава 
языка и образа мыслей». 

Для перевода «Илиады» Нико-
лай Гнедич выберет шестимерный 
стих  — гекзаметр с  использованием 
фольклорной русской разговорной 
лексики в  сочетании с  торжествен-
ной церковнославянской. Так был 
создан уникальный стихотворный 
размер  — пластичный русский гек-
заметр. Сегодня его используют для 
перевода античной поэзии. К  нему 
не раз прибегали поэты серебряного 
века: Мережковский, Брюсов, Вячес-
лав Иванов, Кузмин. 

Николай Гнедич переводил многих 
поэтов, заведовал отделением грече-
ских книг в  Публичной библиотеке. 
Он писал прекрасные стихи. В одном 
из них, поэтическом автопортрете, 
прозвучат знаковые слова: «Любил 
Отечество, но жил в нем не рабом». 

В поэзии Николая Гнедича любовь 
к  отчизне гармонично сочетается 
с  изяществом образов и  отсылка-
ми к  античности. В  стихотворении 
«Иностранцам гостям моим» звучат  
строки: 

Испей, мой гость, заветный ковш до дна
Кипучего задонского вина;
А ты, о гостья дорогая,
И в честь богам,
И в здравье нам.
Во славу моего отеческого края,
И славу Франции твоей
Ковш меда русского, душистого испей.

Николай Гнедич не обрел семейного 
счастья, не нажил состояния. По-
следние годы жизни, страдая чахот-
кой, он провел в тяжелой хандре.

Проводить великого переводчика 
в последний путь,  нести гроб вызва-
лись Пушкин, Крылов и  Жуковский. 
На их средства, на могиле будет воз-
веден памятник с  надписью: «Гне-
дичу, обогатившему русскую сло-
весность переводом Омира (Гомера). 
Речи из уст его вещих сладчайшие 
меда лилися»

Наследник рода Гнедичей

Литературный талант «соперника-
переводчика» Гомера унаследует 
родившийся в  1855 году его двою-

родный племянник Петр Петрович 
Гнедич.

«Это же настоящий писатель. Он не 
может не писать. В какие условия его 
ни поставь, он будет писать: повесть, 
рассказ, комедию, собрание анекдо-
тов... у  него нет нужды в  заработке, 
а  он пишет еще больше...»  Так, по 
воспоминаниям Н.И. Немировича-
Данченко, говорил о нем А.П.Чехов.

Из-под пера  писателя, драматур-
га и  театрального деятеля Петра 
Петровича Гнедича  вышли де-
сятки пьес, которые ставились на 
всех столичных и  провинциаль-
ных сценах Российской Империи. 
Одну из них  — «Горящие письма» 
для режиссерского дебюта выбе-
рет К.С.Станиславский. В  1901 году 
Гнедич получит должность управ-
ляющего труппой Александринско-
го театра, где найдет себя не только 
в  роли драматурга и  руководителя, 
но и  режиссера, актера, художника 
по костюмам и декорациям

Петр Петрович Гнедич талантливый 
романист и  переводчик пьес Шек-
спира и Мольера. На его стихи напи-
саны многие известные романсы. 

Главный  вклад в  русскую культу-
ру Петр Гнедич внес как основатель 
русского искусствоведения. Его трех-
томник «История искусств с  древ-
нейших времён», вышедший в  1887 
году,  — первый русский искусство-
ведческий труд, рассчитанный не 
только на узкий круг специалистов, 
но и  понятный широкой читатель-
ской аудитории. В нем изложена  ми-
ровая история зодчества, живописи 
и ваяния.

Реформируя с   кипучей энергией 
Александринский театр, Гнедич на-
жил немало врагов. В  результате, 
в  1908 году, его  втянут в  интриги 
и  скандалы, и   вынуждят оставить 
руководство труппой.

Вплоть до скончины в1925 году Петр 
Петрович работал над фундамен-
тальным, но так и  не завершенным 
исследованием по истории мирового 

театра и писал полные грустной иро-
нии мемуары.

Главный труд жизни Петра Гнеди-
ча  — «История искусств с  древней-
ших времён»  — выдержит десятки, 
возможно и сотни переизданий, и по 
сей день не будет превзойден. Ни по 
содержанию, ни по глубине исследо-
вания, ни по доступности изложения, 
ни по популярности у читателей.

Главный перевод ее жизни

Праправнучатая племянница гени-
ального переводчика «Илиады»  — 
Татьяна Григорьевна Гнедич роди-
лась в 1907 году, также как и Николай 
Гнедич, — на Полтавщине. Она росла 
в  семье инспектора народных учи-
лищ, получила домашнее образова-
ние, с  детства владела несколькими 
языками и писала стихи. 

Во время гражданской войны семья 
переберется в  Одессу. Рано потеряв 
отца,  в  возрасте 13-ти лет Татья-
на Гнедич начнет зарабатывать на 
жизнь, давая уроки английского 
языка. 

В конце 20-х годов с  матерью они 
переедут в Ленинград. Татьяна бле-
стяще закончит филологический 
факультет Ленинградского  госу-
дарственного университета, начнет 
преподавать английскую словес-
ность и  переводить художествен-
ную литературу. Позже защитит 
кандидатскую диссертацию на тему 
английской комедии эпохи Рефор-
мации.

В городе на Неве Татьяна Гнедич про-
ведет  блокаду. Война унесет жизни 
всех родных и любым ею людей. В ян-
варе 1942 года, в самый безнадежный 
месяц первой блокадной зимы она 
напишет:

Бессонница… мечты…воспоминанья…
Туман разлук…
Снаряда или вьюги завыванье-
И снова круг…
И веры, веры страстное пыланье
В кольце разлук:
Бессмертье иль закланье..
Одно из двух!..

Из блокадного Ленинграда шло ради-
овещание на Великобританию. Союз-
ники по антигитлеровской коалиции 
должны были слышать, что город 
жив и полон сил выстоять. 

Есть легенда, что  радиоприемник 
в  кабинете Уинстона Черчилля был 
настроен на ленинградское блокад-
ное радио. В его эфире Большой сим-
фонический оркестр Ленинградско-
го радиокомитета под управлением 
Карла Эйсберга исполнит Седьмую 
симфонию Дмитрия Шостаковича, 
будут звучать стихи Ольги Бергольц, 
Веры Инбер и Анны Ахматовой в пе-
реводе Татьяны Гнедич.

До середины 1943 года она служила 
переводчиком в  штабе партизан-
ского движения, в политуправлении 
Ленинградского фронта, разведу-
правлении Балтфлота. Демобилизо-
вавшись, Татьяна Григорьевна заняла 

должность декана факультета ино-
странных языков ЛГПИ им. А. И. Гер-
цена, но в декабре 1944 года по лож-
ному доносу арестована. 

В одиночной камере Татьяна Гри-
горьевна Гнедич выполнит главный 
труд своей жизни  — поэтический 
перевод поэмы Байрона «Дон Жуан»,  
сопоставимый с легендарной «Илиа-
дой» Николая Гнедича. 

Первые главы переведет по памяти, 
без бумаги и карандаша. Позже в об-
мен на согласие подписать призна-
тельные показания,  получит текст 
оригинала, бумагу, чернила, предо-
ставят одиночную камеру и  время, 
необходимое для работы. Следствие  
продлится 22 месяца, ровно до тех пор 
пока не будет готов перевод поэмы.

Татьяна Григорьевна поставит 
подпись под признательными по-
казаниями, получит отпечатан-
ную тюремной машинисткой ко-
пию перевода и  приговор по статье 
о  покушении на контрреволю-
ционную деятельность  — 10 лет 
исправительно-трудовых лагерей 
строго режима.

Вторая копия текста останется в  ее 
личном деле,  третью направят 
в  Союз писателей СССР  — основате-
лю ленинградской школы поэтиче-
ского перевода Михаилу Лозинскому. 
И   получит рецензию: «Огромный 
том первоклассных стихов... И  какая 
легкость, какое изящество, свобода 
и  точность рифм, блеск остроумия, 
изысканность перифраз, быстрота 
речи...».

 Даст переводу оценку Корней Чуков-
ский: «Русские стихи, полнокров-
ные, звучные! И  нигде на всем про-
тяжении огромной поэмы никаких 
признаков усталости, каждая строфа 
так же богата энергией творчества, 
как и все последующие и все преды-
дущие».

Татьяну Григорьевну реабилитируют 
в 1955 году. А в  декабре 1957 года в Ле-
нинградском отделении Союза пи-
сателей СССР пройдет первый после 
освобождения  ее творческий вечер. 
Татьяна Гнедич прочитает фрагмен-
ты перевода «Дон Жуана», и  обудет 
принята в  члены Союза писателей 
СССР.

 В  1959 году ее перевод «Дон Жуа-
на» выйдет стотысячным тиражом 
и выдержит еще три прижизненных 
переиздания в 1964, 1972 и 1974 году. 
Она продолжит переводить поэзию 
с  английского, немецкого, француз-
ского, датского и  норвежского язы-
ков.

Вплоть до кончины в  1976 году Та-
тьяна Григорьевна будет вести ле-
гендарный поэтический семинар, на 
котором вырастет  поколение ленин-
градской школы поэтического пере-
вода. Спустя два месяца после смерти 
выйдет и книга ее  стихов.

Дмитрий Федоров,  
эксперт-аналитик Фонда 

исторической перспективы

Два века служения Отечеству
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№ 122 от 30 июня 2026 Русский язык

В беседе с депутатом Законодательного Собрания Санкт-Петербурга Мариной Шишкиной, опубликованной в № 121 от 31 мая, шел разговор о чистоте 
и правильность русской речи. В том же номере газеты о необходимости беречь богатства русского языка высказались член Союза писателей России 
Людмила Гарни и Надежда Кашафутдинова от литературной студии «Театр Живого Слова» Евгения Макарова. Редакция газеты пригласила к разговору 
о грамотности своих читателей. Но результат превзошел ожидания — к нам прислала материал Пресс-служба Петровской Академии наук и искусств 
«Защитим русский язык и родную культуру». В письме рассказывалось о круглом столе в Законодательном Собрании города, на котором обсуждались 
вопросы защиты русского языка, необходимости поддержки государством деятелей культуры, отстаивающих культурные ценности. Ученые, работники 
культуры, педагоги, представители общественных организаций критиковали средства массовой информации, говорили о засилии слабых фильмов, передач 
на теле — радиоканалах и вносили предложения. Сегодня мы публикуем этот необычный отчет с круглого стола.

8 июня в Законодательном Собрании 
Санкт-Петербурга по инициативе де-
путатов фракции КПРФ, СПб отделе-
ния ВСД «Русский Лад» и Петровской 
академии наук и искусств (ПАНИ) со-
стоялся круглый стол, посвящённый 
Дню русского языка и Дню рождения 
А.С. Пушкина. Собравшиеся подня-
ли ряд важных вопросов, связанных 
с защитой русского языка, образова-
нием и культурой, сохранением и по-
пуляризацией пушкинского твор-
ческого наследия. Это мероприятие 
стало традиционным и проходит уже 
пятый год подряд.

Форум собрал более 30-ти участ-
ников. Среди них деятели науки 
и  культуры, педагоги, представите-
ли общественных организаций. Вёл 
мероприятие депутат ЗакСа, лидер 
питерского «Русского Лада» Вячеслав 
Бороденчик. 

Депутат ЗакСа Роман Кононенко 
рассказал о  предпосылках возник-
новения праздника 6 июня, необхо-
димости защиты русского языка от 
иностранных заимствований. Что 
дню русского языка и дню рождения 
А.С. Пушкина надо придавать наи-
более полный всенародный размах. 
Русский язык — душа народа, гарант 
суверенитета и целостности страны. 

Первый Вице-президент ПАНИ, док-
тор философских наук Александр Су-
бетто отметил, что русский язык  — 
чудо мировой культуры и  его корни 
уходят в глубочайшую древность. До-
кладчик напомнил, именно Пушкин 
поднял авторитет русского языка на 
высочайший уровень. 

Председатель Санкт-Петербургского 
отделения Союза писателей России, 
академик ПАНИ Борис Орлов обратил 
внимание, что Пушкин создавал со-
временный литературный русский 
язык, востребовав опыт своих пред-
шественников. Выступающий выра-
зил мнение, что лица, находящиеся 
во власти, в СМИ, коверкают русский 

язык, необоснованно используют 
иностранные заимствования.

Первый Вице-президент ПАНИ, се-
кретарь СПР Андрей Антонов сказал, 
что Пушкин был плоть от плоти рус-
ского народа, достойным представи-
телем тысячелетней русской литера-
туры, которая, как говорил академик 
Д.С. Лихачёв, старше немецкой, ан-
глийской, французской литератур. 
И заметил, о добросовестном выпол-
нении Пушкиным своих обязанно-
стей как госчиновника. 

Доктор исторических наук, профес-
сор Юрий Кривошеев отмечал за-
слуги Пушкина перед исторической 
наукой. Его произведения  — значи-
мый источник в  познании нашего 
прошлого.

Заслуженный художник России, член 
Президиума ПАНИ Борис Сергеев го-
ворил о  падении уровня образова-
ния в  ВУЗах страны, необходимости 
поддержки государством деятелей 
культуры, отстаивающих наши цен-
ности.

Член СПР, академик ПАНИ Александр 
Скоков предлагал вернуться к совет-
скому опыту изучения произведений 
русских классиков, в  том числе, за-
учиванию стихотворений наизусть. 
Прививать с детства уважение к рус-
скому языку и  ограничить продажу 
детской одежды с  иностранными 
фразами.

Председатель Совета ветеранов 
Управления уголовного розыска ГУ 
МВД по СПб и  ЛО Виктор Брылёв, 
заместитель директора Центра ис-
следований политических проблем 
Максим Лагутин говорили о высокой 
подготовке советских преподавате-
лей, что является примером для со-
временных педагогов.

Доктор психологических наук, про-
фессор, академик ПАНИ Валентин 
Семёнов обратил внимание на заси-
лье низкопробных фильмов, передач 
и  теле- и  радиоканалах. Член СПР, 
академик ПАНИ Евгений Макаров 

предлагал уделять вниманию изу-
чению этимологии русского слова, 
с  помощью которого можно более 
полно познавать окружающий мир. 
Председатель Ленинградского об-
ластного отделения СПР, член Прези-
диума ПАНИ Сергей Порохов призвал 
соблюдать неприкосновенность про-
изведений культуры и  установить 
памятную доску на здании, где ранее 
располагалась Коллегия иностран-
ных дел и  где служил А.С. Пушкин, 
Английская наб., д. 32 в Петербурге.

На активную защиту русского язы-
ка, популяризацию творчества А.С. 
Пушкина, возвращение в  образова-
тельный процесс позитивного совет-
ского опыта говорили и иные высту-
пающие.

По итогам заседания была принята 
резолюция:

Не смотря на имеющиеся нормы 
Конституции, законов России, Указа 
Президента России № 809 по сохра-
нению и укреплению традиционных 
российских духовно-нравственных 
ценностей, работа органов власти, 
средств массовой информации по 
выполнению указанных положений 
ведётся неудовлетворительно. От-
сутствует реальная защита русского 
языка от засорения иноязычными 
словами. Российские населённые 
пункты до сих пор пестрят ино-
странной рекламой, что нарушает 
отечественное законодательство.

Системно не выстроена политика 
в  плане защиты и  популяризации 
русского языка как государствен-
ного языка России, изучения его 
возникновения, как и  возникнове-
ния русской письменности, уходя-
щей корнями в  глубокую древность. 
В  СМИ уделяется крайне мало вни-
мания русской литературе, история 
которой, как заявлял академик Д.С. 
Лихачёв, составляет тысячелетие. 
И она древнее немецкой, английской 
и французской. 

В школах и  ВУЗах страны недоста-
точное внимание уделяется творче-

ству великих русских литераторов 
и  общественных деятелей  — М.В. 
Ломоносова, Г.Р. Державина, В.А. 
Жуковского, А.С. Шишкова, Макси-
ма Горького, М.А. Шолохова и других. 
Творчеству самого А.С. Пушкина, на-
следие которого является прекрасной 
основой патриотического воспита-
ния молодого поколения. Не пре-
секаются попытки дискредитации 
личности Пушкина в СМИ. 

Недостаточное внимание в  стране 
уделяется празднованию Дня рус-
ского языка, государственного языка 
России, и Дня рождения А.С. Пушки-
на. 6 июня — Всенародный государ-
ственный праздник и  отмечать его 
необходимо на уровне, достойном 
государственного торжества. Ведь 
русский язык — один из столпов рос-
сийской государственности, гарант 
суверенитета и целостности страны.

Недостаточна сегодня государствен-
ная, информационная поддержка 
отечественной культуры, нацелен-
ной на подъем творческой и  тру-
довой энергии народов России, па-
триотически настроенных деятелей 
культуры — поэтов, писателей, ком-
позиторов, певцов и  художников. 
Государство должно поддерживать 
патриотов, а  не западномыслящих 
«искусствоведов». 

Необходимо укреплять духовно-
культурный суверенитет страны, 
который служит основой сувере-
нитета России, активно и  после-
довательно укреплять суверенитет 
мышления граждан России. Прекра-
тить насаждение в  стране западно-
мыслия. Уделять большее внимание 
в  программах школ и  ВУЗов, в  СМИ 
деятельности российских учёных, 
изобретателей, литераторов, ху-
дожников, композиторов, певцов. 
Организовать преподавание русской 
истории без замалчиваний и  очер-
нений периодов её развития. Ещё 
М.В. Ломоносов, В.Н. Татищев, Е.И. 
Классен, А.Д. Нечволодов, Б.А. Рыба-
ков и  другие указывали, что истоки 
русского народа, его культура уходят 
в глубочайшую древность.

2 июня 2026 года под руководством 
Президента России В.В. Путина про-
шло заседание Совета по реализации 
госполитики в сфере поддержки рус-
ского языка и  языков народов Рос-
сии. И  от вопросов обсуждения пора 
перейти к  реализации имеющейся 
законодательной базы по отстаива-
нию духовно-культурного суверени-
тета России.

Полагаем необходимым силами МИДа 
и  иных государственных структур 
активизировать популяризацию 
русского языка на международной 
арене. Внутри России организовать 
должное исполнение закона о  ре-
кламе и  пресекать так называемое 
«современное прочтение» произ-
ведений литературы, театрального 
и  киноискусства. Должна быть обе-
спечена неприкосновенность ука-
занных произведений.

В 2027 году исполняется 210 лет со дня 
начала трудовой деятельности А.С. 
Пушкина в  Коллегии иностранных 
дел и 190 лет его трагической гибели, 
фактически убийства. В  целях даль-
нейшего увековечивания памяти 
нашего великого соотечественника 
установить на доме 32 по Английской 
набережной в  Петербурге, где ранее 
располагалась Коллегия, памятную 
доску с указанием периода его рабо-
ты в  Коллегии 1817-1824 и  1831-1837 
годы. 

Федеральным и  региональным орга-
нам власти стоит более активно уча-
ствовать в подготовке и проведении 
Дня чтения книг, который ежегодно 
отмечается 6 сентября. Ограничить 
продажу детской одежды с  фразами 
на иностранных языках. 

Необходимо помнить, что культура 
проявляется и  в  отношениях между 
членами общества. В  уважительном 
и  ответственном отношении к  за-
конопослушным гражданам страны 
со стороны власти. Действия чинов-
ников должны соответствовать тра-
диционной культуре народов России. 
Это добросовестное исполнение сво-
их обязанностей, ответственность 
перед народом, стремление обеспе-
чить благополучие сограждан, един-
ство слова и  дела. Государственный 
аппарат должен быть примером для 
жителей страны в плане культурного 
поведения. 

От государственного аппарата ис-
полнительной и  законодательной 
власти, политических партий, об-
щественных организаций и  от всех 
нас зависит укрепление духовно-
культурного суверенитета, всего су-
веренитета нашего замечательного 
Отечества в столь трудное для России 
время.

Пресс-служба ПАНИ

Защитим русский язык и родную культуру!
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Когда слепые читают, осязая шрифт, 
кажется, что они гладят страницы 
книг. Вообще в  слепоте есть нечто 
античное: ведь в музеях мы смотрим 
на мраморных богов, муз, императо-
ров, чей взгляд неуловим. 

В России  есть три издательства для 
слепых: два в  Москве и  одно в  Пе-
тербурге, на Васильевском острове. 
Василеостровцы  часто провожают 
сотрудников издательства «Чтение» 
к  метро. Особенно зимой и  осенью, 
когда линии Васильевского острова, 
как и  мечтал Пётр I, превращаются 
в каналы. 

Я тоже островитянка и соседка этого 
замечательного издательства: его со-
трудники стали персонажами мое-
го рассказа «Красные виноградники 
в  Арле», который вошёл в  задание 
Всероссийской олимпиады по лите-
ратуре и переведён на шрифт Брайля.

…А всё началось с того, что однажды 
маленький мальчик, из небольшо-
го французского городка, поранил-
ся  в  мастерской  отца и  навсегда 
ослеп  — и  этот несчастный случай 
впоследствии осчастливил многих: 
ведь уже в  пятнадцать лет ослеп-
ший Луи Брайль создал  тактильную 
систему письма для слепых и слабо-
видящих. И  сегодня, спустя 200 лет, 
рельефно-точечный шрифт Брайля 
признан во всём мире как официаль-
ная система чтения и письма. 

Недавно петербургское издательство 
«Чтение» отпраздновало  30-летие. 
Его директору, Олегу Пилюгину, ис-
полнилось 75. А  «Всероссийскому 
обществу слепых» стукнуло 100! По 
мотивам всех этих праздников мы 
поговорили с  Олегом Николаевичем 
об издательстве «Чтение», о литера-
туре и  вообще, о  жизни  — видимой 
и невидимой. 

— Олег Николаевич, как всё-таки 
правильно говорить: «слепой», 
«незрячий», «невидящий»? 

— Я не боюсь слова «слепой». Но зря-
чие почему-то стесняются говорить 
это слово, предпочитают что-то 
уклончивое. Придумали: «человек 
с  ограниченными возможностя-
ми» — не люблю эту формулировку. 

— Есть слепые, которые в  течение 
жизни потеряли зрение  — они, 
можно сказать, живут по памяти 
и  им снятся цветные сны, а  есть, 

кто потерял зрение при рождении. 
Они воспринимают мир именно 
в ощущении. А вы? 

—  От своих знакомых я часто слышу 
фразу в  духе: «Как хорошо, что ты 
этого не видишь!..». Да, я  стараюсь 
дорисовывать картину мира в  луч-
шую сторону.

В детстве у меня ещё было слабое зре-
ние и  несколько воспоминаний со-
хранилось: мой трёхколёсный вело-
сипед и тропинка. И солнце делит всё 
на свет и тень. Мы жили в маленьком 
военном городке, там стоял полк, где 
служил мой отец. Он прошёл всю во-
йну и закончил её в Берлине. 

Ещё в памяти осталось, как мама по-
казывает мне книги с иллюстрация-
ми. В том числе, и знаменитую книгу 
«О вкусной и  здоровой пище» с  ци-
татами Сталина.

— На двери вашего издательства 
табличка: «Всероссийское Ордена 
Трудового Красного Знамени Обще-
ство слепых. Издательство Чтение». 
Как всё началось? 

— Однажды Николай II поехал на 
Всемирную выставку в  Париж, уви-
дел там специальные машины для 
печати по брайлю и купил их. Позже 
при «Попечительстве Императри-
цы Марии Александровны о слепых» 
возникла первая типография в  Пе-
тербурге.

После революции государство пере-
дало дело печати по брайлю Обществу 
слепых. И возникла редакция журна-
ла «Путь ВОСовца» («ВОС»  — «Все-
российское общество слепых»). Глав-
ным редактором был Валентин Летов. 
Зрение он тоже потерял в  детстве: 
подорвался на снарядах, оставших-
ся от Второй мировой. В 1961 году он 
переименовал журнал в «Литератур-
ные чтения». И однажды мы с другом 
позвонили туда, представились, ска-
зали, что учимся в 9-м классе и очень 
хотим прочесть поэму Евтушенко 
«Братская ГЭС». И  через два меся-
ца журнал её опубликовал! С  тех пор 
я стал дружить с редакцией журнала, 
а позже вошёл в его редколлегию. 

Менялось время, ушёл из жизни Ва-
лентин Летов, главным редактором 
стал я, а  редакция стала издатель-
ством «Чтение».  

— Когда слепой с рождения читает 
в книге фразу: «Небо было синим» 
—может ли он это представить? 

— Может. Наверное, это одно из до-
казательств бытия Божьего.

— Вы верующий?

— Мое неравнодушие к религии воз-
никло из-за Достоевского. Наше из-
дательство впервые опубликовало 
«Двойника» по Брайлю, потом пере-
издали «Идиота». Брайлевское изда-
ние этого романа состоит из восьми 
томов. А кстати, самая большая кни-
га на шрифте Брайля  — это Библия, 
пятьдесят брайлевских томов. 

— Ваша сотрудница Белла Григо-
рьевна на вопрос: «Какие книги 

любят читатели?» — с улыбкой от-
ветила: «Религия и кулинария».

— Если судить по тиражам, то это 
правда. Но всё же одно из главных 
наших направлений  — современная 
литература. Классика издана до нас. 

Почти каждую книгу Евгения Водо-
лазкина мы берём в печать. И «Кон-
цертмейстер» Максима Замшева 
у  нас опубликован, нам близка его 
музыкально-петербургская тема. 
И его стихотворения изданы в нашей 
периодике. Но не всё подходит для 
перевода на Брайль: например, у нас 
изданы книги Захара Прилепина, но 
последняя «Тума» оказалась сложной 
для перевода — сносок с пояснения-
ми пришлось бы сделать больше, чем 
текста в  книге. Но душа моя спокой-
на: мы записали аудиоверсию. Наши 
читатели любят романы и Юрия По-
лякова, и Алексея Иванова. А на 2027 
год у  нас запланировано издание 
«Рассказов из русской истории» Вла-
димира Мединского  — это, кстати, 
семь брайлевских томов. У  него по-
трясающие рассказы-лекции. Недав-
но мы выпустили «Историю Визан-
тийской империи…» Джона Норвича. 
Научно-популярная литература  — 
тоже наше направление. Например, 
книги литературоведа Игоря Сухих. 
Вообще мы издаём пятьдесят наиме-
нований в год. Но есть одна беда… 

— Какая? 

— У нас не налажено сотрудниче-
ство с  другими издателями: они не 
предоставляют нам файлы для ра-
боты. В  итоге мы ищем публикации 
в  интернете. Но там, как правило, 
есть разночтения с текстом, опубли-
кованным в книге. И порой я удивля-
юсь: есть ли в издательствах коррек-
торы?! Даже мы, слепые, видим их 
ошибки и  опечатки!.. Проблема кор-
ректуры началась с 90-х годов.  

— Когда появилась свобода слова 
и свобода ошибки. 

— Совершенно верно. А  некоторые 
авторы даже хотели с нами судиться 
с целью получения гонорара. Но у нас 
нет гонорарного фонда. Мы печатаем 
не ради прибыли, мы некоммерче-
ское учреждение. 

— Имеет смысл обратиться в  об-
новлённый Союз писателей России, 
чтобы вам предоставляли кни-
ги. Кстати, один из редакторов по 
Брайлю с тревогой сказал: «Бумаж-
ная книга не должна исчезнуть!». 
Книга в  его руках была похожа на 
белую птицу... 

— Нас тревожит судьба  бумажной 
птицы... Именно слепые подарили 
миру «говорящую» книгу, но, увы, 
сейчас всё больше людей только слу-
шают аудиокниги. Дело в  том, что 
аудиоверсия даёт нам готовые обра-
зы, а  при чтении наш мозг сам соз-
даёт образы и  интонации, это очень 
важно. Для нас чтение  — это имен-
но осязание, причём я  знаю людей, 
которые лишены рук и  они читают 
губами.

— Знаю, что важную роль сыграл 
в вашей жизни Мандельштам. 

— Однажды моя школьная учитель-
ница литературы Надежда Нико-
лаевна прочла мне стихи Мандель-
штама, так сказать, запрещённую 
литературу. И  мой университетский 
диплом был именно о  нём. И  мой 
доклад на Блоковской конферен-
ции в  Тарту назывался «Петербург 
в  творчестве Мандельштама». Во 
время своей речи я чуть-чуть уколол 
знаменитого Юрия Лотмана, сказав: 
«Я, конечно, не структуралист и  я 
не чураюсь наивно-реалистического 
восприятия стихов». Возвращаюсь 
на своё место, и  вдруг меня кто-
то под локоток берёт и  говорит: «А 
я Лотман!..», а я спрашиваю: «Вы не 
обиделись на меня?», а  он отвечает: 
«Ну что вы!.. Мне тоже иногда хочет-
ся наивно — реалистически воспри-
нимать стихи!». После конференции 
Зара Минц и  Юрий Лотман при-
гласили меня переехать в  Эстонию 
и поступить в аспирантуру. Это было 
в апреле. А в мае у меня должна была 
родиться дочка, Женя. Ну, куда я без 
жены и  дочки?.. Кстати, с  супругой 
Наташей меня тоже познакомила 
учительница литературы! Без неё мы 
бы друг друга не увидели — в прямом 
смысле этого слова. 

— Ваши родные тоже работают 
в издательстве? 

— Да, Евгения — редактор книжных 
изданий. У  неё, кстати, есть зрение, 
она — наши глаза. А моя жена отве-
чает, в  частности, за медицинскую 
литературу, пособия для массажи-
стов. Среди незрячих очень много 
массажистов, а  в Японии одним ие-
роглифом обозначается слова «сле-
пой» и «массажист»!

В издательстве работает пятьдесят 
человек, а  незрячих сотрудников  — 
восемь. Драгоценные люди. Володя 
Ковалев, о котором вы написали рас-
сказ, ушёл из жизни как настоящий 
редактор: сдав последний номер 
журнала, над которым работал... 

— Прочла ваше такое тонкое сти-
хотворение «Одиночество», опу-
бликованное в журнале «Нева»… 

— Тридцать лет назад вышла моя 
книга «Сухая гроза». Увы, когда рабо-
таешь — не пишешь. Но стихи живут 
во мне.  

Беседу вела Арина Обух,  
писатель, художник 

Об авторе

Родилась в 1995 году в Санкт-Петер
бурге. Выпускница Художественно-
промышленной академии 
им.  А.  Л.  Штиглица. Член Союза пи-
сателей России и  Союза художников 
России.

Лауреат «Молодёжной Премии Пра-
вительства Санкт-Петербурга в  об-
ласти художественного творчества», 
Премий журналов «Знамя» и «Звез-
да», Международного конкурса «Во-
лошинский сентябрь» и др.

Публикуется в  журналах «Звез-
да», «Дружба народов», «Знамя», 
«Юность», «Нева». Автор книг: «Вы-

гуливание молодого вина», «Муха 
имени Штиглица», «Следующая оста-
новка — „Пионерская-стрит“» и др. 

Книги и  рассказы переведены на 
испанский, турецкий, болгарский, 
словацкий и  китайский языки. По 
произведениям автора поставлены 
спектакли на «Радио России».

С 2020 года проза Арины Обух вклю-
чена в творческое задание на Всерос-
сийской Олимпиаде по литературе.

P.S.

Я живу через дорогу от издательства 
для слепых «Чтение». Оно обитает во 
дворах, между 5-й и 4-й линиями Ва-
сильевского острова. Порой я  прово-
жаю слепых или на работу, или к ме-
тро. И по дороге мы ведём беседы. 

Однажды слепой спросил меня: 
«А вы помните, как написано солнце 
на картине Ван Гога «Красные вино-
градники…»?». Я  онемела от самой 
постановки этого вопроса: ведь мой 
спутник был слеп с рождения. Он на-
чал подробно описывать эту картину. 
В тот момент я поняла, что рождает-
ся рассказ.

Позже этот рассказ («Красные ви-
ноградники в  Арле») был включен 
в аналитическое задание Всероссий-
ской олимпиады и  школьники по 
всей стране написали сочинения на 
тему. И я подумала, что пора позво-
нить в издательство для слепых и со-
общить им об этом. 

Позвонила и главный редактор, Олег 
Пилюгин, сообщил горькую весь: 
главный герой моего рассказа, Вла-
димир, ушёл из жизни буквально 
за день до олимпиады. Конечно, эта 
новость меня переехала. Но мож-
но сказать, что вся страна помянула 
Владимира. Всероссийская олимпиа-
да по-своему стала всероссийской 
молитвой.

Печаль длится. И моя дружба с изда-
тельством — тоже. 

Я очень люблю этих книжных людей.

Встреча для вас

Жизнь по Брайлю, или Судьба бумажной птицы
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Меня пригласили на день 
рождения. Лида Окулова, под-
руга Нины праздновала свое 
восемнадцатилетие. Народу 
собралось человек тридцать. 
Почти со всеми я  был хорошо 
знаком. Тот самый дом, тот 
самый подъезд, та самая квар-
тира в  общежитии. Счастли-
вые и  беспечные лица друзей. 
Все это вызывало воспомина-
ния, которые болью отдава-
лись в душе. 

В тайне я  надеялся, что мне 
удастся помириться с  Ниной. 
Сама обстановка располага-
ла к  этому. Но, как оказалось, 
сбыться моим надеждам было 
не суждено. Рядом с ней обна-
ружился некий молодой чело-
век.

Именинница, улучив момент, 
отвела меня в  сторону и  со-
чувственно произнесла:

— Алексаха, я  не знала, что 
Нина будет не одна. Так бы не 
стала тебя приглашать. Изви-
ни…

На что я  невозмутимо отве-
тил:

— Ладно, переживем.

Дальше почти по Довлато-
ву: «Мне стало противно, и  я 
ушел. Вернее, остался»

Нина сидела за столом напро-
тив меня. Время от времени 
я  поглядывал на нее, пытаясь 
поймать её взгляд. Но она не 
смотрела в мою сторону, отво-
дила глаза. Рядом с  ней сидел 
невысокий худенький кучеря-
вый паренек. Я  внимательно 
изучал его, пытаясь понять, 
чем же он лучше меня. Если 
бы это был высокий статный 
красавец, тогда  я  бы, навер-
ное, совсем опечалился. А так… 
В  какой-то момент мне даже 
стало полегче. Или может про-
сто спиртное подействовало. 
Но всё равно на душе кошки 
скребли. Особенно, когда все 
пошли танцевать.

— Давай ему морду набьем, — 
предложил мой друг Ванька.

— Ни в коем случае, — возраз-
ил я.

Как ни странно, я  совсем не 
держал на него зла. К  тому 
же, он был новичком в нашей 
компании, никого здесь не 
знал. Как не знал и  того, что 
я бывший парень Нины.

В какой-то момент у  него 
закончились сигареты. По-
скольку он был не местный, 
кто-то должен был показать 
ему магазин. И  по странно-
му стечению обстоятельств 
этим кем-то оказался я. 
Должно быть в  подсознании 
у  меня крепко засело жела-
ние выяснить  — чем же он 
лучше меня. А  может быть, 
просто захотелось поиграть 
в благородство.

Звали его Виталий, он был на 
год постарше меня. До бли-
жайшего магазина мы дошли 
за десять минут. Но Виталику 
захотелось посмотреть город, 
и я повел его в сторону ново-
го вокзала. По пути мы мирно 
беседовали. Со стороны могло 
показаться, что это прогули-
ваются двое старых друзей. 
Меня так и  подмывало ска-
зать ему про наши отноше-
ния с Ниной. Но я решил, что 
пока промолчу. Вместо этого, 
видимо, чтобы произвести 
впечатление, начал говорить 
про бокс, про соревнования, 
про драки район на район… 
На что он мне признался: «А 
я  драться не умею, ни разу 
в  жизни не дрался». Потом 
уважительно похлопал меня 
по плечу и  пригласил на ры-
балку.

Я чувствовал себя отврати-
тельно. Словно добровольно 
участвовал в  каком-то не-
лепом представлении театра 
абсурда. Эмоции разрывали 
меня изнутри и  надо было 
срочно дать им выход.

Возле вокзала на скамейке 
сидело несколько парней  — 
не наших, из другого района. 
Я  подошел к  ним, попросил 
закурить. Один протянул мне 
пачку, но я отмахнулся — та-
кие, мол, не курю. Тогда второй 
достал другие… Не торопясь, 
я вытащил сигарету из пачки, 
размял в  пальцах и  наклонил 
вниз. Сухой табак высыпался 
на землю. Я взял вторую и про-
делал с ней то же самое.

— Чего такой дерьмовый табак 
курите? Пересушенный…

Я откровенно нарывался. Вел 
себя вызывающе. Ждал, что 
сейчас последует адекватный 
ответ и можно будет не сдер-
живать себя.

Но парни переглянулись, вста-
ли и молча, ушли. 

Я посмотрел на Виталика. Его 
лицо было бледным и  расте-
рянным.  

— Ладно,  — сказал я,  — не 
бери в  голову… Пойдем. Там 
нас уже, наверное, заждались.

***
В августе мои друзья Ванька 
и Лена решили сыграть свадь-
бу. В качестве свидетеля Вань-
ка пригласил меня. А Лена по-
звала Нину. Возможно, таким 
образом они хотели дать нам 
шанс на воссоединение.

Я не знал, радоваться мне это-
му или огорчаться. Ведь я уже 
предпринял попытку сбли-
зиться и  был отвергнут. Так 
что же еще? Больше я  уни-
жаться не собирался. Не хочет, 
ну и не надо… Однако в глуби-
не души поселилась надеж-
да  — а  вдруг она сама пойдет 
на примирение? Или хотя бы 
даст знать, что не против.

Регистрация брака проводилась 
в ЗАГСе на Советской. В большом 
зале, с  высокими потолками, 
коврами на полу и огромными 
окнами. Молодожены и свиде-
тели (то есть мы с  Ниной), по 
очереди расписались в толстом 
широком журнале, затем ве-
дущая церемонии произнесла 
бодрую речь, после чего ново-
брачные обменялись кольцами. 
Музыка, поздравления, цветы… 
В какой-то момент мы с Ниной 
оказались рядом. У меня пере-
хватило дыхание. Я  на минуту 
представил себе, что это мы 
в  окружении родственников 
и  друзей празднуем радостное 
событие, что это наша с  ней 
свадьба. 

Потом все переместились 
в  банкетный зал. Под звон бо-
калов и  крики «Горько!» вы-
пили шампанского. Я  старался 
не смотреть на Нину, но взгляд 
то и  дело против моей воли 
обращался именно к  ней. Как 
назло, она была сегодня очень 
красивой. В  тонком облегаю-
щем платье, подчеркивающем 
стройную фигуру; с трогатель-
ными легкими завитушками 
осветленных волос; с  озорным 
взглядом из-под изогнутых 
длинных ресниц. И  во всем ее 
облике не было ни намека на 
то, что она хоть как-то переме-
нилась по отношению ко мне. 

День выдался жаркий, окна 
были распахнуты настежь. Ве-
тер едва шевелил длинные тю-
левые шторы. Собиралась гро-
за, глухо ворчал отдаленный 
гром. Наконец хлынул дождь…

— К счастью! Будете счастли-
выми!  — закричали со всех 
сторон.

К вечеру мы всей шумной ком-
панией приехали в Зарученье, 
где нас ждал накрытый стол. 
Я  старательно изображал из 
себя бесшабашного свидетеля, 
развлекал публику, поддержи-

вал застолье. В  какой-то мо-
мент мне стало хорошо, потом 
очень хорошо, а потом — резко 
поплохело. Но, как ни странно, 
угнетенное физическое со-
стояние помогло уйти от всех 
душевных переживаний.

А на исходе дня разыгрался 
финальный акт этой драмы. 
Обстоятельства сложились 
так, что мы с Ниной вынужде-
ны были возвращаться в Нян-
дому вместе. В  одном вагоне, 
и  даже более того  — одном 
маленьком тесном тамбуре.

За окном мелькали деревья, 
стучали колеса, отбивая свой 
привычный ритм, а  мы стоя-
ли по разным углам, почти на 
расстоянии вытянутой руки 
и  равнодушно молчали. Как 
будто были совсем не знако-
мы. Как будто чужие друг другу 
люди… Это было так неесте-
ственно, глупо, нелепо. Как 
будто мы играли в  какую-то 
странную загадочную игру. 
Зачем, для чего? Мне хоте-
лось ударить кулаком в  стену, 
закричать, броситься к  ней, 
стиснуть в  объятиях, осыпать 
поцелуями и  держать так, 
долго, целую вечность, чтобы 
никто в  мире не смог больше 
разъединить нас.

Но я  неподвижно стоял с  ка-
менным серым лицом и  мол-
чал. Словно кто-то невидимый 
держал меня и не пускал к ней. 
И  когда поезд остановился, 
я вышел из вагона и пошел за 
ней следом, не пытаясь при-
близиться, отставая все даль-
ше и  дальше, пока ее тонкий 
силуэт окончательно не раста-
ял в легких летних сумерках.

С Ниной мы больше не виде-
лись… Незаметно закончилось 
лето, наступила осень. По-
желтели листья на деревьях, 
зачастили серые нудные дож-
ди и однажды, на схваченную 
крепким утренником землю, 
выпал первый пушистый снег. 
Было это четвертого октября. 
В этот день я получил повест-
ку в военкомат.

Вскоре я  узнал номер своей 
команды и день отправки. Те-
перь можно было приглашать 
друзей на отвальную.

Мой приятель, Сашка Га-
ранский, уже отслуживший 
в Германии, в ВДВ позвал меня 
к себе домой посидеть, выпить 
пива, послушать музыку. 

Внешне он напоминал мне 
Печорина. Волосы у него были 
светлые, а  брови, ресницы 
и  усы  — черные. Довольно 
необычное сочетание… Он 
ухаживал за Лидой Окуловой, 
подругой Нины по общаге, 
с  которой они жили в  одной 
комнате. Там я  с  ним в  свое 
время и познакомился. 

Мы чуть-чуть выпили, вклю-
чили музыку. И  вдруг Сашка 
мне говорит:

— Меня тут просили узнать 
у тебя одну вещь.

— Какую? — насторожился я.

— Ну, не знаю даже как ска-
зать…  — Сашка замялся.  — 
Короче, как ты отнесешься 
к  тому, что Нинка придет 
к тебе на отвальную?

Я опешил. Вот это номер! Вот 
уж чего не ожидал, так не 
ожидал.

— Нормально отнесусь, — про-
изнес я. — А как она узнала?

— Да мы ей сказали.

— Понятно… В  общем, пере-
дай — пусть приходит.

С этой минуты все перевер-
нулось у меня внутри. Ну, тут 
и  ежу понятно, что не просто 
так она решила прийти. Ищет 
повод к примирению!

Праздничный день 7 ноября 
совпал с  моими проводами. 
Вечером в  нашей квартире 
было тесно. Народу набилось 
очень много, в  основном  — 
мои друзья. С родственниками 
я попрощался заранее.

Нина вошла вместе с  под-
ругами, села напротив, по 
другую сторону стола. Слав-
ка Валов повернулся ко мне: 
«Смотри, какая блондинка. 
Кто такая?» — «Это, кого надо 
блондинка»  — не слишком 
понятно ответил я, но Слав-
ка догадался: «Твоя что ли?». 
Я  кивнул. Он чуть помедлил, 
потом спросил: «А чего тогда 
вы сидите не вместе?» — «Так 
надо» — закончил я разговор.

Застолье шло своим чередом, 
тосты и здравницы перемежа-
лись звоном бокалов и  весе-
лым смехом, а у меня на душе 
словно лежал камень. Вся моя 
решительность исчезла не-
знамо куда. В голове крутилось 
одно — вот сейчас надо подой-
ти к  ней, вызвать на разговор 
и расставить все по местам. Но 
я никак не мог найти подходя-
щего момента.

Наконец я дождался, когда все 
пошли на перекур, и за столом 
стало свободнее. Я  подошел, 
встал рядом.

— Привет. Рад тебя видеть.

— Я тоже.

— Может, выйдем, погово-
рим? Здесь не удобно.

— Пойдем.

Мы вышли на лестничную 
площадку, но там были люди. 
Спустились вниз — тоже на-
род. И  даже на улице, возле 
подъезда стояли парни. Ды-
мили сигаретами. Мы отош-
ли от них к  соседнему подъ-
езду.

На улице было холодно и тем-
но. Снег летел крупными пу-
шистыми хлопьями. Все во-
круг побелело от снегопада. 
Кусты и деревья, склонив вет-
ви, стали похожи на сказоч-
ные декорации.

Нина была в  тонкой гипюро-
вой кофточке. Я  скинул пид-
жак и  набросил ей на плечи. 
Она благодарно кивнула.

— Тебе не холодно? — спросил 
я.

— Нет.

Помолчали. Я не знал, как на-
чать… Нина выглядела слиш-
ком серьезной.

А снег все падал и падал с не-
бес, заполоняя собой все 
пространство. Сквозь кру-
жево хлопьев угадывались 
очертания строений, кочегар-
ка, с  высокой трубой, желтые 
огни станционных фонарей 
вдоль железной дороги.

— Нина… Давай, начнем все 
сначала?

Она внимательно посмотрела 
на меня.

— Ты уверен, что хочешь это-
го?

— Да, уверен.

— Ну, что ж… Попробуем. 

Я стиснул ее в объятьях и по-
целовал. Она вдруг стала 
прежней. Как сказочная прин-
цесса, которую расколдова-
ли. Я снова почувствовал себя 
счастливым.

Вернувшись обратно за стол, 
мы сели рядом и  уже не рас-
ставались. Мама с  доброй 
улыбкой смотрела на нас.

Постепенно вечеринка по-
дошла к  концу, гости начали 
расходиться. Остались только 
самые стойкие. Человек семь-
восемь… И  тут вдруг кто-то 
предложил:

— Поехали к Вовке Мокину.

Идею дружно поддержали, 
сгребли все, что было со стола, 
рассовали по пакетам и шумной 
толпой вывалили на остановку. 
Успели на последний автобус. 
Он был почти совсем пустой.

Мы с  Ниной сели рядом, она 
доверчиво положила голову 
мне на плечо. И  мы поехали… 
В дороге пели песни. Водитель, 
к счастью, не возражал.

К Вовке завалились в  первом 
часу. Он, конечно, удивился:

— А чего, Новый год уже на-
ступил?

Его жена Людмила, лишь по-
качала головой. 

Мы продолжили наше веселье. 
И только ближе к утру заснули 
там, где застал рассвет. 

Новая книга

«Там далеко-далеко есть земля…»
Отрывок из одноименной повести Александра Александрова
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№ 122 от 30 июня 2026Пушкин

190 лет назад, 23 (11 по старому стилю) 
апреля 1836 года вышел первый но-
мер журнала «Современник», редак-
тором которого был А.С. Пушкин. Он 
долго шёл к  выпуску периодическо-
го издания, способного объединить 
писателей-патриотов и  быть флаг-
маном литературно-общественной 
жизни России.

Ещё 7 июня 1824 года Пушкин пишет 
своему другу П. Вяземскому: «То, что 
ты говоришь на счёт журнала, давно 
уже бродит у меня в голове. Мы одни 
должны взяться за дело и соединить-
ся». Но осуществиться этим планам 
в  середине 1820-х годов помешало 
его заточение в Михайловском, раз-
гром декабристского движения с по-
следующим ужесточением полицей-
ского надзора в стране. 

В 1830 году Пушкин в письме опять же 
Вяземскому отмечает, что хотел бы 
«пуститься в  политическую прозу», 
но в этом могут возникнуть трудно-
сти с цензурой. Здесь уже виден ин-
терес к  общественно-политическим 
событиям. Это устремления не 
только литератора, но и  обществен-
ного деятеля, не ограничиваться 
лишь литературным трудом. Его 
желание обратиться к  политико-
публицистической работе в  рамках 
журналистики.

В конце 1831 года после выхода зна-
менитых стихов «Клеветникам Рос-
сии» и  «Бородинская годовщина» 
он вновь становится чиновником 
МИДа с  весьма высоким жаловани-
ем, соответствующим генеральско-
му. В 1833-м избирается членом Рос-
сийской академии, действующей как 
центр по изучению, развитию рус-
ского языка и  словесности. Это из-
брание повышало статус Александра 
Сергеевича как лидера российской 
литературы и  мыслителя, направ-
лявшего общество в сторону русского 
национального вектора. Появлялись 
дополнительные возможности для 
создания крупного общественно-
литературного журнала. 

В декабре 1835 года Пушкин обра-
щается к  начальнику III отделения 
А. Бенкендорфу за разрешением на 
издание журнала «по тому каждые 
3 месяца». Получает разрешение, 
и в апреле 1836 года первый том «Со-
временника» выходит в  свет. При 
создании журнала поэт опирался на 
опыт сотрудничества с  «Северными 
цветами», «Литературной газетой» 
А. А. Дельвига.

Запланированный к  выходу 4 раза 
в  год «Современник» предстал как 
литературный и  общественно-
политический журнал. Интерес-
ный факт, Пушкин начинает вы-
пускать журнал, находясь в  штате 
МИДа Российской империи. Не го-
ворит ли это о  том, что он выпол-
нял и  государственную миссию по 
отстаиванию российских интересов 
на информационно-политическом 
поле.

Литератор Пушкин проявил себя та-
лантливым издателем, редактором, 
журналистом и критиком. В «Совре-
меннике» печатались Николай Го-
голь, известный своими «Вечерами 
на хуторе близ Диканьки», Василий 
Жуковский, историк и государствен-
ный деятель Александр Тургенев, по-
эты Евгений Боратынский, Николай 
Языков, Алексей Кольцов и другие.

Публицистика охватывала многие 
сферы  — экономику, культуру, оте-
чественную историю, велась резкая 
полемика с  реакционным «жур-
нальным триумвиратом». Это трио 
образовалось после жестокого пода-
вления декабрьского восстания 1825 
года, создания III отделения во главе 
с  графом Бенкендорфом и  введения 
нового цензурного устава. Пред-
ставителями «триумвирата» были 
коллаборационист Фаддей Булгарин, 
потомок выходцев из Пруссии Ни-
колай Греч и  примкнувший к  ним 
Осип (Юлиан) Сенковский, принад-
лежавший к  старинному польско-
шляхетскому роду Сарбевских.

Один из предков Осипа, латиноязыч-
ный поэт Матвей-Казимир Сарбев-
ский, живший в 17 веке, снискал себе 
славу лучшего латинского лирика, 
удостоился венца в Риме. Известный 
пушкиновед В.В. Вересаев по поводу 
связки Булгарин-Греч упоминает: 
«Произошло знакомство, на дол-
гие годы соединившее в  совместной 
журнальной деятельности этих двух 
гиен русской журналистики».

«Современник» имел успех у просве-
щенной русскомыслящей публики, 
патриотически настроенной и  спо-
собной разумно оценивать позиции 
сторон в  журнально-политической 
борьбе. Сделать его массовым изда-
нием в  первый год существования 
у Пушкина не получилось. В литера-
туре приводится тираж первого года 
выпуска от 2400 до 900 экземпляров. 
Да и  не все распродавались. Книго-
торговцы, зависимые от Булгарина 
и крупного издателя, книготорговца 
Александра Смирдина неохотно бра-
ли «Современник» на распростра-
нение.

Приведу мнение основателя «Рус-
ского Лада» В.С. Никитина, выска-
занное в брошюре «Пушкин — сим-
вол русскости»: «В этой жестокой 
гибридной цивилизационной войне 
русский гений Пушкин и  его твор-
чество являются привлекательным 
символом именно всемирного зна-
чения русскости и  эффективным 
оружием против происков вну-
тренних и  внешних русофобов. Глу-
бинное осмысление его творчества 
указывает нам  — потомкам наибо-
лее эффективные формы и  методы 
сопротивления западной агрессии. 
Именно Пушкин показывает нам, что 
в  ментальной войне Запада против 
русскости главным объектом удара 
является определяющий признак 
русскости — русскомыслие и главная 
святыня нашего народа  — русский 
язык (выделено В.С. Никитиным)». 

Здесь, думаю, под творчеством 
Пушкина стоит понимать не толь-
ко его литературные произведения, 
но и  результаты его общественной, 
журналистско-издательской дея-
тельности. 

О серьёзности проблем общественно-
политического характера, поднима-
емых редактором «Современника», 
говорит уже первый номер журнала. 
Среди художественных произведе-
ний мы видим публицистическую 
статью А.С. Пушкина, посвящённую 
жизни и деятельности архиепископа 
Георгия Конисского «Собрание сочи-
нений Георгия Кониского архиепи-
скопа Белорусского, изд. протоиереем 
Иоанном Григоровичем. СПб. 1835». 

Эта статья малознакома широкому 
читателю. Там идёт речь о событиях 
на западнорусских территориях со-
временной Белоруссии и  частично 
Украины, оккупированных поль-
ской шляхтой, о  борьбе Конисского 
против угнетения и  издевательства 
над русскими людьми. О  гонении на 
Православие, насаждении униатской 
церкви, обоснование воссоедине-
ния оккупированных русских земель 
с  Россией. Статья Пушкина носит 
ярко выраженный общественно-
политический характер.

Архиепископ Могилевский и  Бело-
русский Георгий (Григорий Осипо-
вич Конисский, 1717-1795) в течение 
сорока лет (1755–1795) возглавлял 
единственную в  18 веке православ-
ную кафедру на западнорусских зем-
лях Речи Посполитой. И  был актив-
ным борцом с угнетателями русского 
народа. Он происходил из казацкого 
рода Конисских. Отец — Осип Ивано-
вич Конисский, сотенный урядник 
Войска Запорожского, с  1727 года  — 
бургомистр города Нежина. Фигура 
Георгия Конисского изображена на 
памятнике «1000-летия России» 
в Великом Новгороде.

С 1755 года Григорий Конисский  — 
епископ Могилёвский Русской 
Православной церкви. Его епархия 
находилась на территории Речи По-
сполитой, где православные подвер-
гались жёсткой дискриминации. Речь 
Посполитая как федеративное госу-

дарство возникло после Люблинской 
унии 1569 года Польского королевства 
и  Великого княжества Литовского, 
Русского и  Жемайтского. Хотя по 
своим размерам, потенциалу Вели-
кое княжество было более значимым 
государством, польские паны и  ка-
толичество находились в  федерации 
в привилегированном положении. 

Архиепископ Георгий стал активным 
защитником Православия на запад-
норусских землях. Его активность 
вызывала резкую агрессию части 
католической шляхты. Были случаи 
попыток его убийства.

Конисский стал свидетелем падения 
пропольской федерации и  воссоеди-
нения западнорусских земель с  ма-
тушкой Россией. Первый раздел Речи 
Посполитой произошёл в  1772 году, 
третий в 1795-м. В 1835 году в Петер-
бурге вышло двухтомное собрание 
сочинений Георгия Конисского в из-
дании протоиерея Иоанна Григоро-
вича. 

По всей видимости Пушкина с  ра-
ботами Конисского ещё в  1829 году 
познакомил филолог, поэт, историк, 
собиратель народных песен Михаил 
Александрович Максимович (1804-
1873). Поэт тогда заинтересовался 
историческими текстами архиепи-
скопа Георгия, поэтому приобретя 
изданные в  1835 году труды Конис-
ского откликнулся на них статьёй 
в «Современнике». 

Статья оценивала деятельность ар-
хиепископа в  важнейшие этапы 
развития Российского государства, 
проблемы защиты Православия от 
агрессии запада. 

В настоящее время фамилия пасты-
ря пишется Конисский, Пушкин ис-
пользует своё написание  — Кони-
ский. Приведу выдержки из работы 
А.С. Пушкина: «Георгий Кониский 
известен у нас краткой речью, кото-
рую произнес он в Мстиславле импе-
ратрице Екатерине во время ее путе-
шествия в 1787 году…

Но Георгий есть один из самых досто-
памятных мужей минувшего столе-
тия. Жизнь его принадлежит истории. 
Он вступил в управление своею Епар-
хией, когда Белоруссия находилась 
еще под игом Польши. Православие 
было гонимо католическим фанатиз-
мом. Церкви наши стояли пусты, или 
отданы были униатам. Миссионеры 
насильно гнали народ в  униатские 
костелы, ругались над ослушниками, 
секли их, заключали в темницы, то-
мили голодом, отымали у них детей, 
дабы воспитывать их в  своей вере, 
уничтожали браки, совершенные по 
обрядам нашей Церкви, ругались над 
могилами православных. Георгий 
искал защиты у русского правитель-
ства; он доносил обо всем св. Синоду, 
и жаловался нашему посланнику, на-
ходившемуся в Варшаве. Ревность его 
пуще озлобила гонителей...

Униаты втайне готовы были отло-
житься от папы и  снова соединить-
ся с  Греко-Российскою Церковью. 

Между тем Барская конфедерация, 
поддерживаемая политикою Шуа-
зёля, воспламенила новую войну. 
Следствием оной был первый раздел 
Польши. Семь областей, древнее до-
стояние нашего отечества, были ему 
возвращены — и в 1773 году Георгий 
явился пред Екатериною, уже как 
подданный, радостно приветствуя 
избавительницу и  законную влады-
чицу Белоруссии».

Пушкин высоко оценивает Конис-
ского как историка: «Но главное про-
изведение Кониского остается до сих 
пор неизданным: «История Мало-
россии» известна только в рукописи. 
Георгий написал ее с целию государ-
ственною….

Множество мест в  «Истории Мало-
россии» суть картины, начертанные 
кистию великого живописца. Дабы 
дать о  нем некоторое понятие тем, 
которые еще не читали его, помещаем 
здесь два отрывка из его рукописи».

В рукописи Конисского говорит-
ся о  введении Брестской церков-
ной унии 1596 года — решении ряда 
епископов Киевской метрополии 
Константинопольской православной 
церкви о  принятии католического 
вероучения и переходе в подчинение 
римскому папе с  сохранением ви-
зантийского богослужения на цер-
ковнославянском языке. Т.о. была 
создана униатская церковь.

Приведу выдержки отрывка рукопи-
си Конисского в статье Пушкина: «По 
истреблении Гетмана Наливайки 
таким неслыханным варварством, 
вышел от сейму или от вельмож, им 
управлявших, таков же варварский 
приговор и  на весь народ русский. 
В  нем объявлен он отступным, ве-
роломным и  бунтливым и  осужден 
в  рабство, преследование и  всемер-
ное гонение. Следствием сего неро-
новского приговора было отлучение 
навсегда депутатов русских от сейма 
национального и всего рыцарства, от 
выборов и  должностей правитель-
ственных и судебных, отбор староств, 
деревень и других ранговых имений 
от всех чиновников и  урядников 
русских, и  самих их уничтожение. 
Рыцарство русское названо хлопами, 
а народ, отвергавший унию, схизма-
тиками. Во все правительственные 
и  судебные уряды малороссийские 
посланы поляки с многочисленными 
штатами; города заняты польски-
ми гарнизонами, а  другие селения 
их же войсками; им дана власть все 
то делать народу русскому, что сами 
захотят и  придумают, а  они испол-
няли сей наказ с лихвою, и что толь-
ко замыслить может своевольное, 
надменное и  пьяное человечество, 
делали то над несчастным народом 
русским без угрызения совести; гра-
бительства, насилие женщин и  са-
мых детей, побои, мучительства 
и  убийства превзошли меру самых 
непросвещенных варваров. Они, по-
читая и  называя народ невольни-
ками, или ясыром польским, все его 
имение признавали своим. Собирав-
шихся вместе нескольких человек 
для обыкновенных хозяйских работ 

Александр Пушкин —  
защитник русских и Православия



// lavkapisateleyspb   //  13
lavkapisateleyspb 1lavkapisateleyspb

2021 62

10

5

2 3 8-9

62 номер.indd   1 28.07.2021   16:15:4662 номер от 28.07.pdf - 1 (16)

62 номер от 28.07.pdf - 1 (16)

№ 122 от 30 июня 2026 Литературные традиции

или празднеств, тотчас с  побоями 
разгоняли, на разговорах их пытка-
ми изтязывали, запрещая навсегда 
собираться и  разговаривать вместе. 
Церкви русские силою и гвалтом об-
ращали на унию, духовенство рим-
ское, разъезжавшее с  триумфом по 
малой России для надсмотра и  по-
нуждения к униатству, вожено было 
от церкви до церкви людьми, запря-
женными в  их длинные повозки по 
двенадцати человек и более. На при-
слуги сему духовенству выбираемы 
были поляками самые красивейшие 
из девиц… 

Страдание и  отчаяние народа уве-
личилось новым приключением, 
сделавшим еще замечательную в сей 
земле эпоху». 

Конисский упоминает гетмана На-
ливайко  — руководителя восстания 
против польского засилья в конце 16 
века, который, по имеющимся све-
дениям, был подвергнут после пыток 
чудовищной казни, сожжению на 
костре в медном быке.

В статье есть ещё строки об издева-
тельствах над русскими православ-
ными людьми. Но не буду более за-
гружать читателя. Каждый сможет 

при желании ознакомиться с полным 
текстом материала в интернете. 

Свою статью Александр Сергеевич 
заканчивает следующим: «Как исто-
рик, Георгий Кониский еще не оце-
нен по достоинству, ибо счастливый 
мадригал приносит иногда более 
славы, нежели создание истинно 
высокое, редко понятное для запис-
ных ценителей ума человеческого 
и малодоступное для большего числа 
читателей».

Отмечу, что 5-6 августа 1993 года в г. 
Могилеве состоялись канонизация 
и торжественное прославление архи-
епископа Могилевского Белорусского 
Георгия, как месточтимого святого. 
Торжество возглавил Патриарший 
Экзарх всея Беларуси Митрополит 
Минский и  Слуцкий Филарет при 
участии всех членов Синода Белорус-
ской Православной Церкви. А  в 2017 
году православная Беларусь отмети-
ла знаменательную дату — 300 лет со 
дня его рождения.

Материал в  «Современнике» носил 
явный прорусский характер, обли-
чавший угнетателей русского наро-
да. И это могло вызвать нападки про-
западной пятой колонны на автора 

материала. Разве могли русофобы 
пройти мимо столь яростной защи-
ты Русского мира и Православия. Как 
мы знаем, эта публика умеет плести 
козни, бить исподтишка.

К тому же при таком позитивном 
представлении Георгия Конисско-
го и  его трудов поэт указывает на 
действия антирусской Барской кон-
федерации, созданной в  1768 году 
и  поддержанной Францией при 
премьер-министре Шуазеле. Шови-
нисты, они же Барские конфедераты, 
препятствовали уравнению право-
славных и  протестантов в  правах 
с  католиками и  иудеями. Противо-
поставили себя властям Речи Поспо-
литой, на то время лояльным России, 
вступили в  боевые действия с  рус-
скими войсками, спровоцировали 
русско-турецкую войну. Ибо Турция 
также поддержала мятежников. Ито-
гом потуг конфедератов стал первый 
раздел Речи Посполитой в 1772 году.

Такая откровенная критика Фран-
ции и Шуазеля вряд ли прошла мимо 
французских властей. Католиче-
ская верхушка Франции участвовала 
в  деяниях римской курии по про-
движению католицизма на восток, 
да и в продвижении своего француз-

ского влияния на Россию. Ведь в пер-
вой четверти 19 века большая часть 
российской аристократии говорила 
и даже думала на французском. Ста-
тья в  «Современнике» могла быть 
дополнительным поводом для травли 
и убийства Пушкина. Такая издатель-
ская деятельность была нежелатель-
ной для европейских кукловодов. 

Если говорить о  польской верхушке, 
прошу не путать с польским народом, 
то она на протяжении веков источа-
ла яды на русские земля. С середины 
14 века, со времён короля Казимира 
III, даровавшего привилегии иудеям, 
польская шляхта переплетается с иу-
дейскими верхами. Представители 
многих шляхетских родов были явно 
недружественны к  России. Змеиное 
кольцо вокруг Александра Сергеевича 
сжималось. 

Пушкин и  раньше как литератор, 
общественный деятель, звавший 
современников чтить националь-
ные традиции, подвергался напад-
кам. Спустя полгода после выхода 
первого номера «Современника» 
травля становится крайне агрессив-
ной. И в конце января 1837 года пуля 
француза-убийцы оборвала его путь 
служения России.

Сегодняшние события на Украине, 
спровоцированные экстремистами 
разных мастей, разве не напоминают, 
описанное Конисским, на что обращал 
внимание Пушкин. Поддержанные 
США и  ЕС действия киевского режи-
ма  — геноцид русских, возведение 
в  герои выходца из семьи униатов, 
фашиста Степана Бандеры, борьба 
России за свои исконно русские тер-
ритории, на мой взгляд, схожи с  со-
бытиями второй половины 18 века — 
действиями Барских конфедератов, 
поддержанных Францией, давлением 
на русских, русскую культуру, Русскую 
Православную церковь на западно-
русских землях. История повторяется, 
только с учётом современных реалий. 

Поэтому стоит вспоминать и изучать 
события прошлого, устремления, 
тактику действий западных центров. 
Принимать на вооружение полезный 
опыт наших пращуров, где видное 
место занимает деятельность А.С. 
Пушкина. 

Андрей Антонов,  
секретарь Союза писателей 

России, первый Вице-президент 
Петровской академии наук 

и искусств,  
член КС ВСД «Русский Лад»

Неумолкаемая лира
13 июня в современной и уют-
ной библиотеке поселка Ли-
сий Нос состоялось выступле-
ние поэтов  — членов Союза 
писателей России и не только.

Похоже, это уже становится 
летней традицией.

Виктор Алексеевич Соколов, 
постоянно проживающий 
в этом чудесном месте на бе-
регу Финского залива, в  оче-
редной раз пригласил нас вы-
ступить перед читателями.

Синоптики наобещали дож-
ди, поэтому, наверное, приш-
ли не все любители поэзии. 
Но те, кто не испугался непо-
годы, очень тепло принимали 
и поэзию, и музыку.

В прошлом году музыкаль-
ную часть встречи украсил 
Борис Краснов. В этот раз Ан-
дрей Стрелков, глубокий поэт 
и  музыкант, привнёс гитар-

ное звучание в  наше поэти-
ческое мероприятие. В  ис-
полнении Андрея прозвучали 
песни: «Орлик», «Песенка для 
вьюги», «Мой кот скучает», 
«Госпитальная весна».

 Выступали поэты: Наталья 
Апрельская, Маргарита То-
кажевская, Борис Краснов, 

Ирина Титаренко и  Ирина 
Соловьева. 

Ведущим встречи был, ко-
нечно, Виктор Соколов. Он 
первый прочитал стихот-
ворение, посвящённое лю-
бимой, но уже покойной, 
супруге. И  выступил в  конце 
мероприятия. На протяже-
нии встречи Виктор Алексее-
вич в  присущей ему лёгкой 
манере общения представлял 
слушателям каждого поэта.

Читали совершенно раз-
но  — тематические стихи, 
но ключевой темой оставал-
ся праздник  — День России. 
Слушатели не жалели апло-
дисментов. Поэты получали 
заряд хороших эмоций.

По окончании встречи ав-
торы подарили свои книги 
и читателям, и библиотеке.

Наталья Апрельская

В Комарово на писательских 
дачах (Кудринский пер., 5) со-
стоялось открытие десятого 
юбилейного сезона авторско-
го проекта Галины Илюхиной 
«Зеленый шатер».

6 июля возле знаменитой 
«ахматовской будки» высту-
пали поэты из Петербурга, 
Москвы, Оренбурга и  Крыма. 
Они читали стихи, концерт 
сопровождался песнями на 
стихи современных авторов. 

Прозвучали добрые слова 
в  адрес проекта от сопредсе-
дателя Санкт-Петербургского 
отделения Союза писателей 
России Валерия Попова. Он 
давно работает на писатель-
ских дачах, и  создал здесь 
многие произведения, в числе 
которых «Комар живет, когда 
поет», «Ты забыла свое крыло» 
и «Плясать до смерти».

На следующий день под зе-
леным шатром рассказывала 
о  писателях, которые жили 
в Комарово после Анны Ахма-
товой в «ахматовской будке» 
исследователь литературного 
Комарова, поэт и  публицист 
Юлия Медведева. 

Участники встречи много но-
вого узнали о жизни фронто-
вика, доктора исторических 
наук Даниила Альщица, напи-
савшего знаменитую повесть 
«Умирать приказа не было» 
о  переводчике Владимире 
Кривцове, одном из первых 
познакомивших советских 
читателей с  произведения-

ми китайской литературы. 
Услышали интересные фак-
ты из жизни Аркадия Элья-
шевича, автора известного 
романа» Жар-птица», про-
заика, критика и  исследова-
теля фантастики Владимира 
Дмитриевского, поэта Вадима 
Халуповича и  детского про-
заика, поэта Вольта Суслова.

 Сегодня насельники «ах-
матовской будки» писатели 
Валерий Попов и Алексей Ах-
матов. И  им тоже это сокро-
венное место в Комарово по-
могает создавать интересные 
произведения.

13 июня в  «Зеленом шатре» 
выступила поэт, журналист, 
волонтёр, участница «Дон-
басского семинара» Галина 
Ахсахалян (г. Александров).

В этот же день насельники 
Дома творчества с интересом 
слушали поэта, прозаика, 
публициста, члена Союза пи-
сателей России Алексея Ах-
матова. 

14 июня  — «Станция Ах-
матовка». Поэт, публицист, 
член Союза писателей России 
Галина Илюхина представи-
ла свою новую книгу стихов, 
посвященную посёлку Ко-
марово. Композитор, певец, 
артист «Петербургконцерта» 
Александр Джигит исполнил 
песни на стихи Галины Илю-
хиной и других поэтов.

 Последняя декада июня нача-
лась с  традиционного АХМА-
ТОВСКОГО ВЕЧЕРА и  церемо-
нии вручения Всероссийской 
поэтической премии им. 
А.  А.  Ахматовой. 27 июня 
в  «Зеленом шатре» состоялся 
исторический экскурс «Чей 
дом лучше?» Виталий Бианки 
и другие обитатели писатель-
ской дачи под литерой «Г». 
28 июня прошел традицион-
ный вечер памяти поэта Глеба 
Горбовского. Его провела член 
Союза писателей России Люд-
мила Баранова.

Владимир Сергеев

Поэтический десант Юбилейный сезон в Комарово 



lavkapisateleyspb 1lavkapisateleyspb

2021 62

10

5

2 3 8-9

62 номер.indd   1 28.07.2021   16:15:4662 номер от 28.07.pdf - 1 (16)

62 номер от 28.07.pdf - 1 (16)

№ 122 от 30 июня 2026

14  //  // lavkapisateleyspb

Поэзия

Петербургские поэты — самые частые го-
сти Книжной Лавки писателей. Они читают 
стихи, делятся творческими планами, про-
водят беседы о литературных направлениях, 
особенностях языка и стиля. С сегодняшнего 
дня аудитория читателей возрастает до двух 
тысяч человек — ровно такой тираж нашей 
газеты, где из месяца в месяц станет выхо-
дить поэтическая страница.

Издревле сладостный союз
Поэтов меж собой связует:
Они жрецы единых муз;
Друг другу чужды по судьбе,
Они родня по вдохновенью.   

      А. С. Пушкин

Вячеслав ТУХТУНСКИЙ

СКУЛЬПТУРА «ОХТЕНКА»

С кувшином охтенка спешит…

А. С . Пушкин

Охтенка с кувшином, молоком  
                                                        наполненным,
Устремилась к берегу царственной Невы.
О далёком детстве мне она напомнила,
Где в степи под куполом чистой синевы
Пас коров исправно в школьные каникулы,
Рубль  я зарабатывал  на кулёк конфет.
Злобные бурьяны в ноги больно тыкались,
Поучал кнутом меня мой родимый дед.
Но в тот час, как солнце за деревней   
                                                                пряталось,
Мама наливала мне в кружку молоко.
С хлебом выпивал его и бежал с ребятами.
И до взрослой жизни нам было далеко.

***
Тёплым днём отцветает черёмуха,
Во дворах зацветает сирень…
Снайпер бьёт из засады без промаха...
Стопка водкой наполнена всклень...
Майской ночью невеста заплачет ли?
Плачет мама и ночь, и весь день.
Гибнут жизнь не познавшие мальчики...
Во дворах зацветает сирень.

Галина ИЛЮХИНА

МОЙ ГОРОД
Я умру, а этот город с невеселыми глазами
будет щуриться на солнца анемичное пятно.
Через Невский и Литейный лягут тени полосами,
воробьи слетятся к храму на старушкино пшено.

Завихрится пыльный столбик по булыжной  
                                                                            Колокольной,
вспыхнут солнечные блики на облупленной стене,
и заплачет детский голос — по-хозяйски,  
                                                                                своевольно,
потому что есть на свете, — а совсем не обо мне.

Встрепенется сонный голубь, шкрябнет  
                                                                 когтем по карнизу,
всколыхнутся занавески, тронув чахлую герань.
Толстый кот подымет веко: он-то часто  
                                                                             видит снизу,
Как порой в квадратном небе вдруг  
                                                            мигнет Альдебаран.

Там, вверху, свежо и ясно, и не виден  
                                                                     пыльный город
с невеселыми глазами, что слезятся на ветру…
Он мне так невыразимо, так невыносимо дорог,
что умру я ненадолго. Или вовсе не умру.

Татьяна АЛФЁРОВА

***
Мы под дождем стояли на холме,
внизу в долине спали брошенные дачки.
Печаль, громоздко привалясь ко мне,
твои слова кидала, как подачки.
Нам было ночевать сегодня где,
и ждали нас собака, дом и печка,
но в капельках дождя, в скупой воде
дрожало обручальное колечко,
напоминая: время истечёт,
и вы расстаться будете так рады,
а облака играли в чет-нечёт,
оборотясь непрошеною правдой.
Кто смертен —  перед вечностью не прав,
но есть же вне, я не скажу, что выше,
и время вывихнет порой сустав
ты слышишь его жалобу? Я слышу. 

Валентин БОБРЕЦОВ

***
Осколки, щепки да песок. И всё…
Разбитыми песочными часами
заведует залив. И клонит сосны в сон
прибой, торжественный и скучный,  
                                              как гексаметр.
Поджарых чаек пара из-под ног
взмывает. Крик почти мгновенно  
                                                                 замер.
И снова тихо. Обнажает дно
луна, чудовищный по силе  
                                             божий поршень.
Пора домой. А впрочем, всё равно,
раз времени уже не будет больше.

***
Не подумай: скупец-маньяк.
Я бы отдал всё тебе, всё…
Только нет ничего у меня.
Только руки, сердце, висок.
Да вместо именья  
                               над речкой —
местоименья, наречья.
 
 Да еще на подметках пыль
тех дорог, что к тебе вели…
Вот и всё, что я накопил.
Не успел потерять. Вели! —
И всё, как ветер огню,
предам. А верней, верну.

Виталий ДМИТРИЕВ

***
Снег плясал, бесновался в объятиях тьмы
и метель под серебряной крышкой зимы,
закипая, плескала свой дымный отвар
в подворотни домов, захлестнув  
                                                                   тротуар.
Снег летел, торопясь залепить до утра
этих улиц названья, домов номера,
чтоб из хаоса белого утром возник
безобразного города чистый двойник.
Снег метался по улицам, падал, взлетал,
заполнял серой кашей ослепший канал.
И сквозь саван непрочный, сквозь ветер  
                                                                            и снег
Проступал всё ясней девятнадцатый век.
Возникал наяву уничтоженный мир —
серебро, позолота, барокко, ампир.
Даже блочных коробок уродливый бред
был лепниною снежной роскошно одет.
Снег кружился над городом в небе пустом
и антенна на церкви казалась крестом,
и на этом кресте был навечно распят
Петербург, Петроград, Ленинград.

Олег ЛЕВИТАН

ГОМЕР
Слепой старик о Трое не слыхал.
Он в сорок первом — за рекою Мгою —
в бою столкнулся с пламенем и мглою…
С тех пор он мглу руками раздвигал…
Но мне и рук, сторожких и живых,
хватило, чтоб задуматься о сходстве —
во Всероссийском обществе слепых
на Волховском учебном производстве!
Неотличим от прочих, молчалив,
лишь седенькие лохмы на затылке —
он трудится, он даже в перерыв
все свинчивает штепсельные вилки…
А я стихи, держа с водой стакан,
вещаю, ожидая интереса —
о том, что на щите для Ахиллеса
впечатал в медь божественный чекан…
О городах, в которых я мужал,
о войнах, о которых только слышал,
о пашнях, вдоль которых проезжал,
о звездах, что видны над каждой крышей…
Об океанах, из которых путь
к родной Итаке и тяжел, и долог…
А сам волнуюсь, словно офтальмолог —
спешащий свет незрячему вернуть!
…Слепой старик лицо приподнимал,
детальки доставая из картонок,
и слушал так, как будто вспоминал,
и улыбался мудро, как ребенок.

Мария БОРИСОВА

***
Эх, тройка! птица тройка,  

кто тебя выдумал? 

Николай Гоголь

Птица-тройка из века иного
Вдаль летит… Растворилась —  
                                                                и нет…
Но едва прозвучит это слово,
К нам несётся из давних тех лет        

Всем привычное русское: «Трогай!»,
Колокольцы, удары копыт,
Словно где-то широкой дорогой
До сих пор эта тройка летит.

И как будто возникнет виденье
Отзвучавшему слову вдогон, 
Разольётся в другом измеренье  
Колокольчиков тех перезвон…

По снегам ли, просторам зелёным,
Под Смоленском иль возле Тверцы
Мчится тройка. Малиновым звоном 
Выстилают ей путь бубенцы.

Галина ИЛЬИНА 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Северо-Запад. Белые ночи. 
Трель соловьиная — из многоточий. 
Светло-белёсый чуткий рассвет 
в час, где бессонницей связан поэт. 

Нижет на память заветные строчки,
мысль раскрывая, как клейкие почки, 
в белой ночи испрошая ответ: 
есть ли прекраснее время иль нет. 

Пётр это волей своею поставил 
иль сам Господь его волю направил? 
Город вознёсся над гордой Невой, 
в душах июньский взрастив непокой.

Вот потому здесь родятся поэты, 
чтобы хоть как-нибудь выразить это 
чудо, что создал поэт-демиург — 
Белые ночи и Санкт-Петербург.

Борис ОРЛОВ

ПАРАД ПОБЕДЫ

Шаг чеканный. Отточены взмахи руки.
Мавзолей. Сталин. Важность момента.
На Параде Победы идут моряки —
Развеваются клёши и ленты.

Над Берлином — дожди, над Москвою — пургу
Помнят. Штопали пулями дыры.
На трибуне ладонь приложил к козырьку
Сам Верховный в парадном мундире.

В мраке вражьих знамён —  
                                      страх смертельной вины. —
Тяжело вниз летят, будто гири.
И шумит, словно море, в столице страны
Площадь Красная — главная в мире.

***
Небо ночью было ясным…
Осветив ночной простор,
Как цыган в рубахе красной,
Предо мной плясал костер.

Шелестел камыш в протоке,
Меркнул звёздный хоровод.
И спешил ко мне с востока
Птичьим табором восход.

Андрей ПЕТУХОВ

ПЕТРОГРАД

Он вышел на запад с востока,
Вознёсся на русских костях.
Свободно, легко и высоко 
Пел Ост в корабельных снастях. 
Не знал он о страшной ошибке,
Лелеять свободу веля... 
Дитя закачается в зыбке,
под ним покачнётся земля. 
Кровавые реки прольются, 
Повеет лукавым огнём, 
И штамп — «Колыбель  
                                      революций» —
Историк поставит на нём. 

ХЛЕБ

Великолепен наш Праздник Престольный,    
Радует сердце, веков испокон.
К Чаше подходит народ богомольный.
Свечи пылают у древних икон.

Кроткой молитвой душа обновилась —
Хочется жить — не тужить до ста лет!
Боже, пошли мне великую милость —
Хлеб на Престоле и хлеб на столе.

Игнат СМОЛЕНСКИЙ

***
Вот — лица в седом альбоме,
Вот — стрелки секундной стук.
Вот — наш, в этом старом доме
Сомкнувшийся тесный круг.

О чём-то родном беседа,
О чём-то далёком взгляд…
А там, за окном, ждёт снега
Молитвенно тихий сад.

А в лёгких как лён ладонях
Бордовой листвы букет… 
Промчатся и наши кони,
За следом завьюжит след… 

До боли струна зажата,
До края наполнен штоф,
Как радостно, друг, как жарко
От листьев, от глаз, от слов!

...союз поэтов меж собой связует



// lavkapisateleyspb   //  15
lavkapisateleyspb 1lavkapisateleyspb

2021 62

10

5

2 3 8-9

62 номер.indd   1 28.07.2021   16:15:4662 номер от 28.07.pdf - 1 (16)

62 номер от 28.07.pdf - 1 (16)

№ 122 от 30 июня 2026 Юмор и сатира

Гепард и Черепаха
— Эй, Черепаха,  — что пле-
тёшься? Многое ли ты уви-
дишь за свою жизнь, ползая? 
А ещё мудрой зовут!

— А что толку от того, что 
вы, Гепарды, быстрее ветра 
носитесь? Сами-то, что ви-
дели, кроме своей саванны? 
А мы хоть и медленно полза-
ем, но повсюду расселились, 
на всех континентах и во всех 
морях-океанах,  — ответила 
мудрая Черепаха.

Какая жидкость самая 
ценная?

Расхвасталась Пчела, что са-
мая ценная на свете жид-
кость  — это мёд, который 
она добывает из нектара. Он 
очень вкусный и  полезный 
для здоровья. 

— Нет!  — возразила Гадю-
ка.  — Самая ценная на свете 
жидкость  — это яд, который 
вырабатывают Змеи. Он не-
вероятно целебный.

— А мне, — вынырнул из реч-
ки Рак, — нечем похвастать-
ся. Ничего я не добываю и ни-
чего не вырабатываю, а всего 
лишь сообщаю, что обитаю 
в  простой и  чистой воде, без 
которой никому на свете не 
прожить: ни Пчеле, ни Змее, 
ни всем другим живущим на 
этой земле..

Вор

Утащил Пёс косточку из ми-
ски Кошки. 

Притащил в свою будку и рас-
познал в  ней недогрызенную 
косточку, которой угостил его 
вчера хозяин.

Но вместо радости Пёс огор-
чился. Ему было стыдно и  за 
себя, и за Кошку. 

Он был таким же вором, как 
и она.

В клетках

Сидит Попугай в клетке и гля-
дит, как в соседней Белка кру-
тит колесо:

— Какое глупое животное! 
И зачем только старается?

А в  другой клетке чудесно 
поёт Канарейка.

— Какая странная птица, си-
дит в неволе и радуется!

Послушали Белка и  Канарей-
ка его заумные речи и  тоже 
удивились: всю жизнь провёл 
в клетке, а столько всего знает!

Дачные воры крадут всё, что 
плохо лежит и  плохо стоит. 
На одном дачном участке сто-
ял биотуалет. Так этот туалет 
украли вместе с хозяином.

Поэтому к  визиту дачного 
вора надо готовиться заранее, 
как к визиту дорогого гостя.

Один дачник, у  которого во-
ровали помидоры, повесил 
табличку с  надписью: «Один 
помидор отравлен». На дру-
гой день обнаружил припи-
ску: «Теперь — два».

Другой дачник проложил 
вдоль забора оголённый 
электропровод. Вор получил 
удар током напряжением 220 
вольт, а хозяин — срок 2 года. 

Третий установил самодель-
ное взрывное устройство. 
Взорвал вора вместе с домом. 
После этого отдыхал 10 лет на 
лесоповале.

Старуха одна оставила на ве-
ранде бутылку водки, отрав-
ленную мышьяком. Приез-
жает — вор лежит мертвецки 
пьяный. То есть в  вытрезви-
тель уже не возьмут. Толь-
ко — в морг. 

Ей говорят: 

— Зачем же вы, бабуля, мы-
шьяк в водку положили? Вод-
ку сейчас такую делают — без 
мышьяка людей косит. 

Ещё один умелец сконструи-
ровал самострел. Уехал в  го-
род. На другой день к нему на 
дачу сосед пожаловал — вер-
нуть долг: 100 000 рублей. По-
тянул ручку двери — получил 
стрелу в  лоб. А  хозяин полу-
чил 100 000 наличными и  15 
лет лишения свободы.

Другой выкопал яму перед 
крыльцом и  замаскировал её 

под половичок. Вытер вор бо-
тиночки! Как же! Сломал обе 
ноги, обе руки и  ещё какую-
то кость в  районе задницы. 
А  когда вылечился, просто 
сжёг этому копателю дачу. 
И заодно — 2 соседних.

Другой  — старик  — повесил 
чучело в петле под потолком. 
Старуха его заходит  — ви-
сельник в  костюме её мужа 
болтается. Тут же откинула 
кегли. 

Старик заходит — видит ста-
руха его мёртвая. Тоже сразу 
снялся с учёта. 

Такая вот трагедия Шекспи-
ра: Ромео и Джульетта пенси-
онного возраста.

Самый оригинальный способ 
придумал дачник, который 
сделал дверь в укромном ме-
сте и  раскрасил её под кир-
пич. А  там, где должен быть 
вход, сделал кирпичную 
кладку и  на неё приварил 
бутафорскую дверь из стали. 
Воры её вышибали всю ночь. 
Легче дуб башкой проломить. 
Утром с  шишками и  пере-
ломами сдались работникам 
травмпункта.

Ещё один нопассаранец 
(от испанского «Но пасса-
ран!»  — Они не пройдут!) 
поставил между грядок кап-
кан и сам же в него попал. Но 
не ногой. Поскольку перед 
капканом споткнулся. Коро-
че, лишился возможности 
иметь детей.

Умней всех поступала одна 
пожилая дама, которая, уез-
жая со своей дачи, оставляла 
всегда записку: «Мустафа! 
Хряща мы завалили. Скоро 
вернусь. Кабан».  

Но самый интересный слу-
чай произошел с  дачником, 

который увлекался садома-
зохизмом, то есть истязал 
себя работой в  саду. У   него 
была тележка, на которой он 
возил землю. Тачка об одном 
колесе. А  чтобы эту тачку не 
усыновили, он её к  столбу 
цепью приковывал. Однажды 
приезжает на дачу  — тачки 
нет. Рядом столб лежит вы-
копанный.

Он звонит в полицию:

— У меня тачку увели!

— Какой номер?

— У ней нет номера.

— Новая, что ли?

— Да. Новенькая. Немецкая.

— Опишите, как выглядит.

— Ну. Зелёная такая. Одно ко-
лесо.

— А как же угнали-то, если 
колесо одно?!

— Руками, может, толкали. 
Она ж лёгкая. Килограммов 
десять.

В полиции сказали:

— У вас клёпок не хватает!

Он спросил:

— Где, в тачке?

Ему ответили:

— Нет, в коре головного моз-
га.

Так что, с дачным воровством 
можно бороться только од-
ним способом: не заводить 
себе дачу.

 Константин МЕЛИХАН

Неожиданная встреча

Реченька — малютка, будто ручеек,
На разливе — утка, уточка — чирок;
Маленькая, серая на закате дня,
Юркая и смелая смотрит на меня. 
И взлететь готова, и удар стерпеть, —
Что за мною? — слово или выстрел, смерть?
 Замерли, друг в друга взгляды уперев,
На виду у луга, на  глазах дерев…
Воздух-то чистейший — не дышать, а пить!
Понял я: — сильнейший должен отступить

Владимир Семенов 

КЛУБ ВЫХОДНОГО  ДНЯ
Удивительное рядом.
Не проходите мимо.
Улыбайтесь чаще!
Улыбка продляет жизнь!

Зная, что наши писатели трудятся не покла-
дая рук без выходных и праздников, мы все-таки 
нашли способ отвлечь коллег, хоть  на какое-то 
время, от их творений. 

Вериться, что никто  не удержится от со-
блазна, заглянуть  в  «Клуб выходного дня», 
чтобы встретиться с  завклубом  Мальцом 
Питерским и  его юморной самодеятельной 
агитбригадой.

На пороге клуба гостей встречает феериче-
ское приветствие Мальца Питерского, которое 
должно вызвать незабываемые эмоции. 

Петербурженки 
двухстрочные

Подсказывают опыт и года:
Стать сволочью не поздно 
никогда!

***
Да... совесть непростая штука...
Порою друг, порою сука...

***
Не каждому ведь удаётся
Пить  то, что в принципе не 
пьётся!

***
Четвёртый час в окно гляжу...
Ну, никакого куражу!

***
Практически во всё подряд
Пытаюсь я внести свой вклад!

***
Откуда, на фиг, что берётся,
Когда от всей души поётся!

***
Подобно мудрому джедаю
Всё время что-то поджидаю…

***
Страдаю я ходьбой спортивной
И лексикой ненормативной!

***
Да! Лишь в лежачем положе-
нии
Встаёт моё воображение!

***
Как уникальный психопат
Любому поводу я рад!

***
Позвольте, сударь, в мозге 
Вашем
Быть ложкой дёгтя в манной 
каше!

Петербурженки 
четырехстрочные

Идут года, стираясь посте-
пенно,
Но до сих пор я не могу понять,
Как Вы смогли умом своим от-
менным,
Объятное, любезный, не объ-
ять.

***
О том, что гений Вы, слух 
полностью оправдан!
И, сударь, что тут, право, 
не скажи,
Вчера написанное Вами слово 
правды
На сто процентов заменяет 
слово лжи!

***
Я попытался, как ни странно,
Вас обругать на иностранном,
Забытом древнем языке,
Огромным словарём в руке.

***
Любить, мадам, Вас не могу
И прочь скорей бегу из дому,
Поскольку чувства берегу,
Простите, ко всему живому!

***
Поверьте, сударь! Без со-
мненья,
Что не грозит Вам отупенье
И с жизнью бесконечный бой,
Поскольку Вы и так тупой!

***
Как быстро подружиться мы 
сумели,
Хоть пять минут назад я Вас 
не знал!
Я б Вам, мадам, прочёл стихи 
Растрелли,
Да жаль, стихов Растрелли не 
писал!

***
Да… времечко былое припо-
рошило,
Свивая годы в белую пургу…
Что вспомнить я могу о Вас 
хорошего?..
Плохое-то припомнить не 
могу!

Дачники и неудачники

Притчи от Николая Бутенко
Уголок природы
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Рычкова Н.  
«Летние праздники на Руси»

Голубева М.  
«Цвет в русской культуре»

Данилко Е.  
«Старообрядцы Урала»

Книга расскажет, как на Руси 
встречали и  провожали лето от 
Троицы до Ильина дня. Вы узнае-
те, почему украшали дома травой 
и  березовыми ветками, водили 
хороводы, плели венки и  гадали, 
собирали целебные травы. А  еще 
познакомитесь с  традициями ку-
пальской ночи.

Вы посмотрите на русскую куль-
туру через призму цвета и увиди-
те то, что раньше ускользало: как 
древнее поклонение Свету поро-
дило сакральную триаду «белый-
черный-красный», как из ми-
нералов, насекомых и  яблочного 
сока рождалась палитра иконо-
писцев и многое другое.

Книга, рожденная в экспедициях, 
ведет в самую суть старообрядче-
ского мира: за поминальный стол 
и  в  заводской цех, к  иконам не-
вьянской школы и в поход за ска-
зочным Беловодьем. Это возмож-
ность увидеть Урал через призму 
живой традиции.

«Мифы Санкт-Петербурга» «Квест-гид по Санкт-Петербургу» Васильев В.  
«Мы все-таки были»

Перед вами уникальный культур-
ный путеводитель, который про-
ведет вас мимо парадных фасадов 
и  обязательных достопримеча-
тельностей и покажет другой Пи-
тер — город, который существует 
в  легендах, байках, исторических 
анекдотах и  рассказах местных 
жителей.

Можно открыть этот квест-гид 
и выбрать себе программу на весь 
день, в  зависимости от ваших 
предпочтений, прогноза погоды 
или настроения: раскрыть тайны 
мистического города, почувство-
вать атмосферу, в  которой жили 
герои любимых произведений, 
или посетить самые красивые 
станции метро.

Третий поэтический сборник чле-
на Союза писателей России Вла-
димира Васильева. Внутри  — его 
стихи о  любви к  стране, родному 
краю, к  родным и  близким, о  по-
знании самого себя, верности то-
варищеской дружбе.

Прилепин З.  
«Чужецарствие»

Блынская Е.  
«Я буду помнить»

Крусанов П.  
«На смерть араукарии»

Новая публицистическая книга 
от автора бестселлеров "Санькя", 
"Обитель" и  "Тума"  — Захара 
Прилепина. Каждая статья сбор-
ника "Чужецарствия"  — удар по 
агрессивной и плоской идеологии, 
выдающей себя за русский нацио-
нализм.

Повесть Екатерины Блынской «Я 
буду помнить» основана на ре-
альных событиях времени кур-
ского вторжения в  августе 2024 
года. Обычное лето в  курском 
селе, но внезапно дети остаются 
одни перед лицом неизвестно-
сти, наступающего врага и  беды, 
к  которой никто в  приграничье 
не оказался готов.

В новой книге Крусанова собраны 
истории о Петербурге и его обита-
телях — тонкие, ностальгические, 
смешные и  лиричные, не позво-
ляющие забыть, что главное — это 
любовь, что Бог — есть, и за нами 
присмотрит, а чудо — всегда воз-
можно.

Жданова В.  
«БЫТЬ»

Макаров А.  
«Рассказ на одну остановку»

Титова Т.  
«Лиловое и золотое»

«БЫТЬ»  — пятая книга Вик-
тории Ждановой (поэт, автор-
исполнитель, радиоведущий), 
в которой уникальное переплете-
ние философии, лирики, откро-
венности, образности, глубины 
и живого оголённого нерва, обли-
чённое в форму свободного стиха.

Книга коротких рассказов для 
чтения в  метро. Автор  — член 
Союза писателей России. Собран-
ные в  книге рассказы лаконич-
ные, но емкие. Многие получили 
лит. Премии, звучали на радио. 
Внутри — профессиональные ил-
люстрации.

Непосредственные впечатления 
петербургского поэта от встреч 
и  текущих событий, размышле-
ния о  настоящем и  путешествие 
в  прошлое, пейзаж души и  при-
роды, психологизм жанровых за-
рисовок, отклик на произведения 
искусства.
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