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Писатель, журналист и публицият  
Сергей Игоревич Ачельдиев делится своими 

мыслями о том, почему литература выступает 
орудием национальной безопасности.

Рассказываем о творчестве писателя, 
общественного деятеля и воина,  

Александра Смирнова

Известная в Петербурге писательница Юлия 
Андреева представляет интересную выставку 

книжной графики художника Александра 
Ряховского «Незнакомка белой ночи»

Татьяна Михайловна Лестева 
представляет интеллектуальный, 

а потому не очень известный 
журнал «На русских просторах»
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16+№ 123 31 июля 2026

Ежемесячная газета Санкт-Петербургского отделения Союза писателей России

С 1 июля 2026 года я, Буровский Ан-
дрей Михайлович,  — новый глав-
ный редактор литературной газеты 
«Книжная лавка писателей». Мне 
предстоит нелегкая работа, потому 
что эту газету несколько лет редак-
тировал и выпускал прекрасный пи-
сатель и прекрасный человек, Влади-
мир Викторович Малышев.

Я писал, и  не отрекаюсь от своих 
слов: «Мы не раз вспомним его — по 
разным поводам. Лучший способ по-
мянуть большого человека  — про-
должить то, что он делал. Давайте 
писать книги о  Петербурге. Давайте 
продолжим выпускать хорошую га-
зету Книжной лавки писателей».

Продолжать Малышева легко — при-
нять газету после него, это как полу-
чить большое наследство. 

Делать это очень трудно: Малышев 
задал самую высокую планку. 

Что получится у  меня после него  — 
не знаю, но буду очень стараться. 

Чего же я хотел бы? 

Конечно, в  первую очередь: чтобы 
«Книжную лавку писателей» было бы 
интересно читать. Я не буду брать за-
нудных и скучных материалов, даже 
на важные темы. 

Конечно, мы продолжим прекрасные 
традиции, заложенные Владимиром 
Викторовичем. 

Во-первых, вспоминать классиков. 
Малышев и сам писал, и поручал дру-
гим авторам аналитические статьи. 
И  о  литературных направлениях, 
и об отдельных писателях.   

Мы будем рассказывать и  о  писате-
лях, — наших современниках. Не всех 
достойных людей узнают на улице. 
А ведь хочется, чтобы узнавали.  

Во-вторых, в газете — на то она и га-
зета!  — должны быть материалы 
о  событиях. В  нашем городе проис-
ходит многое, о чем людям остается 
не известно. Я не раз узнавал о встре-

чах, презентациях, круглых столах, 
о которых в Союзе писателей вообще 
ничего не сообщалось. Безобразие! 
Это надо исправить.  

В этом номере я  сообщу о  событиях 
в  литературной жизни города, о ко-
торых не известили достаточно ши-
роко. 

А на дальнейшее: сообщайте нам 
о всех литературных событиях, кото-
рые предстоят. Этот материал обяза-
тельно будет опубликован. 

В-третьих, мы будем рассказывать об 
издательствах и их проектах.   

Критика? Как же без нее. В том чис-
ле как же без выплесков завистли-
вой злобы. Я  опубликую даже самые 
подлые, самые тупые «наезды», лю-
бые глупости и  гадости. Как говорил 
Петр Первый, «дабы дурость всякого 
каждому видна была». А за полезную, 
конструктивную критику только 
спасибо скажу. 

Здравствуйте, дорогие коллеги!
Здравствуйте все, кого интересует литература!
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№ 123 от 31 июля 2026События месяца

Цитата месяца

“ ”
Для управления печатью необхо-
димы шпоры и кнут.

Наполеон Бонапарт

В вечере приняли участие авторы картины. 
Автор сценария Ирина Вадимовна Иванова, 
режиссёр и оператор Александр Юрьевич Зуев. 
Они оба, как я вижу сейчас и наблюдал во вре-
мя съёмки, вдохновенно с искренней любовью 
работали над лентой.

Во время показа с нами была и вдова Виктора 
Голявкина  —  Людмила Леонидовна Бубнова. 
Она, кстати, принесла найденный недавно 
графический портрет писателя. Маленькое 
открытие! Прямо в зале, при многочисленных 
зрителях!

— В  удивительное время живём! Фильмы 
снимают библиотеки, а показывают книжные 
магазины, — начала рассказ о создании лен-
ты автор картины журналист Ирина Иванова. 
И объяснила, почему именно библиотеки по-

всеместно становятся у  нас центрами куль-
туры. Режиссёр и оператор фильма Александр 
Зуев вспомнил о  том, где и  как проходили 
съёмки, а после просмотра фильма поделился 
со зрителями тем, что осталось за кадром.

От писательницы Людмила Леонидовна Буб-
нова собравшиеся узнали, что буквально на 
днях ещё одна большая часть домашнего архи-
ва Голявкина  — три коробки рукописей, фо-
тографий, машинописных текстов и  личных 
вещей  — были переданы в  Центральный Го-
сударственный архив литературы и искусства 
Санкт-Петербурга. ЦГАЛИ СПб — это ещё один 
герой документальной ленты, наравне с Лен-
фильмом, Центральной детской библиоте-
кой им. Голявкина, Музеем искусства Санкт-
Петербурга ХХ — ХХI веков и др.

Вечер вести было легко, ведь всем было что 
сказать. Картина всколыхнула воспоминания 
о  тех временах, о  писателях и  о  самом герое 
фильма Голявкине Викторе Владимировиче, 
писателе, художнике, спортсмене, человеке 
многогранном и глубоком.

Душевные воспоминания советской поры, 
весёлые рассказы и  рисунки, прекрасное ху-
дожественное наследие — всё было сконцен-
трировано в  этом фильме. Хотелось бы, что-
бы больше людей узнали, увидели, почитали 
то богатое наследие, что оставил нам мастер. 
Нужно всё это обязательно передать молодому 
поколению.

Замечательное общение получилось после по-
каза. Зрители не хотели расходиться и задава-
ли много вопросов. Обсуждение 45-минутного 
фильма шло больше часа.

— Спасибо авторам картины и организаторам 
вечера за сохранение памяти о писателе, про-
изведения которого все мы читали в детстве! — 
поблагодарила Светлана Ляльцева.

— Светлый фильм, нужный,  — отметил ре-
жиссёр Георгий Иванов.

— От фильма идут лучики,  — заметила ху-
дожница Любовь Рыбкина.

Благодарю всех, кто пришёл, кто был с  нами. 
Спасибо неугомонным!

Руководитель проекта  —  Елена Ястребова  
(ЦБС Кировского района СПб).

Павел Алексеев

В последний день июня в «Книжной Лавке писателей», что на Невском 
проспекте, прошёл премьерный показ интересного документального 
фильма «Время Голявкина».

«Время Голявкина»

24 июня в  «Книжной лавке 
писателя» на Невском про-
шел поэтических вечер двух 
авторов  — Виктории Черно-
жуковой и Илоны Якимовой. 

Поклонники классической 
петербургской поэзии полу-
чили возможность услышать 
стихи, обладающие уни-
кальной интонацией, гар-
моничным фонетическим 
плетением, неожиданными 
метафорами и  парадоксаль-
ными смыслами — всем тем, 
что так привлекает в подлин-
ном стихо-творении

Стихи Виктории Черножуко-
вой сложны для понимания 
тем, что они искренни. Ис-
кренность  — вообще неча-
сто встречающееся в  поэзии 
свойство, особенно искрен-
ность столь беспощадная. 
Здесь же — не только искрен-
ность, но и  честность, и  обе 
две прикрыты нарочитой 
бравадой крепко исполнен-
ного стиха — стиха, местами 
похожего на оплеуху, места-
ми на тесное объятие. Это 

поэзия соленая и  резкая, она 
полна хлестких образов и об-
наженной откровенности. 
Поэт не боится быть уязвим 
и  тем подкупает читателя. 
Мир стихов Виктории Черно-

жуковой очень плотный, под-
робности обступают читателя 
со всех сторон  — и  при этом 
остаются только фантомами 
авторского мировосприятия, 
пропущенными сквозь морок 
петербургской белой ночи: 
«Еще полчаса  — и  рассвет, 
наверно»  — и  автор прого-
варивается в  «наверно», на-
сколько это мировосприятие 

зыбко, неуловимо, мистиче-
ски нечеткое. Частым обра-
зом в текстах и является сон: 
сон о  Кассандре, сон о  Жан-
не Д'Арк, сон о  друзьях, сон 

о матери. Из этого сна нельзя 
проснуться прежним. 

Стихи Илоны Якимовой, про-
звучавшие на вечере, в основ-
ном, про отношения — поэта 
и  поэзии, творца и  персона-
жа, женщины и любви, жиз-
ни и  смерти. И  отношения 
эти складываются нелегко  — 
резко, остро, по-честному од-

носторонне. Слушать ее стихи 
некомфортно, читать непро-
сто  — надо успевать пони-
манием за мастерски выве-
ренной версификацией. В  ее 
стихах много света и  много 
крови, много горчащей иро-
нии, от которой щиплет язык 
не только у  читателя, но, ве-
роятно, и  у  автора также. И, 
вместе с тем, эти стихи при-
влекательны свежестью ру-
бленого мяса. 

По прочтении стихов у  лю-
бознательной публики поя-
вилась возможность задать 
авторам всевозможные во-
просы и  получить живые  — 
без подготовки  — ответы. 
Спасибо «Книжной лавке пи-
сателя» за предоставленную 
возможность прикоснуться 
с  двум разным поэтическим 
мирам, сходным и  различ-
ным одновременно. 

Сергей Вершин 
Фото Сергея Вершина

24 июня
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Тема СВО не может оставаться для искусства 
слепой зоной. В  критике уже немало сказано 
о поэзии и прозе СВО — и о живой дневнико-
вой реакции, и  о  попытках художественно-
го осмысления. Однако сама тема взыскует, 
прежде всего, непосредственного отражения. 
След бытия — кино. Жанр, наиболее чувстви-
тельный к ткани повседневности, позволяю-
щий и  схватить мгновение, и  дать оценку  — 
документальный фильм.

Документалисты превращают отснятый ма-
териал в  осмысленную летопись, которая 
будет понятна и  через десятилетия. Яркий 
пример — Ленинградская киношкола во вре-
мя Великой Отечественной войны (ныне 
СПбГИКиТ, бывший ЛИКИ). Операторы Лен-
кинохроники, такие как Ансельм Богоров 
(выпускник ленинградской школы), снимали 
«сырую» хронику блокады: бомбежки, голод, 
работу заводов, жизнь города под обстрелом. 
Но именно документалисты Ленкинохрони-
ки и  Ленинградской объединенной киносту-
дии (операторы Евгений Шапиро, Анатолий 
Назаров, Теодор Бунимович) сортировали 
эти кадры, монтировали сюжеты для жур-
налов («День войны», «Ленинград в  борьбе») 
и  фильмов («Прорыв блокады Ленинграда», 
«Снятие блокады Ленинграда»), создав зри-
мую драматургию стойкости и  героизма. Без 
их работы тысячи метров пленки остались бы 
просто «техническими записями». 

Нынешние события нуждаются в такой фик-
сации, однако современные кинематографи-
сты нередко оказываются не подготовлен-
ными к  теме. В  2026 в  Санкт-Петербургском 
государственном институте кино и телевиде-
ния открывается уникальная инициатива  — 
образовательная программа «Автор-хроникёр 
в  зоне боевых конфликтов». Создатели кур-
са — писатель и литературовед Роман Круглов 
и  режиссер-документалист Дарина Круглова. 
Его цель — вернуть традицию фронтовых ки-
нооператоров и документалистов, сложившу-
юся в годы Великой Отечественной войны — 
с  учетом современных технологий, задач 
и  ценностных ориентиров. Ключевой смысл 
инициативы  — не производство «красивых 
кадров войны», а  создание цельного образа 
Родины, защищаемой конкретными людьми, 
историями и судьбами. Для этого недостаточ-
но техники и даже драматургии — необходим 
ценностный фундамент. В  программе веду-
щую роль играет блок русской литературы. 
Она формирует патриотическую позицию не 
как набор лозунгов, а как глубоко осознанную 

ценностную систему, которая затем отража-
ется в  кадре, монтаже, выборе ракурса и  ге-
роя. Как показывать героя, страдание, страх, 
надежду так, чтобы не скатиться в  «агитку». 
Смыслы, отраженные в  литературе  — это та 
мягкая сила, о которой говорил своих высту-
плениях президент В.В. Путин. 

Русская словесность, преподанная неиска-
женно  — это и  есть то реальное содержание, 
которое стоит за лозунгами традиционных 
ценностей и  патриотизма. Чтобы прививать 
любовь к Родине, нужно показывать, чем она 
прекрасна и  уникальна. Только в  свете этого 
обретает смысл и  разговор о  том, что России 
угрожает, от чего и как ее нужно защищать.

Роман Круглов

Не мне судить о вкладе Влади-
мира Валентиновича Окрепи-
лова в  отечественную науку, 
это сделали его коллеги,  удо-
стоив  звания академика Рос-
сийской Академии наук.  Но 
мне, рекомендовавшему ака-
демика Окрепилова  к приему 
в Союз российских писателей, 
известны его многочислен-
ные книги по истории отече-
ственной науки, о  единстве 
научного и  духовного про-
странства ( «Менделеев. Блок. 
Шостакович», «Петербург 
Менделеева).

А «Занимательная метро-
логия»? А  «Занимательная 
стандартизация»?

Стандартизация? Занима-
тельная?

Но эти увлекательные (!), из-
ящные и  остроумные книги 
не только хороши сами по 
себе, но, адресованные, в пер-
вую очередь, юношеству, они 
вовлекают в  науку, они по-
могают в выборе жизненного 
пути, профессии, сообщают 
знания, необходимые, в сущ-
ности, каждому интелли-
гентному человеку. 

Ну  что ж, писателей, умель-
цев по части «обыватель-
ской пустяковины», хватает, 
а  люди литературно одарен-
ные, способные широко мыс-
лить, чувствующие пульс 
жизни, люди широкого кру-
гозора сами по себе редкость 
и    всегда желанны в  писа-
тельском сообществе. 

Когда Владимир Валентино-
вич познакомил меня с  еще 
только готовившейся книгой 
«Занимательная метроло-
гия", я  посоветовал показать 
рукопись  Льву Николаевичу 
Гаврилову, чудесному поэту 
и  «технарю», инженеру-
практику по профессии.  Союз 
оказался в  высшей степени 
плодотворным. Легкие, запо-
минающиеся с  первого про-
чтения, остроумные стихи 
отпугивающую материю рас-
цвечивали юмором, увлекали 

читателя с  первой страни-
цы... 

Ну что ж, можно считать 
это сотрудничество прямым 
следствием пребывания Вла-
димира Валентиновича в на-
шем Союзе. В  свою очередь, 
было дело, как руководитель  
могущественной органи-
зации «Тест-Петербург», 
когда мог, он поддерживал 
в  труждных обстоятельствах 
штатных сотрудников Союза 
материально. 

Мы познакомились в  прези-
диуме Общественной пала-
ты Санкт-Петербурга. После 
первого же заседания с  его 
участием он подошел ко мне 
своей крабьей походкой: «Ты 
в  кино работал, режиссер?» 
«Нет, я по сценарной части». 
«Еще лучше. Давай сделаем 
фильм о  Менделееве». Сразу 
на «ты», по-деловому. Го-
дится.

Что я  знал о  Менделееве? 
Знал, что его зовут Дмитрий 
Иванович, но даже не знал, 
что его подлинная, по отцу 
и деду, фамилия Соколов.  Он 
привел меня к  весам Менде-
леева, положил на обе чаши 
по листу чистой бумаги, 
стрелки стояли ровно. Взял 
один лист и  расписался на 
нем. И  этот лист перевесил…   
И  он открыл, открыл мне 
Менделеева! 

Химик?  Да химия едва ли 
занимала треть его научных 
интересов. Последний энци-
клопедист в науке…

А человек? Персонаж, до-
стойный пера Дюма и Конан-
Дойля! 

Пожалуйста: роман про-
фессора с  мировым  именем 
и  студентки Академии худо-
жеств… 

А венчание за взятку в десять 
тысяч…

А полет почтенного отца се-
мейства в  одиночку на воз-
душном шаре… За день до от-
ъезда на Конгресс в Лондон.

А завещание дружить с  Ки-
таем, раздираемым в ту пору 
хищниками со всего света...

Таких природа создает не 
каждый век и в единственном 
экземпляре. И  это понимал 
даже такой далекий от науки 
человек как  Его Величество 
император Александр III. Ког-
да приближенный к  трону 
вельможа решил испросить 
у  государя разрешения на 
развод, ссылаясь на разре-
шение, данное Менделееву, 
в ответ услышал: «Менделеев 
у меня один». 

Окрепилов, человек по боль-
шей части сдержанный, кло-

котал: «Тугодумный царь 
понимал, а  мы понимаем? 
"Заветные мысли»,  завеща-
ние  великого гражданина 
России, провидца, было опу-
бликовано лишь спустя во-
семьдесят (!) лет после того 
как не стало его гениального 
автора. Какая непроститель-
ная расточительность. У  нас 
что, много Менделеевых ста-
ло?! Сколько он сделал для 
мировой науки, для нас, а мы 
для него?..»

Мы ринулись в  работу, через 
год в  первом приближении 
сценарий был готов, стали 
искать пути реализации. 

В газете «Известия» директор 
«Ленфильма» сообщил о том, 
что на студии начинается ра-
бота над фильмом  о  Менде-
лееве… Директора менялись, 
хозяева студии менялись,  
а работа так и не началась. 

«Дорого… Сейчас, сами  види-
те, какое время...»

«А про дамочек, скверно гово-
ривших по-русски и  управ-
лявших Россией из постели 
вместе с  со сменными фаво-
ритами, не дорого!? И  самое 
время!?»

Последний раз мы были с Вла-
димиром Валентиновичем 
в  кабинете директора «Лен-
фильма»  три месяца назад…

Владимир Валентинович 
человек питерский, ленин-
градец, здесь в  Музыкальной 
школе он постигал азы гар-
монии, здесь в  Суворовском 
училище он научился ценить 
время и  мальчишеское брат-
ство, здесь в  «Военмехе», 
в  двух шагах от памятника 
Менделееву и  Периодической 
таблицы на брандмауэре, ему 
вручили диплом…

«Военмех» и  НИИ метроло-
гии им. Менделеева, где будет 
последний рабочий кабинет 
Окрепилова, бок о  бок, сосе-
ди… 

Круг замкнулся...

Он посвятил жизнь городу 
и науке. 

Город назвал его своим По-
четным гражданином. 

Научное братство удостоило 
доктора экономических наук 
звания академика…

Вот и  писатели признали его 
своим коллегой… 

А кино? ..

Сказано: в  России надо жить 
долго… и восемьдесят два так 
мало...

Михаил Кураев

Русская литература 
и документальное кино

Памяти  друга

Писатель и литературовед Роман Круглов  
и режиссер-документалист Дарина Круглова
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...Он слишком быстро теря-
ет зрение. А  хочется читать, 
переписываться, следить за 
новостями, оставаться в  ин-
формационном потоке. У  него 
слишком много важных мыс-
лей и  знаний, которые нуж-
но излагать в  текстах. Брайль 
учить  — поздно, соцработни-
ков — знать не хочет. Спраши-
вает по телефону, что я  посо-
ветую.

Растерянная, вспоминаю то, 
что видела в  детстве: слепая 
бабушка. Слушала нас, радио, 
аудиокниги с  флешки, мы 
комментировали ей сериалы 
по ТВ. Но прошло много вре-
мени, сейчас иначе утоляют 
жажду впечатлений и  обме-
ниваются мыслями.

Ко мне обратился старый зна-
комый, не как к  медику или 
психологу, а  как к  работнику 
библиотеки для слепых. Но 
я  не могла сразу назвать на-
чальные несколько шагов, 
которые если и  не решат всё 
волшебным образом, то хотя 
бы окажут конкретную по-

мощь человеку. Взяла паузу на 
«подумать».

Чтобы с  чего-то начать, про-
вела эксперимент — опросила 
коллег.

Первым «поймала» в  кори-
доре незрячего сотрудника 
отдела автоматизации. Уж 
к его-то мнению можно при-
слушаться. Сказал: «Глав-
ное  — оформить инвалид-
ность по зрению! Сможет 
заказывать социальное такси 
и  приглашать волонтёров, 
чтобы ездить на мероприя-
тия». Ценный совет. Не знаю, 
насколько поездки на меро-
приятия актуальны для моего 
знакомого, но учту и при слу-
чае намекну.

Ещё мой собеседник показал 
раздел «Специальные возмож-
ности» в своём смартфоне, где 
прячутся программы экран-
ного доступа: с  помощью них 
можно перевести на управле-

ние весь телефон, а можно ча-
стично, это когда программка 
выполняет избранные опера-
ции по указанию пользовате-
ля. Например, озвучивает смс, 
или читает ленту ВКонтакте. 
Здесь же меняются контраст-
ность, шрифты, есть функции 
для людей с проблемами слуха 
и  опорно-двигательного ап-
парата.

Другая коллега, услышав наш 
диалог, предупредила: «Не вы-
валивай на человека весь во-
рох собранных идей!» И далее 
пояснила: очень важно знако-
миться с  новыми сервисами 
и  возможностями не быстро, 
дозировано, так как они, не-
смотря на то, что созданы для 
улучшения качества жизни, 

оказывают серьёзную эмоцио-
нальную нагрузку на человека, 
оказавшегося в новом статусе. 
Ещё отметила, что у незрячих 
читателей самое востребован-
ное — это электронные ауди-
окниги, флешки и  диски из 
фонда библиотеки.

Третий коллега обронил на 
ходу: «Не изобретай велоси-
пед! Существует портал “Осо-
бый взгляд”, там есть всё!» 
Зашла на портал. Нашла уди-
вительную статью о  том, как 
нейросети могут помочь не-
зрячим, но готового алгорит-
ма первых действий не обна-
ружила.

Ну что ж, коль готового ал-
горитма нет, будем собирать 
сами.

Теперь  — к  главному. Что 
я  в  итоге скажу своему зна-
комому и  всем, кто оказался 
в похожей ситуации?

Прежде всего, не торопить-
ся.  Мы, желающие помочь, 
часто сыплем советами, а  че-
ловеку нужно время просто 
принять новую реальность. 

Поговорите о  том, что сейчас 
для него наиболее значимо: 
общение, культурная жизнь 
или чтение? Отталкивайтесь 
от этого.

Настроить смартфон.  В каж-
дом современном телефоне 
есть встроенная программа 
экранного доступа (TalkBack 
для Android, VoiceOver для 
iPhone). Активируйте её  — 
и  телефон заговорит. Помо-
гите разобраться, прокоммен-
тируйте, что происходит на 
экране. Я попробовала, посмо-
трела, как работает мой кол-
лега, хожу с  ней пару дней  — 
и  для меня это не просто, но 
оно того стоит.

Записаться в  библиотеку. 
Оформите читательский би-
лет в библиотеку «Точки зре-
ния» (Санкт-Петербург, ул. 
Стрельнинская, д. 11) или уда-
лённо. У нас можно получить 
доступ к  аудиокнигам через 
сервисы типа ЛитРес, зака-
зать флешки и  диски. И  да, 
мы доставляем книги на дом.

Прийти на тактильную вы-
ставку. У  нас есть макеты 
архитектурных достопри-
мечательностей, рельефные 
карты, тактильные книги. Это 
не просто «посмотреть» — это 
получить новые впечатления, 
которые заменяют зрение. 
Возможно, это станет новой 
традицией.

Изучить порталы. «Особый 
взгляд»  — действительно 
кладезь полезного: от бытовых 
советов до инструкции, как 
получить бесплатно брайлев-
ский дисплей от государства.

Отдельно — писателям. Если 
вы пишете книги и  хотите, 
чтобы их читали все, включая 
тех, кто не видит страниц, — 
приходите в  библиотеку на 
встречи с  читателями. Ваше 

живое слово, ваше общение 
с  аудиторией  — это то, что 
невозможно заменить ника-
кими технологиями. И  если 
у  вас есть аудиофайлы с  на-
читкой ваших произведе-
ний  — мы готовы делиться 
ими с  нашими читателями. 
Для незрячего человека голос 
автора — это особый подарок. 
Мы работаем с  авторами, ко-
торые приходят к  нам, и  ви-
дим, как их книги обретают 
новую жизнь и  новых благо-
дарных читателей.

И последнее.  Глядя на наших 
читателей, могу вас уверить: 
жизнь без зрения может быть 
наполненной, интересной 
и полезной для общества. Осо-
бенно если пользоваться со-
временными технологиями, 
услугами специализирован-
ных центров и  поддержкой 
окружающих. Главное  —  не 
торопиться, развивать уже 

имеющиеся навыки и  посте-
пенно осваивать новые, и  со-
хранять тягу к  знаниям, чте-
нию и общению.

Если вам интересна тема, хо-
тите узнать, что организует 
библиотека для детей, для ро-
дителей незрячих, для педа-
гогов и библиотекарей — пи-
шите! Мы всегда на связи.

P.S. Программы, позволяющие 
незрячим работать с  телефо-
нами и компьютерами:

Z-Talk – приложение для чте-
ния с экрана.

TalkBack – читает вслух текст 
в любом приложении и позво-
ляет управлять устройством 
с помощью голоса.

VoiceOver – читает вслух лю-
бой текст на экране, включая 
веб-страницы, приложения 
и  PDF-файлы. Подходит для 
управления устройством с по-
мощью голосовых команд.

NVDA – управляет компьюте-
ром с  помощью клавиатуры 
и  мыши. Поддерживает голо-
совые команды.

JAWS for Windows  – програм-
ма для чтения текста на ком-
пьютерах с  Windows, которая 
работает с  помощью речевого 
синтезатора.

Чувашова Елена,  
главный специалист по 

связям с общественностью 
Санкт-Петербургская 

государственная 
специальная центральная 

библиотека для слепых 
и слабовидящих

Про первые шаги помощи человеку,  
потерявшему зрение, но не желающему  
терять связи с миром: заметки библиотекаря
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Литературные и литературно-
публицистические альмана-
хи всегда занимали важное 
место в  российской словес-
ности. Их создавали и  в  них 
сотрудничали самые извест-
ные персоны, начиная с  Ка-
рамзина, Дельвига, Рылеева 
и  заканчивая Кублановским, 
Карабчиевским, Аксеновым 
и Сапгиром. 

Альманахов выпускается мно-
го, и в стране вообще, и в Пи-
тере в  частности. Есть среди 
них «старые», пришедшие из 
прошлого тысячелетия, есть 
новые. Среди новых есть те, 
что живут уже не первую пя-
тилетку, есть выпустившие 
несколько номеров и  канув-
шие в Лету.

Попытаюсь рассказать: а  за-
чем, собственно, нужен еще 
один литературный альманах, 
чего от него ожидать, и каким 
его вижу я, редактор. 

Вот в чем, на мой редакторский 
взгляд, заключается смысл 
альманаха «Полынья». Терри-
тория современной словесно-
сти обширна и  разнообразна: 
писатели сбиваются в жанро-
вые группы и строят «города» 
космоопер, фэнтези, поста-
покалипсиса или любовных 
романов, собирая в  них свою 
аудиторию читателей. Мы 
пытаемся выстроить единое 
пространство, не разделенное 
условными границами жан-
ров, объединить голоса ныне 
живущих прозаиков: и  чле-
нов Союза писателей России, 
и авторов, публикующих свои 
произведения на литератур-
ных электронных платфор-
мах. В том числе признанных 
авторов и молодых писателей. 
На наших страницах нет кри-
тики или литературоведче-
ских статей, нет юбилейных 
текстов. Все пространство 
альманаха отдано одному 
единственному жанру — рас-
сказу. При этом здесь сосуще-
ствуют и  взаимодействуют 
различные подходы к  работе 

с  художественным словом, 
и тексты, публикуемые в «По-
лынье» очень разные по сти-
лю, по технике исполнения, 
по поджанрам рассказа. Не 
постесняюсь сказать, что аль-
манах «Полынья» отражает 
изменения в  литературном 
сообществе, ту потребность 
в  новых форматах современ-
ной прозы, не замечать кото-
рую просто невозможно. Мы 
стараемся сохранять и  про-
двигать традиции русской 
литературы. Каждый выпуск 
заканчивается своеобразным 
«поларком» мастера  — рас-
сказом признанного мэтра 
русской литературы: Антона 
Чехова, Леонида Андреева, 
Николая Лейкина, Зинаиды 
Гиппиус и других. Но при этом 
мы не чураемся и новаторских 
подходов к слову современных 
авторов. 

Ах, да! Имеет смысл сказать, 
что же такое собственно лите-
ратурный альманах. По свое-
му положению на территории 
словесности альманах равен 
сборнику, противоположен 
газете и  порой взаимозаме-
няем с журналом.

Само слово «альманах» про-
исходит из арабского языка 
и  означает «время». Время 
отражалось в  календарных 
таблицах, что появились в Ев-
ропе в  XIV веке, как наследие 
мавританского владычества. 
Постепенно альманахи транс-
формировались, место ка-
лендарных событий заняли 
литературные тексты. Имен-
но в  таком виде эти издания 
и попали в Россию.

Пробежим быстренько раз-
витие «альманашьего» дела 
в России, лишь кивнув головой 
знакомым со школьной скамьи 
антиподам: «Северной пче-
ле» и «Полярной звезде». Рас-
кланяемся уважительно перед 
Карамзинскими «Аглаей» 
и «Аонидами», можно сказать, 
что они были альманахами-
первопроходцами. Замрем на 
мгновенье, обнажив голову, 
перед Дельвиговскими «Север-
ными цветами», самым долго-
вечным из русских альманахов. 
Во второй половине XIX и  на-
чале XX века альманахи, как 
форма подачи литературного 
текста, были очень популярны. 
Они возникали и закрывались, 
вспыхивали и  гасли. Некото-
рые из них остались в памяти, 
другие прочно забыты. 

Каждый уважающий себя пи-
сатель или поэт стремился 
опубликоваться не в  одном, 
так в  другом столичном аль-
манахе, сбивая башмаки на 
перекрестках между «Физи-
логией Петербурга» и  «Пе-
тербургским шарманщиком», 

«Петербургским двориком» 
и  «Петербургскими углами», 
и прочая, и прочая... А кто-то 
спешил в  логово символи-
стов  — Брюсовский стихот-
ворный альманах. Альманахи 
покупали и выписывали. Тол-
стовский «Круг чтения» был 
едва ли не в  каждом втором 
читающем доме. А  «Веселый 
попутчик» действительно со-
провождал многих в купе по-
езда или каюте парохода. 

Интересная, хотя и  не очень 
долгая, жизнь была у альмана-
хов на заре советской власти, 
пока они окончательно и бес-
поворотно не превратились 
в рупор пропаганды. Впрочем, 
как и  вся советская литера-
тура. С 1928 по 1937 год в СССР 
вышло порядка семисот(!) 
русскоязычных альманахов. 
Настоящая пропагандистская 
машина. Но то что было рань-
ше, до 1928 года гораздо ин-
тереснее. Активизация жур-
налистской жизни в регионах 
в  1923-1925 годах привела 
к  появлению новых изданий. 
Впереди выступали «Сера-
пионовы братья», «Перевал», 
«ЛЕФ» и  конструктивисты. 
За ними сплоченными ряда-
ми следовали провинциаль-
ные авангардисты и  писате-
ли более классического типа, 

объединявшиеся в  кружки 
и  выпускавшие собственные 
сборники, иной раз машино-
писные и  даже рукописные. 
Чаще всего таких «кружко-
вых» альманахов хватало на 
пару выпусков. Тем не менее 
через них прошли многие: 
Маяковский и  Есенин, Па-
стернак и Бабель. 

Но потом всю альманашю воль-
ницу поглотил «Госиздат», вы-
ведя в фавориты рубрик очерк, 

привязанный к  периодам со-
циалистического хозяйствова-
ния: «ударной стройке» и «по-
севной компании». 

Но вернемся в современность. 
Какие формы альманахов 
можно назвать? Никуда не де-
лись бумажные сборники. Но 
кроме них существует масса 
электронных изданий и  даже 
радио-альманахи. Они до-
статочно далеко ушли от тех 
сборников прозы и  поэзии, 

какими были изначально, 
разделились по темам, фор-
мам, интересам целевой ау-
дитории, стали более специ-
ализированными, сблизились 
с журналами. 

И что же? 

И хочется вернуться к тому са-
мому литературному альма-
наху, где главным критерием 
отбора было качество текста. 
Не жанр, не злободневность 

темы, даже не имя автора, 
а  только сам текст, его язык, 
игра слов и смыслов. Именно 
так создавался петербургский 
альманах «Полынья»  — во 
главу угла был поставлен сам 
текст. И  удобство его вос-
приятия читателем. Поэто-
му здесь, под обложками на-
шего альманаха, вы найдете 
рассказы. Качественные. Это 
я  вам, как редактор говорю. 
А вот жанры, сюжеты, и мыс-
ли, вложенные в текст — это 
все на совести авторов. А они 
разные. Порой даже парадок-
сальные. Три выпуска альма-
наха в  год  — это примерно 
тысяча страниц хорошей со-
временной прозы. И  найти 
их можно на полках Книжной 
лавки писателей.

Пространство альманаха «По-
лынья»  — это единый куль-
турный контекст. Здесь автор 
может взаимодействовать 
с  коллегами, получать обрат-
ную связь от читателей и кри-
тиков. Для этого у нас есть па-
блик в  соцсети «ВКонтакте». 
И  девиз: «Мы отвечаем всег-
да». На любые вопросы авто-
ров. А  еще есть литературная 
мастерская в  Доме писателя. 
Там проходят интересные 
лекции, писательские битвы 
и  разбор текстов в  виде суд-
шоу, где выступают прокурор 
и  адвокат, и  каждый может 
стать свидетелем защиты или 
обвинения текста. Безусловно 
текста, а не его автора.

Что такое альманах «Полы-
нья» для культурного поля 
Санкт-Петербурга? Это сцена 
для представления литератур-
ных достижений современ-
ных писателей и возможность 
популяризации новых имен 
и тенденций. Мы публиковали 
таких талантливых питерских 
авторов как Евгений Мирмо-
вич, Инна Девятьярова, Алек-
сей Шелегов, Анна Гройсс, 
Дмитрий Бобылев, Ирина Бу-

грышева, Александр Товберг. 
Всех не перечислю. 

Что такое альманах «Полы-
нья» для культурного поля 
России?

Безусловно, мы не замыка-
емся только в  рамках нашего 
города. На наших страницах 
публикуются рассказы авто-
ров со всей России. Я  бы ска-
зала, тех авторов, чьи тексты, 
собственно, и являются телом 
современной литературы. 
Марк Некрасовский, Наталья 
Колмогорова, Марат Валеев, 
Анастасия Кокоева, Андрей 
Макаров. Их десятки.

Помимо собственно выпусков, 
редакция альманаха занима-
ется литературными конкур-
сами. Идет уже третий сезон 
конкурсов «Городу и  миру» 
и «Драма на трех страницах». 
2025 год стал первым сезо-
ном Всероссийской литера-
турной премии «Бархатный 
сезон 40+». Премия носит 
имя Натальи Леонидовны Ди-
лакторской, ленинградской 
писательницы-фронтовика, 
чье имя сегодня незаслужен-
но забыто. 

Все рассказы-финалисты кон-
курсов превращаются в  кни-
ги. Так что у  альманаха «По-
лынья» есть свои книжные 
проекты. Один из них — «Мы 
наши». Это сборники граж-
данской прозы о самой новей-
шей истории России, той, что 
разворачивается прямо сей-
час, вокруг нас.

Что еще добавить? Остается 
только пригласить читателя. 
Ведь без него любой «литера-
турный город» останется пу-
стым. 

Юлия Карасёва,  
главный редактор 

альманаха «Полынья»

Альманах «Полынья» —  
территория современной словесности
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Август традиционно связыва-
ют с  урожаем и  жатвой. В  на-
роде подмечали разные знаки: 
много росы по утрам — к уро-
жайному году, гром в августе — 
к  долгой осени, журавлиные 
стаи, улетающие в конце меся-
ца, предвещали раннюю зиму. 

Именно в  этот месяц хочет-
ся поговорить об плодовитых 
авторах, успешных издателях 
и  неугомонных писателях  — 
Юлии и Иване Карасёвых.

Каждый из них идёт своим 
путём:

Ю.  Шутова  (псевдоним 
Юлии Карасёвой)  — пе-
тербургская писательница, 
член Российского союза пи-
сателей и  Союза писателей 
Санкт‑Петербурга, амбас-
садор «ЛитРес». Автор более 
двадцати  книг (в печатном 
и  электронном виде). Пи-
шет в  жанрах фантастики, 
детектива и  современ-
ной прозы. Лауреат пре-
мий «Электронная буква» 
и  «Русь моя», финалист 
премии «Русский детек-
тив». Удивительно насколь-
ко просто и  естественно 
Юлия может (практически 
по щелчку пальцев) совме-
щать жанры и перетекать из 
полностью фантастических 
произведений в исторически-
философские, заметьте без 
ущерба жанру . Легкость 
слога вкупе с  простотой 
повествования отнюдь не 
превращается в  заигрывание 
с  читателем. За кажущейся 
обыденностью ткани пове-
ствования незримо встают 
недюжинный талант, глубокое 
проникновение и  овладение 
временем, местом, психоло-
гией и философией героев. Что 
бы это ни было:  

детективный опыт про-•	
изведения «Гонзу Читатель» 
в  декорациях португальской 
глубинки (кстати именно 
эта книга отмечена премией 
«Русский детектив»;

исторически достоверное •	
«Дао Евсея Козлова» погружа-

ющее читателя в  чопорно  — 
растерянный мир Петербурга 
предвоенной поры,начала 
Первой мировой войны и кру-
шения империи.

залихватски-хулиганское •	
«Все зависит от кошек» как 
опыт исследования панде-
мийной (и не только) реаль-
ности наполненной абсур-
дизмом достойным лучших 
представителей жанра. Кста-
ти повесть «Всё зависит от ко-
шек» принесла автору победу 
в конкурсе «Перепиши 2020»

С Иваном Карасёвым чуть 
по другому. Если официаль-
но —  кандидат исторических 
наук, выпускник истфака ЛГУ 
им.  Жданова, член Союза пи-
сателей Санкт‑Петербурга. 
С  2016  года активно занялся 
литературой, пишет рома-
ны и  рассказы, публиковался 
в  журнале «Сфинкс» (СПб), 
участвовал в  литературных 
конкурсах, есть публикации 
в  издательствах Москвы, Пе-
тербурга и  Саратова. До воз-
вращения в Россию в 2001 году 
несколько лет жил и препода-
вал во Франции. Всего увидело 
свет девятнадцать книг авто-
ра. В его библиографии есть как 
отдельные романы («Любовь 
нужна всем», «Ниточка жиз-
ни»), так и сборники («Жизнь 
одна», «Маршал хочет сена»), 

а также очерки («Такая разная 
Франция», «Моя Мадейра или 
почему я больше не хочу в Па-
риж») и исследования («Закат 
демократии»)

Иван пишет как художе-
ственные произведения так 
и  публицистику хорошим 
«ядрёным» русским языком. 
И  книги получаются плотно-
легкие с  послевкусием юмора 
и  иронии сложившегося (по 
словам классика) «..не мальчи-
ка, но мужа». Плоды как гово-
рится налицо. В 2025 году книга 
«Закат демократии»получила 
не абы что, а  премию имени 
Алексея Толстого в номинации 

«Публицистика». Читатели 
и эксперты отмечали актуаль-
ность темы и  нестандартный 
взгляд автора на происходя-
щие в мире процессы.

Теперь разобравшись с  пло-
довитостью авторов давайте 
перейдём к  следующим эпи-
тетам начала статьи.

Начать хочу с  неугомонности. 
Стараниями героев в  доме 
писателя открыта и  успешно 
функционирует Литературная 
мастерская Юлии Карасёвой 
уже обросшая интересней-
шими конкурсами, лекциями 

разборами произведений. 
Любой из присоединив-
шихся имеет реальную 
возможность быть услы-
шанным  — прочитанным. 
Хороши не только посто-
янно выходящие в  группе 
Вконтакте советы по приё-
мам писательского мастер-
ства, но и  атмосферные 
обсуждения присылаемых 
произведений оформлен-
ные под судебные заседа-
ния с участием «адвоката» 
и  «обвинителя». Реальный 
шанс  — увидеть воочию 
того, кому и  посвящены 
рождающиеся строки, по-
нять — что удалось хорошо 
и  самое главное, а  что не 
получилось. Ведь у каждого 
из писателей  — читателей 
есть своё выстраданное 
временем, прочитанны-
ми шедеврами или крое-
нием своих произведений 

внутренне -индивидуальная 
шкала. Та самая, что ведёт 
к  сердцу через разум и  со-
знание. И  самые достойные 
из произведений попадают 
в  (возрождающий такое не-
легкое но крайне нужное дело 
как издание современных, 
уже имеющих свою аудито-
рию , малоизвестных и  не-
известных но, самое главное, 
талантливых авторов) альма-
нах «Полынья» . Заявленный 
самими инициаторами как 
«территория современной 
словесности».В какой то мере 
этот альманах возрождает 
лучшие традиции русского 
книгоиздательства начиная 

от «Аониды»  — первого рус-
ского альманаха выпускаемого 
как мы помним Николаем Ка-
рамзиным, через «Полярную 
Звезду» и множество не менее 
значимых к  сборнику «Моло-
дой Ленинград» и  альманаху 
«Точка опоры». Не секрет, что 
в  последнее время пересы-
щенный информацией о  ав-
торах читатель хочет воочию 
увидеть и  понять насколько 
привлекателен именно в  его 
восприятии тот или иной пи-
сатель. И  именно такие сбор-
ные «солянки» дают срез со-
временной литературы, как 
говориться на любой вкус. 

Кстати задумав и  объявив 
всероссийскую литературную 
премию «Бархатный сезон 
40+» издатели успешно ре-
шают другой наметивший-
ся в  последние годы перекос 
в  рассмотрении авторов. Не 
секрет, что с  лёгкой руки за-
рубежных и  отечественных 
тренеров личностного роста 
идёт процесс «омоложения» 
всего и  вся. И  не всегда это 
идёт на пользу её величеству 
Литературе. Как говаривал 
Виктор Конецкий « ..у писа-
теля должна быть биография» 
И возраст 40 + это конечно не 
панацея, но попытка «выта-
щить» таланты с  той самой 
биографией.

Нельзя не упомянуть ещё 
одно детище   — Всероссий-
ский литературный кон-
курс «ГОРОДУ И  МИРУ» (urbi 
et orbi). Сам отсыл названия 
восходит к  официальным до-
кументам римской империи, 
позже к  благословлению при 
избрании папы римского. Не 
обошли её и  наши классики. 
Вот например её использовал 
Валерий Брюсов в  качестве 
названия четвёртой книги 
стихов (1903 год). Выражение 
также присутствует в  Нобе-
левской лекции Иосифа Брод-
ского (1987 год). В  широком 
смысле это выражение стало 
обозначать любое широкове-
щательное заявление, пред-
назначенное для всеобщего 
сведения. Как и  призванный 
развивать и  поддерживать 
литературное творчество, по-
высить общественный инте-
рес к  современному литера-
турному процессу и  выявить 
талантливых авторов, способ-
ных внести вклад в  русскую 
литературу конкурс.

И в  мире натужных улыбок, 
выдавливаемого из себя сме-
ха, наполненного странными 
и  иногда оскорбительными 
шутками важным становится 
ещё одно начинание. Конкурс 
короткого рассказа «Драма 
на трёх страницах» проводя-
щийся далеко не в первый раз 
направлен на возвращение 
к  истокам самой русской из 
литератур — описанию драмы 
человека. Не зря наши самые 
известные классики славятся 

тонким психологизмом опи-
сания загадочной «русской 
души» лучше всего раскры-
вающейся именно в  драма-
тических кулисах. Выходящие 
по итогам конкурса сборники 
«Драма на трёх страницах» 
представляют собой кол-
лекцию коротких рассказов, 
каждый из которых в ограни-
ченном пространстве раскры-
вает целую вселенную эмоций 
и  переживаний героев. Это 
квинтэссенция боя за души 
и  умы современников . По-
пытка достучаться до пылких 
и нежных сердец через шрамы 
и броню защищающую от на-
шего, не всегда приветливого, 
мира.

В 2024 году герои статьи на-
чали издавать литературный 
альманах патриотической 
направленности «Мы наши», 
в  котором Иван осуществля-
ет функции выпускающего 
редактора, а  Юлия  — главно-
го редактора. Каждый выпуск 
издания, каждая  книга, по-
священа ключевым моментам 
истории нашего многостра-
дального Отечества. 

Как говорит главный редактор 
издания:

«Тема Великой Отечественной 
войны и Победы — одна из клю-
чевых в  книжном проекте «Мы 
наши». Защита Родины  — едва 
ли не самая важная идеологи-
ческая составляющая воспита-
ния подрастающего поколения. 
Сборники призваны напомнить 
о важности сохранения памяти 
о  прошлом. Только она позво-
лит извлечь уроки для будущего. 
И, наконец, он вносит свой вклад 
в  формирование исторической 
правды об ушедших в  прошлое 
событиях. Той правды, кото-
рую в наше время немилосердно 
перекраивают на Западе, пы-
таясь украсть у  нашего народа 
Великую победу над фашиз-
мом. В  том же Донецке к  вось-
мидесятой годовщине Победы 

установлен памятник шахте-
рам  — защитникам Донбасса: 
два воина, два героя, между ко-
торыми пролегло восемьдесят 
лет, но защита Родины по-
прежнему актуальна. 

Среди авторов и  жители раз-
личных регионов России, и те, на 
чью долю выпали самые послед-
ние испытания — дончане и лу-
ганчане. Некоторые из них сами 
прошли по дорогам долгой войны. 
В  каждом рассказе  — частичка 
правды. Каждый рассказ — кусо-
чек мозаики. Все вместе — суро-
вая картина реальности.

Но почему именно рассказы? По-
чему не публицистика с факта-

ми и  безапелляционными оцен-
ками? Зачем окутывать правду 
флером художественного вы-
мысла?

В данном случае художествен-
ная форма подачи материала 
предпочтительнее сухой до-
кументальной прозы. Она по-
зволяет авторам вложить 
в  рассказы эмоции, чувства 
и  глубину переживаний персо-
нажей, передать сложность 
моральных дилемм, столкно-
вения ценностей. Перед нами 
открывается внутренний мир 
героев и  их эволюция под воз-
действием событий. Рассказы, 
основанные на реальных собы-
тиях, убедительны и правдивы, 
они помогают читателю лучше 
понять сложность ситуации 
И в дни Великой Отечественной 
и на Донбассе и почувствовать 
эмоциональную составляющую 
происходящего».

Если же перечислять все до-
стижения героев статьи, 
боюсь мы с  тобой дорогой 
читатель уйдём в  сентябрь. 
Поэтому предлагаю поискать 
упомянутые в статье книги на 
полках Книжной лавки Писа-
теля и самому открыть самый 
главный секрет Юлии и Ивана 
Карасёвых. 

Секрет неугомонных писателей
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В силу семейных причин 
я  отдыхаю на своеобразной 
даче  — в  Центре социальной 
реабилитации. Это около де-
ревни Шапки, Тосненского 
района Ленинградской обла-
сти. Центр  — это место, где 
живут примерно 120 людей 
с метальными проблемами — 
а  попросту говоря, «больных 
на голову». Они в разной сте-
пени больны  — кто дееспо-
собен и  работает, кто совсем 
недееспобен, а  кто недееспо-
собен только частично. Спе-
циалисты отлично разбира-
ются в таких тонкостях. 

Все это люди, чье сознание 
навсегда осталось на уровне 
подростка, а  часто  — и  ма-
ленького ребенка. Все дети 
вырастают, и  сами заботятся 
о нас — как мы, став больши-
ми, заботились о папах и ма-

мах. А  эти никогда не выра-
стут. Вечные дети… Большие 
по размерам, порой седые. 
Сформировавшиеся женщи-
ны, бородатые мужики…но 
дети, дети. Вечные дети. 

Все мы были нужны папам 
и  мамам. Когда они ушли из 
этого мира, мы давно нужны 
собственным детям и внукам. 
В  ЦСР многие попали пото-
му, что и  родителям были не 
слишком нужны. А если и были 
нужны — они ж не вечные. 

Вот Вася, сорока пяти лет, на-
зывает мамами всех взрослых 
женщин. У  всех спрашивает: 
«Мама… А где моя мама?!». Я не 
особо чувствителен, не всегда 
добр. Но сердце сжимается от 
горькой жалости к  этим оби-
женным людям. У  Васи ведь 
и правда была мама…

Юре 36 лет, он частично дее-
способен. Он работает, и  на 
заработанное даже купил себе 
планшет. Он собирается же-
ниться  — его невеста полно-
стью дееспособная, жениться 

им разрешат. Каждый пусть 
думает, что хочет, а по мне — 
совет да любовь. Два обижен-
ных жизнью человека смогут 
стать немного менее непри-
каянными. 

А еще Юра пишет книги. Не 
торопитесь смеяться… Жажда 
творчества — такой же святой 
дар, как дар любви, материн-
ства и  отцовства. И  такой же 
естественный для человека. 

Книги очень простые, и  ко-
нечно же, автобиографиче-
ские. Юра хотел уйти в мона-
стырь, но туда таких не берут. 
Вот он и пишет про мальчика, 
который дружит с  монахом, 
трудится в  монастыре. Про-
стенько? Примитивно? Все 
мы начали знакомство с ми-
ровой литературой не с  Льва 
Толстого, даже не с  Пушки-
на, а с «Курочки-Рябы». Юра 
пишет интересно для таких, 
как он. Он пишет хорошие, 
добрые произведения. Его 
герои добры, они заботятся 
друг о  друге, и  учатся друг 
у друга. 

Юра переносит на планшет 
свои добрые книги. Я отредак-
тирую их, и постараюсь напе-
чатать.

Буровский А. М.

Взгляд

Мой друг и  коллега недавно 
вернулся из Владивостока. Рас-
сказывает, что на центральной 
магистрали города увидел вы-
веску «Дом книги». А там…

— Я бы, — говорит, — назвал 
этот магазин «Домик книги». 
Всё очень скромно: книг не-
много, рядом с ними продают 
и  «сопутствующую» продук-
цию. Московские издатель-
ства ещё представлены, хотя 
очень слабо, а  петербургских 
нет даже следа.  

Увы, сегодня, чтобы набраться 
таких впечатлений, не обя-
зательно ехать за тридевять 
земель. Вот официальные 
данные: в прошлом году в го-
родах России с  населением 
свыше 100 тыс. человек было 
2247 книжных магазинов. 
Если учесть, что таких горо-
дов у нас 170, получается — по 
13,2 магазина на каждый го-
род. Но это  — в  среднем. На 
деле в Москве и Петербурге — 
сотни книжных магазинов, 
в  городах-миллионниках  — 

несколько десятков, в городах 
с населением чуть больше той 
самой сотни тысяч — десять-
двадцать, а  в маленьких го-
родках и  райцентрах  — по 
одному. В  обеих столицах за-
крытие одного книжного ма-
газина  — печаль скромной 
кучки постоянных покупате-
лей, в  небольшом городке  — 
гуманитарная трагедия, а  то 
и катастрофа. 

На деле так и  происходит. 
В  последние годы книжные 
магазины постоянно закры-
ваются и  главным образом 
в провинциальных маленьких 
городах и райцентрах, которых 
в  России гораздо больше, чем 
крупных. Только за послед-
ние два года в  стране закры-
лись 286 книжных магазинов. 
Один из них, причём един-
ственный,  — в  Старой Руссе. 
Это курортный город, где по-
долгу жил и работал Фёдор До-
стоевский, а сейчас прожива-
ют около 30 тысяч человек, не 
считая постоянного наплыва 
приезжих и курортников, осо-
бенно летом.

Вы скажете: никакой траге-
дии, тем более катастрофы во 
всём этом нет! У нас рыночная 
экономика, и, если спрос на 
книги в том или ином регио-
не низкий, то книжные мага-
зины вынуждены закрыться. 
Будь то книги, колбаса или до-
ски, никто не будет торговать 
себе в убыток. Кроме того, есть 
маркетплейсы — самая совре-
менная форма торговли: про-
давец экономит на дорогосто-
ящей аренде торговых залов, 
покупатель — на цене товара, 

которая в результате оказыва-
ется заметно меньше. К  тому 
же существует интернет, 
и там книг столько, что за де-
сять жизней не перечитаешь, 
а  бумажная книга, в  отличие 
от электронной, — домашний 
пылесборник, который вдоба-
вок занимает в  квартире де-
фицитное место.

Всё так… Да не так.

Во-первых, прежде чем ку-
пить книгу, хочется подержать 
в  руках одну-другую-третью, 
полистать, прочитать преди-
словия (если они есть). Чтобы 
потом из нескольких выбрать 
одну. В России ежегодно выпу-
скаются книги свыше 100 ты-
сяч наименований, и  купить 
нужную очень трудно, а  при-
обретать кота в мешке неохота.

Во-вторых, книги  — не кол-
баса и не доски, это интеллек-
туальный продукт, и  потому 
понятие «потребительский 
спрос» к  ним применимо да-
леко не всегда. Да и книжный 
магазин не ровня продоволь-
ственному или строительно-
му. В  небольшом городе он, 
как ДК и библиотека, — центр 
культурной жизни, место 
общения, где обсуждают про-
читанное в  книге, в  журнале, 
в  местной газете, увиденное 
по телевизору и  в  интернете, 
услышанное по радио.

Наконец, в-третьих, далеко не 
всем нравятся электронные 
книги. Многие любят пере-
листывать не виртуальные 
страницы, а  живые и  даже 
ощущать запах книги. По ста-

тистике, сегодня половина 
читателей в  России, несмо-
тря на цифровизацию всего 
и  вся, предпочитают именно 
бумажные книги.

…Конечно, вместо того что-
бы решать проблему, гораздо 
проще объяснить её «непре-
одолимыми объективными 
факторами». Но создавать си-
стему распространения книг 
и  увеличения их тиражей всё 
равно придётся. Потому что 
проблема эта  — не бизнеса, 
не торговли и  даже не эконо-
мики. Речь идёт, без всякого 
преувеличения, о  нашей на-
циональной безопасности.

Я никогда не был поклон-
ником советской власти, но 
должен признать: тогда в  из-
дании и торговле книгами всё 
было с  точностью до наобо-
рот. Тиражи измерялись де-
сятками и  сотнями тысяч, 
и  в  какую бы даль вы ни за-
брались, в  местном книжном 
магазине, даже если это было 
старое деревянное зданьи-
це, на прилавке вас встречала 
продукция не только местного 
областного издательства, но 
и столичных издательств. При 
больших тиражах каждый эк-
земпляр обходился покупате-
лю относительно дёшево, хоть 
в  Рязани, хоть в  Нахичевани. 
Если сравнить с исконно глав-
ной отечественной валютой, 
в  среднем одна книга стоила 
меньше поллитровки.   

Такой подход к выпуску и рас-
пространению книг являлся 
крайне важным вкладом в уро-
вень интеллектуального капи-

тала нации. В  результате по 
этому показателю в  1960-е  — 
1970-е годы СССР занимал одно 
из первых мест в мире.

Так почему же при советской 
власти новые книги печатались 
не по 100–300 экземпляров, как 
сегодня, а  многотысячными 
тиражами, после чего значи-
тельная их часть отправлялась 
из Москвы и  Ленинграда не 
только в ближние, но и в самые 
дальние уголки страны, где 
продавалась за те же полтора-
три рубля, что в столицах, тог-
да как теперь, если отослать 
с  десяток пачек свежего из-
дания в  тот же Владивосток, 
эти книги придётся там про-
давать в ювелирном магазине, 
поскольку цены будут вполне 
сопоставимы с золотыми коль-
цами и серёжками?

А всё дело в  том, что после 
того, как развалился Совет-
ский Союз, мы развалили 
и то, что в нём было хорошего, 
в  том числе систему книго-
распространения.

Торговля макаронами, до-
сками и  торговля книгами  — 
принципиально разные вещи. 
Книги — не только специаль-
ная литература, но и  поэзия, 
художественная и  докумен-
тальная проза  — стратегиче-
ски важная продукция.

В нашем веке  — и  чем даль-
ше, тем больше — особую цену 
обретёт интеллектуальный 
капитал нации. Другими сло-
вами, способность миллионов 
людей учиться и  переучи-
ваться, овладевать новыми 

знаниями и  компетенциями. 
А всё это возможно при одном 
условии  — если эти мил-
лионы с  детства и  отрочества 
приучатся читать. Именно 
начитанность, широта взгля-
дов и  высокий интеллект уже 
завтра будут считаться одни-
ми из основных качеств по-
настоящему современного че-
ловека, способного развивать 
науку и культуру, создавать но-
вые технологии. Если же таких 
людей — умеющих и любящих 
читать  — будет мало, страна 
начнёт отставать в развитии.

…В последние годы читать 
вновь становится модно и пре-
жде всего среди молодёжи, что 
особенно радует. По-хорошему 
модно, потому что многие 
предпочитают читать класси-
ку, зарубежную и  отечествен-
ную, преимущественно ХХ века, 
а также документальную и по-
знавательную литературу. Сужу 
об этих благотворных переме-
нах по общению с  молодыми 
коллегами и  библиотекарями, 
по собственным наблюдени-
ям в  метро, в  петербургских 
и  московских книжных мага-
зинах, по свидетельствам со-
трудников наших крупнейших 
книгохранилищ — Российской 
государственной библиотеки 
(бывшей Ленинки) в  Москве 
и  Российской национальной 
(бывшей Публички) в  Петер-
бурге.

Однако Москва и  Петер-
бург  — это ещё далеко не вся 
Россия. В провинции пока по-
другому...

Сергей Ачильдиев

Кем будем, читающими или отстающими?
В нашей стране книжные издательства, твёрдо стоящие на ногах, сегодня можно пересчитать по пальцам. 
Остальные вынуждены работать по заказам или за авторский счёт. Тиражи, за редкими исключениями, крошечные. 
Но это лишь первое звено в цепочке. Следом страдают типографии, книжные магазины, читатели, а в конечном 
счёте — вся читающая страна и её будущее.

Юра, который пишет книги

Юра (в центре, в зеленой футболке) и его будущие читатели
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Александр Александрович 
Смирнов пишет давно. Член 
Союза писателей России 
с 2015 года. Написал много. 

Автор книг по истории ка-
зачества «Атаман Краснов», 
«Атаман Каледин», «Атаман 
Семенов», «Морская исто-
рия казачества», «Казаки-
масоны», «Звезда Гетмана 
Скоропадского».

Много писал об истории рус-
ского флота: «Масоны в  рус-
ском флоте», «Русский флот до 
Петра I» (4 издания), «Крест-
ники Андреевского флага», 
«Корабельные священники 
русского флота», «Зеленые 
гардемарины», «Остров вдов», 
«Субмарина для адмирала Ма-
карова».

Автор исследований по био-
графии рода Лермонтовых 
«Шесть Лермонтовых в  ли-
тературе и  в  царском флоте». 
Он подготовил к  изданию со-
брание сочинений, стихов 
и  прозы убийцы Лермонто-
ва  — Н.  С.  Мартынова. И  ведь 
убедительно написано!

Лауреат Национальной лите-
ратурной премии им. Пуш-
кина 2020 год за книгу «Неиз-
вестный Петр I». 

О многих проектах Смирнова 
придется говорить отдельно: 
хотя бы о превращении город-
ской легенде о Трезорке в ли-
тературный и  общественный 
проект: рассказ «Блокадный  
Трезорка». 

В этой статье отмечу: неве-
роятно активен.  Смирнов  — 
инициатор установки перво-
го памятника морской славы 
казачества и  русского допет
ровского флота, в  Кронштад-
те, в 2016 году. Мемориальной 
доски адмиралу  — донскому 
казаку М.  К. Бахиреву в  Ново-
черкасске в  2019 году, памят-
ной доски на месте захороне-
ния корабельного священника 
крейсера «Варяг».

Автор первого и единственно-
го «Путеводителя по казачье-
му Петербургу». 

Неоднократный участник бое
вых действий. В  должности 
военкора еще в  1990-е уча-
ствовал в  конфликте в  При-
днестровье и при казачьем до-
бровольческом батальоне им. 
Ермолова ТКВ. 

Как ветеран СВО, служил в ка-
зачьей добровольческой брига-
де «Дон», и был на легендарной 
Кинбурнской косе. Меня бук-
вально растрогала небольшая 
книжка Александра: «Четве-
роногие герои СВО». Не зря она 
выдержала три издания.  

Война — не школа гуманизма. 
Сколько вышло книг страш-
ных и жестоких! Легко понять 
людей, выплескивающих на 
страницы рассказов и повестей 
пережитый кошмар. А  в  этой 
тоненькой «детской» книжке 
с картинками — не страх и не 
жестокость — доброта. 

Несколько мероприятий 
с  участием и  по инициативе 
Александра Смирнова не от-
ражались в  прессе Союза пи-
сателей. Пора исправить это 
упущение. 

Начнем с  того, что 10 марта 
в  Центральной библиотеке 
Военно-морского флота про-
шла презентация докумен-
тального фильма «Мина для 
адмирала Макарова», по кни-
ге А. А. Смирнова «Субмари-
на для адмирала Макарова». 
С  точки зрения официальной 
историографии, никак не мог 
Степан Осипович погибнуть 
из-за подлой диверсии «рево-
люционных» преступников, 
не могло быть подводной лод-
ки у японцев… 

Правда, историограф Санкт-
Петербургского Морского со-
брания, капитан 1 ранга Вла-
димир Николаевич Торба, 
прислал автору фильма ин-
тереснейшую фотографию… 
12 апреля этого года он, как 
частное лицо, посетил музей 
Русско-японской войны в  го-

роде Люйшунь (бывший Порт-
Артур) Китайской Народной 
Республики. Один из экспона-
тов этого музея — фотография, 
подписанная как «Японская 
подводная лодка». В  подписи 
не указаны дата, место съемки, 
тип подводной лодки. То есть 
фотография не атрибутирова-
на. Тем не менее фотография 
подтверждает многое, о  чем 
идет речь в фильме. 

Неслучайно теплые слова о ра-
боте Смирнова сказал Контр-
адмирал Юрий Прокопьевич 
Ерёмин. 

29 апреля 2026 года, в  15 ча-
сов, в  директорском зале 
«Ленфильма» состоялась 
пресс-конференция с  члена-
ми Союза писателей России, 
участниками СВО на тему под 

общим названием  — «Россия 
после СВО?». 

Сегодня это самый животре-
пещущий вопрос для всего 
населения России, ведь бое-
вые действия на территории 
бывшей Украинской ССР не-
избежно завершатся, но вот 
как преобразуется страна — об 
этом общество должно думать 
уже сегодня.

Члены Союза писателей Рос-
сии, участники СВО встрети-
лись с журналистами, а также 
представителями обществен-
ности и  предложат свое ви-
дение ответа на этот вопрос, 
расскажут о своем литератур-
ном творчестве, посвященном 
СВО. Одна из задач, стоящих 
и  перед авторами, прошед-
шими передний край, и перед 

СМИ  – информационно сое-
динить фронт и тыл. 

В пресс-конференции приня-
ли участие:

Руководитель литератур-•	
ного объединения писателей-
участников боевых действий 
Олег Анатольевич Булычев. 
Он  — участник боевых дей-
ствий в  Африке, в  Азии, на 

СВО, лауреат литературной 
премии им. Гоголя. Его книга, 
«Лай африканской лисицы», 
написана под псевдонимом 
Олег Булычев; ее надо будет 
изучить отдельно.

Депутат Законодательного •	
Собрания Ленобласти, совет-
ник Губернатора по взаимодей-
ствию с  частями Ленинград-
ского Военного круга на СВО, 
Сергей Александрович Мачин-
ский. Он  — автор книги «Эхо 
войны. Возвращение. СВО» 

Уже известный нам автор •	
широко разошедшегося и  ки-
ноэкранизированного «Лен-
фильмом» рассказа «Блокад-
ный Трезорка, автор 19 книг, 
в том числе «Четвероногие ге-
рои СВО» и «Комбаты»,  Алек-
сандр Александрович Смир-
нов. 

Директор «Мультицентра •	
социальной и трудовой инте-
грации», Ирина Григорьевна 
Дрозденко.

Депутат Законодательного •	
собрания Ленинградской об-
ласти, Виктор Валентинович 
Захаров.

20 июня 2026 года в  Зоопар-
ке — новое мероприятие: пре-
зентация книги «Четвероно-
гие герои СВО». Проводил его 
человек, усилиями которого 
вышло новое издание книги: 
Председатель правления фон-
да социальных программ «Зо-
лотая книга Ленинградской 
области», Вячеслав Валерие-
вич Романов.

Сделанное Смирновым про-
должает претворяться в  кон-
кретные общественные меро-
приятия.

24 июня в Изборске открылась 
выставка «Четвероногие герои 
СВО» в музее, 

1 июля в  Киришах прошла 
кинопремьера документаль-
ного фильма «Мама героя», 
посвященного Наталье Соко-
ловой, матери первого героя 
России Лениградской области, 
александра Соколова. Филм 
создан по сценарию и  по ре-
жиссуре Александра Смирнова.

Писатель

Рубрика: представляем писателя

Ленфильм, 29 апреля: Презентация книги «четвероногие герои СВО» и «Блокадный Трезорка».
Слева направо: Сергей Александрович Мачинский, Ирина Григорьевна Дрозденко, Олег Булычев, Александр 
Александрович Смирнов, Виктор Валентинович Захаров

Фотография загадочной подлодки 

Контр-адмирал Юрий Прокопьевич Ерёмин и Александр Смирнов
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№ 123 от 31 июля 2026 «На русских просторах»

Первого июля состоялась презен-
тация второго (65) выпуска журна-
ла «На русских просторах» в  Арт-
библиотеке с  выставочным залом 
ЦБС Московского района. Она откры-
лась печальной минутой молчания, 
памяти ушедшего из жизни автора 
журнала ВЛАДИМИРА ВИКТОРОВИ-
ЧА МАЛЫШЕВА. В  журнале в  разделе 
MEMORIA опубликована присланная 
им статья «Актуальный Николай 
Лесков», а  также статья кандидата 
исторических наук, доктора филосо-
фии, профессора  — Андрея Михай-
ловича Буровского, преемника свет-
лой памяти Владимира Викторовича 
на посту редактора газеты «Книжная 
лавка писателей», с изложением со-
бытий из жизни и творчестве Влади-
мира Викторовича. О  многогранном 
творчестве А. М. Буровского рассказал  
Геннадий Муриков, готовящий о нём 
публикацию в  одном из ближайших 
номеров журнала.

Презентация продолжилась редким 
радостным торжественным собы-
тием: постоянный автор журнала, 
профессор Андрей Георгиевич Мо-
рачевский, публикующий из номера 
в  номер очерки о  деятельности оте-
чественной Академии наук и русских 
учёных, решением Межотраслевого 
наградного Комитета был Награждён 
золотой медалью «За вклад в  отече-
ственную культуру». Андрей Геор-
гиевич готовится осенью этого года 
отметить своё СТОЛЕТИЕ!

Т. Лестева вручила медаль журна-
листу Алексею Морачевскому, сыну 
Андрея Георгиевича. В презентуемом 
номере журнала опубликован очерк 
юбиляра об академике А.Г. Чичибаби-
не и судьбах некоторых его учеников.

Из 38 авторов публикаций почти по-
ловина иногордние, которые в  силу 
естественных причин не имеют воз-
можности участвовать в этих встре-
чах. К  тому же лето, дачи, отпуска… 
Но самые стойкие пришли рассказать 
о себе, в том  числе дебютант журна-
ла журналист и  актёр Константин 
Глушенков, поделившийся своими 
впечатлениями о  книге В. Желто-
ва и  Ю. Реутовой о  петербургском 
«классическом театре», созданном 
35 лет тому назад кандидатом искус-
ствоведения  Л.Н. Мартыновой. 

Алексей Ахматов  — член СПР и  бес-
сменный руководитель сообщества 
«Молодой Петербург», главный ре-
дактор одноимённого ежегодника — 
представил  недавно вышедшие свои 
книги — стихов и прозы.  

Мнение об истории деревни Купчино, 
давшей название одному из «спаль-

ных» районов города  высказал крае-
вед Сергей Касаткин. На презентации 
выступил и  Андрей Гурьевич Лаза-
рев —  коллекционер и издатель книг 
и  альбомов, организатор и  участник 
художественных выставок, член Ас-
социации искусствоведов, — который 

предложил для публикации в журнале 
вместе с  Л.  В.  Давыдовой фрагменты 
из архива заслуженного художника 
РФ Анатолия Захаровича Давыдова. 

Член СПР Вячеслав Овсянников, 
лауреат одного из конкурсов «Се-

ребряный голубь России» расска-
зал о  творчестве «знаменитейшего 
зудесника»   — Алексея Кручёных, 
поэта «зауми», творчество которого  
до  настоящего времени вызывает 
острую полемику.  

Профессор СПбГУ М. П. Чернышева, 
поделилась впечатлениями о  новых 
именах на  петербургской филар-
монической ниве, отметив (уже не 
в  первый раз) Алексея Крашенин-
никова, но не как  солиста оркестра 
Мариинского театра, а как компози-
тора, творца новой симфонической 
музыки.

Пришлось поработать и   профессио-
нальному критику Геннадию Мури-
кову, не только рассказом о новинках 
современной литературы, в  част-
ности о  романе Виктора Пелевина 
«Круть», но ответить на вопросы 
присутствующих, принять участие 
в  обсуждении, наряду с  поэтом, ре-
дактором и  писателем Василием 
Чернышевым, поэтом Александром 
Давыдовым.

Своими воспоминаниями о  поэтах, 
в  частности о  Леониде Мартынове 
поделился поэт и бард Николай Ник. 
Браун, автор и  друг журнала, лауре-
ат Международного литературного 
конкурса «Серебряный голубь Рос-
сии. По традиции он прочитал свои 
новые лирико-иронические стихи, 
а закончил своё выступление испол-
нением новой песни на темы дня — 
«Беспилотник». С разрешения автора  
полностью привожу её текст: 

Беспилотник  
(на мотив русской народной песни 

«Чёрный ворон»)

Беспилотник, бес-охотник,
Ты не вейся надо мной.
Без пилота, укро-шкодник,
Беспилотник, я не твой.

Беспилотник, БэПЛ-охотник,
Поднимись под облака,
Сверху глянь, в лесу, в болоте —  
Кости укро-чужака.

Я в войсках казачий сотник,
Внук донского казака.
Вас сбиваю третью сотню, 
У меня крепка рука.

Беспилотник, евро-льготник, 
Ты не вейся надо мной,
Ты в прицеле, укро-шкодник,
Не гоняйся за «руснёй»!

Ты в Украйну не воротник, 
Беспилотник, я не твой!

28 марта 2026. 
Санкт-Петербург

Песня и  её артистическое исполне-
ние Николаем Ник. Брауном были 
встречены бурной овацией присут-
ствующих.

Участники встречи получили в  по-
дарок второй выпуск журнала «На 
русских просторах», так что им есть, 
что почитать на выходных. А  в  бли-
жайшие дни Алексей Белянкин вы-
ставит  В  КОНТАКТЕ и  снятый им 
видео-фильм о презентации.

Татьяна ЛестеваПрезентация Чернышова

Презентация журнала «На русских просторах»

Презентация Алексея Ахматова Презентация Алексея Лазарева Презентация Вячеслва Овсянникова

Наградные документы Морачевскому

Татьяна Михайловна Лестевана презентации своих работ
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№ 123 от 31 июля 2026Встреча для вас

Впервые на Соловецкие остро-
ва мы с  женой Лидией Пе-
тровной попали летом 1965 
года с  товарищами по секции 
подводного плавания: Женей 
Раковым, Володей Куликовым 
и  семьёй Цветковых, Софьей 
и Володей. Палатки поставили 
в  безлюдном месте на берегу 
одного из многочисленных за-
ливов острова. Надо сознать-
ся, что при написании песни 
о  Соловецких островах погода 
стояла великолепная и первые 
слова песни «На Соловецких 
островах дожди» не соответ-
ствовали действительности.

Когда мы возвращались с  Со-
ловков через Карелию, на 
одном из озёр, где мы зани-
мались подводной охотой, нас 
навестил поэт Эрик Тулин, 
в то время работавший корре-
спондентом петрозаводского 
радио. Вот он-то и  записал 
у  костра песню «На Соловец-
ких островах», которую мы 
услышали уже на следующий 
день по самодельному при-
ёмнику.

С той поры прошло столько 
лет! И  только в  2002 году мне 
пришлось встретиться со сво-
ей песней вновь на Соловках. 
Музей-заповедник на Соло-
вецких островах пригласил 
меня как автора песни на свой 
тридцатипятилетний юби-
лей. Я  был приятно удивлён, 
что песню на островах знают 
и поют.

Мы познакомились с директо-
ром музея Михаилом Василье-
вичем Лопаткиным, который, 
кстати, любит авторскую пес-
ню и  сам иногда берёт в  руки 
гитару. Договорились о прове-
дении песенного фестиваля на 
Соловках.

*   *   *
На Соловецких островах
Дожди, дожди.
Ну, как расскажешь на словах,
Как льют дожди?

В конверт письма не уложить
Ветра, шторма...
Нет, надо просто здесь  
                                         пожить — 
Ты приезжай сама.

И что с того, что холодам
Здесь скоро быть,
Что чай с мошкою пополам
Придется пить.
Не слушай ветреных подруг
Про гиблый край,
Не опускай в бессилье рук — 
Ты приезжай.

Ты приезжай, дожди уйдут
За кромку дня,
Ветрила норда опадут,
Шторма уняв.
Призывно ломится в окно
Крик птичьих стай.
Я напишу тебе одно:
«Ты приезжай!».

1965

Со временем начинаешь ина-
че воспринимать события 
прошлых лет. Приходится 
восстанавливать события по 
фрагментам, которые сохра-
нила память. Так, спустя 20 
лет после первого посещения 
Соловков, появилась песня 
«Наверно, мы просто уста-
ли…».

*  *  *  
Наверно, мы просто устали.
Может быть, ты и права.
Вспомни, как раньше искали
Мы наши с тобой острова.
 
Припев:
Белое, белое море,
С белой трубой пароход.
И горизонт — там,  
                                    где спорят
Полярный закат и восход.
Белый бурун за кормою,
Сколько же кануло зим.
Мы молодые с тобою
На палубе рядом стоим.

В ногах рюкзаки и палатка.
Мы в самом начале пути.
Мы знаем, у нас всё в порядке
И жизнь еще вся впереди.

Припев.
Ах, эта пора золотая.
Кругом идет голова.
Мы, ветер соленый глотая,
Искали свои острова.

Конец 1980-х, 
Соловецкие острова  

20 лет спустя

Второе посещение Соловец-
ких островов было спустя 37 
лет. Мы шли туда на катере 
под названием «Печак», ко-
торый принадлежит музею-
заповеднику. Переваливаясь 
с  борта на борт, он под кон-
воем чаек за три с половиной 
часа благополучно доставил 
нас на острова, где мы так 
долго не были. Песня назы-
вается «Волной «Печак» ка-
чает…».

*   *   *
Волной «Печак» качает
Августовским днем.
Мы под конвоем чаек
На Соловки идём.
С волной и ветром споря,
По-чаячьи ловки,
Утюжим Беломорье,
Идём на Соловки.

От Беломорья пьян я,
Кругом голова.
Каким магнитом тянут
Нас эти острова!
Вы лишь не провороньте,
Смотря из-под руки,
Когда на горизонте
Возникнут Соловки.

Из беломорской пены, 
Из седых валов
Вдруг вырастают стены
Древних Соловков...

Среди немногих истин
И суетных миров
Души уставшей пристань –
Созвездье Соловков.

8 августа 2003

Во время моих поездок за ру-
беж при исполнении песни на 
«Соловецких островах» часто 
задают вопросы, а какие сейчас 
Соловки? Что значат они сей-
час для России? Ответом на эти 
вопросы стала песня, написан-
ная мною в  2005 году, «Край 
Беломорья». В  ней я  стараюсь 
рассказать, что такое Соловец-
кие острова в настоящее время 
и что они значат для России.

*  *  *
Край Беломорья
Каменно-синий.
Белое море –
Горло России.
Отыщешь на нем
Архипелаг,
Кому-то он дом,
А кому-то — Гулаг.

Веками поморы
Под сердцем носили,
Что Белое море –
Горло России.
Гордость России,
Обитель святая,
Прошлого тени
Над нею витают.

Мрачные тени
Живут в казематах.
Годы гонений.
Голос набата.
Гулкие своды,
Скрипучий засов.
Страшные годы
Тех Соловков.

Что было, то было,
Не сделаешь прочерк.
Но сбиты зубилом
Замки с одиночек.
Над Соловками
В тучах просветы.
Лишь бы мы с вами
Поверили в это.

Край Беломорья
Каменно-синий.
Белое море –
Горло России.
Крепость и храм,
Кресты да бойницы.

Ну где еще нам
За Россию молиться!

2005

В глубине Соловецкого острова 
есть Савватиевская обитель. 
Здесь хозяйством управля-
ет монах Яков. Если в  летнее 
время у  него есть помощники 
выращивать овощи для мона-
стыря, обустраивать домаш-
нюю церковь, то с  осени до 
весны он остаётся один. Обща-
ясь с  ним, я  думал, что могло 
заставить его обречь себя на 
долгое одиночество. Эти раз-
думья послужили поводом для 
написания песни «Не с  кем 
даже и поспорить…».

*   *   *
Не с кем даже и поспорить.
Сам себе и кум, и брат.
На Савватьевском подворье
Православия солдат.
Миновав людскую свару,
Обретает простоту.
С одиночеством на пару,
Да с молитвой ко Христу.
Мы живем, по сути, рядом,
Но в диковинку он нам.
Не спеша копает гряды,
Обустраивает храм.
Ни хулы, ни сквернословья.
Соль и совесть этих мест.
Здесь под сердцем Беломорья
Он несет нелегкий крест.

Сентябрь 2007

Первый фестиваль под деви-
зом «Преображение» мы про-
вели в 2005 году. В нём приняли 
участие авторы-исполнители 
Северо-западного региона 
России. На последующих двух 
география участников значи-
тельно расширилась, появи-
лись авторы из центральных 
городов России.

Фестиваль продолжается не-
сколько дней. За это время 
появляется столько новых 
знакомств с людьми, с их пес-

нями! При расставании оста-
ётся уповать только на то, что 
нас ждут новые встречи на 
гостеприимных Соловецких 
островах. На заключительном 
концерте фестиваля я  спел 
песню, написанную перед от-
ъездом на материк. Она назы-
вается «Мы отходим от при-
чала…».

*   *   *
Мы отходим от причала.
По живому, как ножом.
Ах, начать бы всё с начала,
Всё так в памяти свежо.
Дизеля зарокотали,
За кормой вскипел бурун.
Отголоски фестиваля,
Перезвон гитарных струн. 

Соловки теперь другие!
Что на прошлое пенять.
До свиданья, дорогие!
Даст Бог, свидимся опять.

А на камушках в сторонке,
У черты береговой,
Соловецкая  девчонка
Провожает нас с тобой.
Машет белою косынкой.
Вот такой мне и приснись!
Знать, попала в глаз соринка,
Я смахнул её с ресниц.

Соловки теперь другие!
Что на прошлое пенять.
До свиданья, дорогие!
Даст Бог, свидимся опять.

Я забыл сказать о главном,
Что нам дали Соловки?
Здесь мы жили с вами славно,
Превращая слово в стих.

Соловки теперь другие!
Что на прошлое пенять.
До свиданья, дорогие!
Даст Бог, свидимся опять.

Август 2007

В первой нашей поездке на 
Соловки летом 1965 года мы 
с  Лидией Петровной отсняли 
наши впечатления на 8-мил
лиметровую пленку старень-
кой камерой «Спорт».

Уже в  2000-х наша дочь Лада 
из отснятого и оцифрованного 
материала сделала фильм. При 
монтаже она использовала за-
писи моих песен, написанных 
в  разное время и  посвящён-
ных Соловецким островам. 

На одном из фестивалей мы 
были всей семьёй. Я  с  женой, 
наша дочь с  мужем и  сыном. 
Соловецкие острова вошли 
в  нашу жизнь. Так родился 
фильм, появились акварели, 
написанные Ладой, зазвучали 
песни об этих местах.

Отмечая 50-летие музея-
заповедника, с  которым нас 
связывает многолетняя друж-
ба, верим, что наша дружба 
будет продолжаться и дальше. 
Желаем процветания музею, 
островам и всем соловчанам!

Валентин Вихорев и его песни
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Александр Ряховский  — петербург-
ский художник, иллюстратор, ди-
зайнер.

Творческий путь начался в  самом 
раннем детстве, карандаш и  белый 
лист бумаги одни из первых ярких 
впечатлений. Участвовал в различных 
конкурсах детского рисунка, потом 
были занятия в художественной шко-
ле и в различных студиях. Участвовал 
в  различных городских и  областных 
конкурсах и  выставках, в  90-е неко-
торое время работал в  декоративно-
прикладных промыслах, потом 
начались занятия дизайном, компью-
терной графикой. Помимо изобрази-
тельного искусства Александра всегда 
интересовали литература и поэзия. 

Излюбленные средства для созда-
ния графических работ  — тушь, 
чернила, маркеры, для работы цве-
том  — акрил, акварель, масло и  для 
иллюстрации иногда дополнительно 
планшет.

Проиллюстрировал четыре книги 
петербургских писателей: Юлия Ан-

дреева «Дождем и  ветром», сборник 
серии «Петраэдр» «Мгновения веч-
ности», Татьяна Раевская «И все-
таки мы будем», Юрий Волков «Сте-
нания».

Поклонник искусства Серебряного 
века, а  также "Наивного" направле-
ния в искусстве.

О выставке: выставка "НЕЗНАКОМ-
КА БЕЛОЙ НОЧИ" задумывалась как 
воспоминание-параллель-отсылка 
к  произведениям А. А. Блока, Ф. М. 
Достоевского, а также других поэтов 
и  писателей Серебряного века, и  со-
временных нам авторов, а  также 
к  прекрасному Петербургу в  период 
белых ночей, когда наш город осо-
бенно прекрасен и наполнен мисти-

кой, тайнами, стихами и  образами, 
когда появляется Прекрасная не-
знакомка и парусник проплывает по 
Неве, или… а впрочем, Петербургская 
мистерия во все времена прекрасна 
и удивительна.  

Презентация выставки состоится 30 
июля в  18.30. в  рамках секции Павла 
Алексеева. 

О литературной серии «Петраэдр»:

Литературная серия «Петраэдр» осно-
вана в  1995 году поэтом и  издателем 
Александром Смиром и на сегодняш-
ний день в ней вышли 95 сборников.

Начиная с  2010 года появилась еще 
и премия «Петраэдр», которая явля-
ется единственной в  нашей стране, 
присуждаемой исключительно за 
произведения малой и  сверхмалой 
формы — отдельные стихотворения, 
короткие рассказы, критические 
миниэссе и  афоризмы. Кроме того, 
предусмотрена Специальная пре-
мия Жюри, которая либо может быть 
присуждена автору, произведение 
которого не подпадает под вышепе-
речисленные категории, но являет-
ся во всех отношениях достойным 
оной, либо как дополнение к  суще-
ствующим категориям.

Премия включает в  себя лауреат-
ский диплом, разработанный ху-
дожником Анатолем Кудрявцевым, 
серебряный знак эскиз подготовила 
художница Любовь Бурлакова и вру-

чается от имени Оргкомитета пре-
мии «Петраэдр». 

А начиная с  этого года будет вру-
чаться еще и  статуэтка «Петраэдр» 
тому из авторов, который получит 
премию в  третий раз. Дизайн раз-
работан художником Тахиром Абса-
лямовым.

А начиная с  этого года будет вру-
чаться еще и  статуэтка «Петраэдр» 
тому из авторов, который получит 
премию в  третий раз. Дизайн раз-
работан художником Тахиром Абса-
лямовым.

На соискание премии может быть 
выдвинуто произведение любого ав-
тора, пишущего на русском языке, 
проживающего в  России или за ее 
пределами, изданное в  год, предше-
ствующий вручению.

Правом выдвижение соискателей на 
премию обладают:

• авторы серии «Петраэдр» (само-
выдвижение среди авторов привет-
ствуется)

• лауреаты «Петраэдр» предшеству-
ющих лет.

Для выдвижения необходимо пре-
доставить тексты изданные в  год 
предшествующий номинационному 
с указанием, где они выходили.

Премия «Петраэдр» уже получила 
заслуженное признание среди писа-
телей Санкт-Петербурга. Это одна из 

престижных литературных премий, 
получение которой обрадовало мно-
гих достойных людей. Мы ждём ма-
териалов от писателей и  от тех, кто 
считает достойными работы других 
авторов. Сверхмалая и  малая форма 
даются не всем! Но тем интереснее 
проделать такую работу!

Ю. И. Андреева

Художник

Незнакомка белой ночи
Начиная с 15 июня в Доме писателя (Звенигородская, 22, аудитория 19) можно посмотреть интересную выставку 
книжной графики художника Александра Ряховского "НЕЗНАКОМКА БЕЛОЙ НОЧИ"
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Давно известно, что ни одно доброе 
дело не остается безнаказанным. 

Вот например  — создание Финлян-
дии. Россия буквально сделала на-
циональным государством не слиш-
ком уважаемую шведами окраину 
их государства. В  Швеции то финны 
оставались в основном крестьянами, 
а  шведы мордовали их, как хотели. 

Россия создала финскую государ-
ственность, а во многом — и то, что 
мы называем сейчас финской куль-
турой. И  не нужно думать, что сами 
финны этого не знают.  

«Кто вообще дал нам автономию? 
Кто сделал так, чтобы наша культура 
могла процветать? Кто дал возмож-
ность, чтобы у  нас вообще был свой 
язык?"  — Это слова финской акти-
вистки Салли Райсой.  

Откуда же откровенная русофобия? 
Если не рядовых финнов, то финско-
го государства? Пропаганда? Вне вся-
кого сомнения. Но еще и  комплек-
сы — национальные и культурные.  

Забавно, хотя и  опасно: в  России 
1990-х, во многом и  в  современной 
России финны сделались носителями 
европейской, да и вообще цивилиза-
ции. Культурные они, в деревнях оде-
вались «по городскому» и пили кофе, 
когда мы еще лаптем щи хлебали.  

В 1990-е особо «просветленные» 
личности так и вещали: надо учиться 
у финнов. Они цивилизованные, нам 
до них далеко. Честное слово, я  не 
шучу! 

Реальность совершенно иная. Финно-
угры накатывались на Русскую равни-
ну с Урала, но не в такой уж невероят-
ной древности с конца II тысячелетия 
до Р.Х. Они были земледельцами, 
а  еще больше  — скотоводами, легко 
прогоняя или ассимилируя немного-
численных охотников и  рыболовов. 
Но из тьмы времен выплывают вовсе 
не светочи европейской и вообще ка-
кой бы то ни было цивилизации. 

Новгородская Русь в X–XII веках от-
лично знала финно-угорские пле-
мена. И везде, где селились славяне, 

финские народы ассимилировались 
очень быстро. Будущие финны, пле-
мена сумь и  емь, ушли на север из 
Южного Приладожья в  первом ты-
сячелетии. Территорию будущей 
Финляндии они буквально отбили 
у  саамов, ассимилируя охотни-
ков и  оленеводов. Сегодня саамы, 
и правда очень древний народ, жи-
вут только на самом севере Финлян-
дии.  

Кто вообще знает о  саамах? О  них 
пишут разве что Мария Семенова 
и Анна Гурова. Женщину-саами вы-
вел в  фильме «Кукушка» Александр 
Рогожин. Это в России, в Финляндии 
и  этого нет. И  что территория Фин-
ляндии еще тысячу лет назад была 
землей саами, лопарей, — мысль эта 
крайне непопулярная.  

Сама же историческая Финляндия не 
знала ни самостоятельной государ-
ственности, ни городской жизни, ни 
участия в международной торговле. 

Конечно, люди разных финно-угор
ских народов поселялись в  городах, 
становились ремесленниками и куп-
цами — в городах, построенных сла-
вянами и скандинавами.   

И в войнах участвовали, и в государ-
ственном строительстве…Ведь на тер-
ритории где жили финно-угорские 
народы, очень даже были государства. 
Например, Древняя Русь. До 80 % под-
данных Господина Великого Новгорода 
в X–XI веках составляли финно-угры. 
И варягов призывали, согласно лето-
писи, два славянских и  два финских 
племени: то есть и финны — в числе 
основателей Древней Руси. 

Но Господин Великий Новгород вел 
летописи и  переписку с  иными го-
сударствами на древнерусском язы-
ке. И  на вече в  Новгороде говорили 
по-русски. И вообще это — никак не 
финское, это древнерусское государ-
ство, как и вся Русь. 

Финны были нисколько не «хуже», — 
но чтобы участвовать в  торговле, 
политике, государственной жизни, 
походах, они перенимали культуру 
у  славян  — и  материальную, и  ду-
ховную. Попросту говоря, наши бра-

тья по государству, соседи по земле, 
финны, ассимилировались с неверо-
ятной скоростью. 

Еще раз подчеркну — они не «хуже»! 
Ни в каком смысле не «хуже»! 

…Но кто кого цивилизовал?!

За финские земли воевали и  шведы. 
Они поставили в  Карелии город Вы-
борг  — второй по значению в  Шве-
ции. В  летописном тексте о  новго-
родском походе 1322 года говорится 
о  «Выборе, городе немецьском». Не 
о финском. 

Хельсинки вырастает из Гельсинг-
форса и  Гаммельштадена, постав-
ленных шведским королем Густавом 
Васой в 1550 году. 

Шведы пытались наложить лапу и на 
долину Невы, но не вышло: в  1300 
году новгородцы взяли их крепость 
Ландскрону,  — на Охтинском мысу, 
на территории современного Санкт-
Петербурга.  

  Ореховский договор подписан 12 
августа 1323 года в крепости Орешек, 
которая сегодня  — Шлиссельбург. 
В этой крепости шведы и новгородцы 
договорились  — к  Швеции отходит 
западная часть Карельского пере-
шейка, а  к Новгороду  — восточная, 
от границы реки Сестры до берегов 
Саймы.

По итогам Северной войны на Ка-
рельском перешейке появилась 
Выборгская провинция Санкт-
Петербургской губернии. 

В 1744 году создается Выборгская гу-
берния, а  в Швеции и  Финляндии 
с  1830 года используется термин 
«Старая Финляндия». Стало быть, 
есть и «Новая Финляндия»? Есть!  

До Русско-Шведской войны 1809 года 
почти вся Финляндия была частью 
Швеции. После этой войны стала ча-
стью Российской империи. Говоря 
о  «Старой» и  «Новой» Финляндии, 
шведы и финны имеют в виду — ка-
кая часть страны раньше стала ча-
стью Российской империи.  

Карельский перешеек и  под властью 
Швеции был некой особой террито-
рией: сюда тянулся поток переселен-
цев из богатых ганзейских городов: 
Гамбурга, Любека, Бремена. Выборг, 
по значению второй город Швеции, 
с  XVI века сложился как шведско-
немецкий город.  До концу XIX века 
финны составляли меньшинство на-
селения. 

Присоединив Финляндию, Россия 
совершила большую политическую… 
Даже большую историческую ошиб-
ку. Она не создала в  ней несколько 
«обычных» губерний… Абосскую, Ла-
пландскую, Гельсингфорскую, Лап-
пенрантскую, Коттскую… 

Вместо этого мы с неуместным, даже 
вредным великодушием создали 
Великое княжество Финляндское. 
Причем Старую Финляндию,  — еще 
новгородские земли, включили в Ве-
ликое княжество Финляндское. 

Этому Великому княжеству мы дали 
широчайшую автономию. Шведы не 
давали финским землям никакой 
такой государственности, даже са-
мой скромной автономии. 

А в 1809 году в городе, который шве-
ды называли Борго, а финны — По-
рвоо, состоялся собранный русски-
ми колонизаторами Сейм народов 
Финляндии. Сейм открывал импера-
тор Александр I. Сидя на специально 
сделанном троне, он по-французски 
(то есть на языке международного 
общения) произнес: «Я обещал со-
хранить вашу конституцию, ваши 
коренные законы; ваше собрание 
здесь удостоверяет исполнение моих 
обещаний». 

Конституцией Финляндии Александр 
I признал …шведский Закон о форме 
правления Швеции 1772 года. 

То есть Александр I распространил 
на Финляндию шведские законы 
которые шведы финнам никогда 
не давали! Александр провозгласил 
Конституцию Финляндии в  фев-
рале 1809 года. В  марте же того же 
1809 года в  самой Швеции «кон-
ституционные законы 1772 года» 
были отменены. Это в  Финляндии 
они упоминались в Декларации не-
зависимости 1917 года, а  некоторые 
в силе и поныне.

Назовем вещи своими именами: 
в  1809 году российский император 
заложил основы финской государ-
ственности. Одновременно он со-
хранил на территории Финляндии 
действие шведских законов, права 
и  привилегии сословий, исчезнув-
шие в самой Швеции. 

Под шведами финский язык никогда 
не был ни государственным, ни язы-
ком преподавания и культуры. 

А в  1863 году уже Александр II ука-
зал, что языки Великого княжества 
финляндского равноправны. То есть 
можно подавать документы и  вести 
школьные уроки на шведском, немец-
ком, русском и финском — без разни-
цы. Шведы в такие игры не играли.

Итог понятен  — у  финнов впервые 
появилось свое полугосударство. Но 
создавали его не финны, а  русские 
власти, в приступе какого-то наци-
оналистического энтузиазма. Осо-
бую финансовую систему Финлян-
дии тоже создавали в России. С 1809 
года в  Финляндии использовался 
рубль. В  1860 Александр II вводит 
действующую до сих пор финскую 
марку.  

Получается, что Александр был боль-
шим финским националистом, чем 
множество финских художников, 
ученых, врачей, юристов, учившихся 
в Петербурге. А их толпы! 

Не будем даже говорить о  том, что 
такие знаменитые художники Фин-
ляндии как шведы Альштедт, Фин-
берг, Линд, Вюрландер, Бенгтс, как 
и  немцы Беккер и  Линдхольм  — не 
совсем финны. В  крови семейства 
живописцев фон Вриггов смешались 
шведы, немцы и шотландцы.

Но все они охотно выставлялись в Пе-
тербурге, а многие там и учились. 

Как и самый, наверное, знаменитый 
финский деятель культуры — этни-
ческий швед Ян Сибелиус. 

Как и  финский ученый (на этот раз 
этнический финн) Эдвард Энгель-
берт Неоиувис (1823-1883). Он учился 
в Петербургской инженерной акаде-
мии и  с  1845 года преподавал мате-
матику и  топографию в  кадетском 
училище. 

В 1875 году он опубликовал книгу 
о  том, что световые сигналы можно 
использовать для связи с  цивилиза-
цией Марса (Неовиус Э. Величайшая 
задача нового времени.  — Гельсинг-
форс, 1876). Книга вызвала огром-
ное внимание и  была переведена на 
немецкий, русский и  французский 
языки.

 Произошло это за сто лет до первых 
попыток связаться с  инопланетным 
разумом. 

Убежденно скажу: с  середины XIX 
века Финляндия переживает куль-
турный взлет. Во-первых, во многом 
силами шведов и немцев, во-вторых, 
благодаря России — и ее культурно-
му потенциалу, и ее политике, и вло-
женным средствам. 

Если бы этот взлет не сопровождался 
таким же стремительным, даже опе-
режающим ростом финского нацио-
нализма! А он, увы, сопровождался. 

Разумеется, трезвые головы пыта-
лись постепенно хотя бы ослабить 
автономию Финляндии, постепен-
но ввести на ее территории законы 
остальной Империи. 

До сих пор Николай Иванович Бобри-
ков (1839-1904) крайне непопулярен 
в  Финляндии. В  1940 году финны 
пели: «Нет Молотофф! Нет, Моло-
тофф! Ты врешь еще больше, чем Бо-
брикофф». 

А что сделал этот ужасный Бобриков?  

3 февраля 1899 года он издал Высо-
чайший манифест о том, что в Фин-
ляндии могли издавать законы, вве-
денные без согласования с  финским 
парламентом-сеймом. 

Манифестом 1900 года русский язык 
введен как государственный. Нет, 
шведский и  финский не перестали 
быть государственными, их продол-
жали использовать, присоединив 
к ним русский. 

29 июня 1901 года утвержден Указ 
о призыве в армию финнов на общих 
основаниях. По этому закону упразд-
нялись особые финские вооруженные 
силы, призванных финнов включали 
в состав российской армии. 

Еще Бобриков шведских подданных, 
которые пропагандировали сепара-
тизм, высылал домой, в Швецию. 

Еще Бобриков в 1900 году создал рус-
скоязычную «Финляндскую газе-
ту». Зачем? Об этом он сам довольно  

Созданная Финляндия

Рунопевцы Иван Шемейкка, Иван Онойла и Константин Куокка. Начало ХХ века
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К сожалению, Миша Андреев поч-
ти не рассказал о  самой «Калевале». 
А стоило бы… Давайте я исправлю это 
упущение. 

Начнем с того, что первый собиратель 
и  составитель эпоса, Элиас Лёнрот 
(1802-1884) родился в шведском под-
данстве. Ему было 7 лет, когда Фин-
ляндия целиком отошла к России.  

Учился он в шведскоязычной Импе-
раторской академии в  городе Або  — 
это первое высшее ученое заведение 

в  Финляндии, с  1640 года. Но учили 
там на шведском языке, а  диссерта-
цию Лёнрот написал по-латыни. 

Врач, он лечил соплеменников в  де-
ревнях Восточной Финляндии. Вско-
ре начал записывать рунические 
сказания. Собирая фольклор, Лёнрот 
ходил по Финляндии… Во основном 
по ее восточной части. Ходил и  по 
Карелии; по местам, которые назы-
ваются Каменное озеро, Вокнаволок, 
оно же озеро Верхнее Куйто, Ругозеро, 
Юшкозеро, Ювалакша. Названия по-
луфинские, полурусские, потому что 
население этих мест давно обрусело, 
и свободно говорило на двух языках. 

Добирался Лёнрот до Олонецкой 
и  Архангельской губерний, до Ухты 
и  Войницы, а  особенно ему нрави-
лась долина реки Кеть с  ее притока-
ми. Здесь жили карелы — народ, род-
ственный финнам, но все же другой 
народ. Но и у карелов были эпические 
сказания, и  особенно много напели 
Лёнроту сказители-рунопевцы с  та-
кими «исконно финскими» имена-
ми, Как Архип Перттунен и Ваассила 
(Василий) Киелевяйнен. 

11 поездок по рекам и  озерам, пеших 
путешествий совершил этот уже не 
очень молодой человек. Так и  плыл 
в лодке, сам греб и отталкивался ше-
стом. Шел пешком, с ружьем и котом-
кой за плечами. С ружьем, потому что 
случалось ему подстрелить боровую 

дичь, и не для развлечения — глуха-
рей Элиас Лёнрот попросту ел. 

В 1844 году, в возрасте 42 лет Лёнрот 
возвращался в  Финляндию из Дерта 
(Тарту, Юрьева). Он шел через Петер-
бург, пешком, и среди прочего, запи-
сал ижорский фольклор в селе Котлы.

Он не только собирал фольклор! Пу-
тевые записи, дневники и  заметки 
Элиаса Лёнрота содержат не поте-
рявшие ценности сведения о  путях, 
тропах и  способах передвижения, 
о  ландшафте, озёрах и  реках, об эт-
нографии –о деревнях, быте и  про-
мыслах людей, об экономике, обыча-
ях и  нравах. Ценный исторический 
источник. Некоторые из краеведче-
ских наблюдений Лёнрота отнюдь 
не утратили своего информативного 
значения. В  1860 году была опубли-
кована работа Лённрота «Флора Фин-
ляндии». Ее упоминают до сих пор. 

Буровский А. М.

В 1835 году Лёнрот впервые издал 
«Калевалу»: свел воедино сказания, 
между которыми не так уж много 
общего. Нет единой идеи, которая 
связывала бы фольклорные сказания 
ы одно смысловое и художественное 
целое. В общем, «Калевала» — это не 
«Илиада», и даже не «Махабхарата». 
Сравнить ее можно разве что с  рус-
скими былинами…И у многих иссле-
дователей давно возникло сильное 

подозрение, что сказания «Калева-
лы» вызваны к жизни подражанием 
русскому фольклору. 

Иные ученые полагают, что в «Кале-
вале» отражено стремление к  един-
ству карельского народа… Другие 
делят ее на 10 или 12 совершенно не-
зависимых друг от друга и разновре-

менных «циклов». Третьи приходят 
к  заключению, что в  рунах вообще 
нет возможности предполагать не-
кого единства. Что комбинация рун, 
предложенная Лёнротом, произволь-
на. Она придает рунам видимость 
единства, то всегда можно «собрать» 
«Калевалу» иначе, по совершенно 
иному плану. 

Тут надо заметить, что записывая 
сии сказания, Лёнрот сразу же лите-
ратурно обрабатывал, то есть пусть 
незначительно — но изменял.   

Многое подсказали ему ученые из 
Петербурга — Яков Грот, Петр Плет-
нёв, Пантелеймон Кулиш. Грот так 
пропагандировал «Калевалу», что 
в  1860 году впервые отпраздновали 
«День народного эпоса «Калевала». 
Первый перевод «Калевалы» на ино-
странный язык  — публикация Лео-
нида Бельского в 1888 году. 

И этим тоже русские власти выпу-
стили на свет Божий демона финско-
го национализма. С  1920 года «День 
«Калевалы» объединили с  Днем 
финского флага. 

С 1978 года каждое 28 февраля отме-
чается официальный День финской 
и  карельской культуры. «Калевала» 
же считается цельным эпосом, по-
священным вытеснению на север де-
монов — диких обитателей Похъёлы, 
то есть саамов.

«Калевала»

подробно писал: «На первых же порах 
управления краем, мною было заме-
чено, что наиболее вредит Финлян-
дии ее собственная периодическая 
печать. Все редакции газет ставили 
себе обязанностью, при каждом удоб-
ном случае, воспроизводить учение 
о  финляндской «государственно-
сти» и  напоминать, что требования 
и  интересы Финляндии совершенно 
различны от требований и  интере-
сов России. В последней всегда стара-
лись видеть иностранную державу. …. 
Россия часто даже не называется по 
имени, а отмечается, как «восточная 
соседка»

«Финляндская газета» сообщала, 
что «главною своею задачей ставит 
проведение в  среду финляндцев тех 
убеждений, в  силу которых тесное 
единение Финляндии с прочими ча-
стями России только тогда окажется 
прочным и  непоколебимым, когда 
будет осознана общность интересов, 
когда сограждане поймут друг друга 
и  станут делить горе и  радости со-
вместной политической судьбы».

Только вот беда! На одну-единствен
ную русскоязычную газету Финлян-
дии в начале ХХ века приходились 14 
шведоязычных, и  61 финноязычная 
газета. Для которых Россия  — это 
«восточная соседка». 

Почему так ненавидели Бобрикова? 
Ущемленное самолюбие, не иначе: 
«проклятые колонизаторы» дела-
ли то, чего не могли делать финны. 
Были сильнее и умнее.  

3 июня 1904 года в здании Финлянд-
ского сената сын финляндского се-
натора и  этнический швед, Эйген 
Шаумян, выстрелом из пистолета 

смертельно ранил Бобрикова, после 
чего сам застрелился. 

Время же правления Бобрикова 
в  Финляндии официально имену-
ются «временем гонений», и счита-
ются жестокими репрессиями им-
периалистов в  отношении кроткого, 
свободолюбивого финского народа.  

По мнению почти всех финнов, новое 
издание «времени гонений» настало 
в  годы Первой мировой войны. Речь 
опять стояла о реформах для создания 
единой оборонительной системы.

Нет-нет! Так не сейчас стали счи-
тать. Так полагали с  конца XIX века, 
так считают сейчас. Вступление 
Финляндии в НАТО — только позднее 

и  не самое важное проявление этих 
массовых настроений.  

Называя вещи своими именами, 
мы сами создали причудливое по-
лугосударство, а  потом, с  большим 
опозданием, старались привести 
государственное устройство и  зако-
нодательство Финляндии к общерос-
сийским нормам. Власти интегри-
ровать экономику и  политическую 
жизнь Финляндии в общероссийскую. 
«Русификация» в административно-
правовой сфере никак не затрагивала 
ни культуру, ни прессу, ни систему 
образования страны.  

Историк и  финский публицист Йо-
хан Бекман: «В Российской империи 
Финляндия жила очень хорошо. У нас 

были свои законы, своя валюта, своя 
почта, своя полиция и  даже армия. 
Недавно у  нас в  стране был празд-
ник — двести лет финской полиции, 
при этом самой Финляндии не так 
давно исполнилось только сто лет». 

По словам этого историка, «для фин-
нов психологически очень трудно 
признать, что Финляндия практи-
чески являлась союзником фашист-
ской Германии во Второй мировой 
войне. Им не хотелось бы говорить об 
этом».

А откуда вообще этот союз? Прави-
тельство Финляндии надеялось соз-
дать, наконец, «Великую Финлян-
дию» — до Приладожья. Комплексы, 
комплексы…

Откуда стремление вступить в НАТО, 
разместить ядерное оружие на тер-
ритории Финляндии? От могучего 
«лобби» глобалистов. Если есть госу-
дарство, но небольшое  — оно неиз-
бежно зависимо.  

Откуда же русофобия рядовых фин-
нов? 

Да это и не совсем русофобия. Скорее 
все тоже чувство некоторой ущем-
ленности. Сначала славяне ассими-
лировали финно-угров, включали 
в  свое государство. Чтобы этнически 
уцелеть, «пришлось» забраться дале-
ко на север, да и там достали — сперва 
шведы, потом эти русские… Русские 
еще и слишком многое дарили — по-
тому что были сильнее, активнее, 
цивилизованнее. Обидно!

Приятнее рассказывать сказки самим 
себе, потом и  всем окружающим  — 
про Великую Финляндию, которая 
сама по себе невероятно великая. 
Которую завоевали, унизили южные 
варвары. Неприятно осознавать, чтоб 
быть великой у Финляндии получит-
ся только в  союзе с  Россией. Не слу-
чайно в Хельсинки есть улица Унио-
нинкату, названная в  честь вечного 
союза или вечной унии финского на-
рода с Россией. 

…Но, конечно же, это комплексы не 
лучшей части финнов. Как раз самой 
нецивилизованной. Проводя поли-
тику русофобии, мелочных нападок 
и ограничений, дискриминируя рус-
ских, правительство Финляндии вы-
нуждено опираться на этих, далеко 
не лучших представителей финского 
народа. Что и правда очень огорчает. 

Миша Андреев

Элиас Лёнрот — составитель 
карело-финского эпоса «Калевала»

Про «Калевалу»

Аксели Галлен-Каллела. Триптих «Легенда об Айно» по мотивам Калевалы

Титульный лист первого издания 
«Калевалы» 1835 года
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Александров Анатолий Алек-
сеевич, кандидат историче-
ских наук, старший научный 
сотрудник Псковского госу-
дарственного объединенно-
го историко-архитектурного 
и  художественного музея-
заповедника.

Поэма о котах

Принято считать, что чер-
ные коты впервые появились 
в  Средиземноморье, а  в Вос-
точную Европу попали в пер-
вые века по Р. Х. Рыжие коты 
впервые появились в Сканди-
навии, а  в Восточной Европе 
появились в  конце I тысяче-
летия от Р.  Х. В  это же время 
пегие коты попали в  Восточ-
ную Европу из-за Урала.  

В земле Боспора крик и стон 
В далекие года 
По югу топал легион 
Неведомо куда.  

И вот, заброшенный в веках,  
Покинувший комфорт, 
Лежал в обозе на тюках 
Огромный черный кот. 

Кот видел снег, дожди и зной,  
Евфрат и Ахерон 
Его везде таскал с собой 
Четвертый легион.  

Кот — ветеран, кот в бой готов, 
Солдатам кот родня. 
Наш кот в Афинах всех котов 
Гонял четыре дня.

Раз путь котом пересечен 
(приметой стать легко) 
То и четвертый легион 
Уже недалеко  

Давно окончен тот поход, 
Прошел немалый срок. 
Остался только черный кот,  
Идущий поперек

II

Махали крыльями года,  
Столетья шли в разбег. 
В Варяжском море шел тогда 
Крутой девятый век  
Ладьи, ломая такелаж, 
Сшибались борт о борт. 

И первым лез на абордаж 
Огромный рыжий кот  
Дружина шла за шагом шаг, 

Представляем поэта

Наталья АПРЕЛЬСКАЯ

В ЛЕСУ
В лесу апрельском холодно и пусто,
Хотя весна освоилась уже.
И ветрениц рассыпанные бусы
На нижнем забелели этаже.
 
Повыше, на кустах, листочки-точки,
Там прутиков невзрачных нищета.
И только на одном — весенней строчкой –
Сиреневых соцветий красота.

...союз поэтов меж собой связует
Петербургские поэты  — самые частые гос­
ти Книжной Лавки писателей. Они читают 
стихи, делятся творческими планами, про-
водят беседы о литературных направлениях, 
особенностях языка и стиля. С сегодняшне-
го дня аудитория читателей возрастает до 
двух тысяч человек  — ровно такой тираж 
нашей газеты, где из месяца в месяц станет 
выходить поэтическая страница.

Издревле сладостный союз
Поэтов меж собой связует:
Они жрецы единых муз;
Друг другу чужды по судьбе,
Они родня по вдохновенью.   

      А. С. Пушкин

Рубя в бою крутом, 
И под напором падал враг. 

Укушенный котом.  
Когда под вечер сыт и пьян 
Кот спал среди друзей 
Пришли посланцы от славян. 
Призвать к себе князей.  

И князь с тяжелой головой  
В те давние лета 
Пообещал им рай земной. 
От имени кота.

Уже наутро кот следил 
У вод большой реки, 
За тем, как Русь в свои ладьи 
Грузила сундуки.  
Когда народ князей встречал 
По сходням, статью горд, 
За князем Рюриком шагал 
Огромный рыжий кот.  

И в тот же день, до темноты 
Раздались голоса: 
Бежали серые коты 
Из Ладоги в леса.  

Тот кот Руси не посрамил: 
Разбой, грабеж, набег! 
И в рыжей шерсти сохранил 
Для нас девятый век.  

III

Свиреп как демоны огня, 
Голодный третий год, 
На круп угорского коня 
Забрался пегий кот.  

Он ликом грозен был своим. 
Шипел, наморщив нос. 

И шерсть его являла дым 
Без пятен и полос. 

По всей Европе черный яр, 
Кошмар и смерть кругом. 
Земля под натиском мадьяр 
Ходила ходуном.  

Горела углями вражда 
В неведомом году. 
Кошачий вой сопровождал 
Мадьярскую орду.  
Но, что бы там ни говорить, 
Их выгнали взашей. 
И вот пришлось коту ловить 
В Паннонии мышей.  

Эпилог  

На город пала темнота 
В молчаньи дремлет двор. 
Сошлись на крыше три кота 
Решить извечный спор. 

Впервые была сформулирована 
идея о  сопоставлении обшир-
ного пожара первой половины 
XI века со сведениями летопи-
си об аресте Ярославом брата 
Судислава, сидевшего в Пскове. 
Эта легенда была интерпрети-
рована как память о крестовом 
походе Ярослава на языческий 
варяжский Псков Судислава. 

Конечно же, далеко не все 
признали эти выводы. На том 
же семинаре звучали и  со-
вершенно иные доклады: на-
пример, доклад Лабутиной, 
основные выводы которо-
го сводились к  отсутствию 
в Пскове варягов. Мол, погре-
бения отражают лишь торго-
вые связи (умирали же ино-
гда купцы на чужбине!), а  не 
проживание варягов в Городе. 
Автор доклада считала  бас-

нословными все сведений 
о княжении Судислава в Пско-
ве. Мало ли что говорит лето-
пись, нам виднее.

На следующий день после до-
клада Белецкого, псковский 
поэт Анатолий Александров 
подарил ему стихотворение 
такого содержания:  

Напрасно они пустошили кошли
Не купится старая слава
С великим позором от Пскова 
ушли
Обратно послы Ярослава

Горящему штевню на воду 
упасть
Закрыта на море дорога
И лучше со славой язычником 
пасть
Сражаясь за старого Бога

Под стенами города воинский 
клич
Но в плене не видя резона
Держал оборону отважный 
пскович
Последний варяг гарнизона

Анатолий Александров,  
1980 г., Псков

Таким образом, стихотворе-
ние Александрова стало как бы 
своеобразным выступлением 
в  прениях (правда, так и  не 
прозвучавшим вслух). 

Действительно ли послы 
Ярослава уговаривали пско-
вичей принять новую веру 
по-хорошему? Это совершен-
но неизвестно, но имеет же 
право поэт на художествен-
ный вымысел? А  в  остальном 
примерно так и было.

Кому-то режет слух это «от-
важный пскович»? А  поче-
му, собственно? Да, конечно, 
пскович! Пскович, до послед-
него защищавший землю, 
ставшую Родиной для не-
скольких поколений его пред-
ков. 

Варяги, вообще германцы  — 
крестители «огнем и  мечом» 
славян и  прибалтийские на-
роды. Тут все наоборот. Варя-
ги — защитники родной зем-
ли и язычники, отбиваются от 
славянской в основном армии 
«крестителя» Ярослава… Как 
все меняется в  истории! Как 
опасно давать однозначые 
оценки народам, событиям, 
эпохам.
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 Как будто обронила ожерелья
Одна из легкомысленных дриад –
Беспечные фантазии апреля
Во мне уже проснулись и звучат…
 
Кричу тебе в восторге: «Посмотри-ка,
Какой очаровательный цветок!»
Но ты в оценке осторожно строг:
«Не прикасайся, это волчье лыко».

Зоя БОБКОВА

ТОГДА ЖИЛА В ЧИТЕ Я
Когда мне было восемнадцать лет,
На склонах сопок расцветал багульник,
Он так пылал неистово-разгульно,
Что заслонял собою белый свет.

Горели сопки призрачным огнём
И отзывались чем-то неизбывным,
Волшебно-ярким и стыдливо-дивным:
Так мыслила о городе своём.

А сопки насыщали жизнь мою
Рассветом фиолетовых оттенков,
И дух мой вырастал, вставал с коленок,
И крылья раскрывались на лету.

Ещё один рывок — и я уйду
В крутой вираж над школьной суетою,

Друзья, оценки — это всё пустое,
Я улечу на дальнюю звезду…

Когда мне было восемнадцать лет,
Я знала, звёзды ближе мне, чем люди,
И по-иному, может, и не будет — 
У звёзд такой правдивый честный свет.

Наталия ГАЛКИНА

***
Нам бы эпизод... но без войн и бед...
Нам бы что-нибудь посветлей, попроще.
Так: в траве цветы (в Красной книге нет?) —
Или солнца луч по зеленой роще.
Кадров бы с полета без печальных лиц,
Биографий злых, некрасивых комнат.
Нам бы только смех подбежал под блиц
С фоном из колонн или далей томных.
Нам бы эпизод... без сирот и вдов...
Без былых времен... с будущим в мажоре...
Пусть без деревень. И без городов.
Лето без дождя. И без бури море.
Ну, хоть полкуста гюлистанских роз...
Или облака с лайнером за ними...
Голубой балет из одежд и поз.
Или просто снег. И любимой имя.
Только имена помнят времена.
«Зоя», — говорю... Говорю: «Марина...»

Нам бы эпизод... чтобы не война...
Чтобы не мольба... чтобы не судьбина...

Анатолий БЕРГЕР

* * *
Музыка грустная, как старые фотографии,
За душу хватающая чуть не до слёз,
Зимние окна, как эпитафии
Осени, которую ветер унёс.

Деревья, снежной белены объевшиеся,
Машины, скользящие туда-сюда,
Сами себя по кривой объехавшие,
Оставляя два долгих следа,

Будильник, сон берущий приступом,
Как танки врываются в мирные дома,
Всё это старой болезни приступы —
Поэзии, которая сводит с ума.

***
От Невской бестолковой бучи,
Где шум, огни и толчея,
К великолепному созвучью
Колонн и неба вышел я.
Там, под квадригой театральной
При свете призрачных лампад
Так по-осеннему опально
Шуршит и облетает сад.
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Александр КОВАЛЁВ

ВДОЛЬ ОБВЕТРЕННОГО 
ПЛЯЖА

Вдоль обветренного пляжа 
в полуметре от воды 
на песке осеннем, влажном 
узких туфелек следы. 

В терпком воздухе остуда 
с безразличьем пополам — 
кто так рано и откуда, 
по каким таким делам? 

Только ветер запоздало 
рыщет-свищет у воды — 
кто же всё-таки оставил 
узких туфелек следы?.. 

Утомлённо лижет пляжи 
полусонная вода, 
не ответит, не расскажет — 
кто, откуда и куда.

Роман НЕНАШЕВ

***
Не найти ни конца, ни начала,
ни воды не найти, ни огня.
Ты мне встречи опять назначала
на углу безымянного дня –
ровно в час, под седьмыми часами,
где блуждает растерянный взгляд,
где цыганка со смоль-волосами
нагадает дорогу назад.
Дамой пик из колоды азарта
наугад ты не выпадешь мне,
лишь дороги краплёная карта
белой тенью висит на стене.
И поёт патефон голосами,
позабытые тайны храня:

«Ровно в час, под седьмыми часами –
на углу безымянного дня…»

Артём ГОРШЕНИН

СПЕКТАКЛЬ

В кастрюле старого театра
Готовил режиссёр свой суп.
Ушёл он от рецепта автора,
Представив зрителю на суд
Свою идею, повкуснее,
Продуктов изменил состав,
Бульон классический усеял
Узором собственных приправ.
Старался вроде не впустую,
Но зритель после коньяка
Доел спектакль кое-как
И не рекомендует.

Вадим ПУГАЧ

ПЕСЕНКА О ТЕНИ

Я знаю волшебное слово «тень»,
Я час узнаю по ее паденью,
Я знаю утро, я знаю день,
Я знаю, что значит остаться тенью.
 
Ты только что землю держал за ось, 
А нынче в зеркале видишь проседь.
Попробуй теперь эту тень отбрось, —
Она успела тебя отбросить.
 
Прокисший воздух судьбы втяни
И сам себя ненавидь за это.
Я знаю, ты хочешь прожить в тени,
Я знаю, ты просто боишься света.
 
Но если тени ты скажешь «нет»,
И места хватит на авансцене,
Тогда скорее шагай на свет,
Тебе пора выходить из тени.

ПОСЛЕ БЕСЕДЫ
 Как будто истина двоякая
Открылась глазу:
В посуде кончился коньяк, а я
Еще ни разу.
 
И пусть он булькает, пошатывая,
Вот-вот подрежет.
Но есть инструкция пошаговая,
Она поддержит.
 
Так шаг за шагом этим долбаным
Наш час подходит.
Но вечный бой не подошел бы нам
И не подходит.

 Андрей РЕБРОВ

***
Цвели целительные травы  
Под взором солнечным небес.
И, как Мамврийская дубрава,
Дышал иссопом русский лес.
В душистой дымке золотистой
Ягненок пасся на лугу,
И женщина несла тернистый,
Смолистый хворост к очагу,  
Где, до поры, тая дыханье,
Заветно тлел огонь костра,
И старец, будто в ожиданье,
Стоял у ветхого шатра…
И голубь реял крестоносно,
И шло служенье муравья…
Все было значимо и просто,
Как в вечной книге Бытия.    

***
Вот снова чьи-то дети вдалеке,
Так по-библейски, плещутся в реке,
И голышом, на свежем ветерке,
Простосердечно бродят по мыску.

А время, уподобившись песку,
Заносит их следы на бережке.
И человек, похожий на Луку,
Им что-то пишет тростью  
                                               на песке…

Леонид ШЕЛУДЬКО

***
Не ищу я ни денег, ни славы. 
Меж обломков великой державы  
я — обломок, любивший её. 
Сквозь меня прорастает быльё. 

Сдавлен лет навалившимся грузом, 
перевит повиликой-травой, 
я Россию Советским Союзом 
буду помнить, покуда живой. 

И свечу за него я поставлю, 
и огонь сберегу на ветру. 
Я скорее умру, чем восславлю, 
чем унижу — скорее умру.

Валерий Кузнецов 

 ***
Друзья давно забыли про меня,
А я забыл веселые их лица. 
Они сидят в кафе. Я — у огня. 
Мой дом — тайга. Они живут  
                                                     в столице. 
 
мой дом — тайга. Звезда упала в снег.
И лес угрюмей стал, и щзвуки тише. 
мои друзья приедут по весне, 
И ничего такого не услышат. 
 
Мой дом — тайга. Другое время здесь. 
Другое исчисление мгновений.
И дни идут покорно, как олени,  
И их глотает бесклонечный лес.
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«Екатерина II. Мемуары» Изотов Д.  
«Русская опера на службе у государства»

Письма императрицы Александры  
Федоровны императору Николаю II.  

Июль 1914 — декабрь 1916

В 1744 году в  Россию приезжа-
ет юная княгиня София Августа 
Фредерика Ангальт-Цербстская, 
известная сегодня всему миру 
под именем Екатерины Второй. 
Воспоминания Екатерины Вто-
рой проливают свет на интриги 
и  конфликты, симпатии и  анти-
патии, искреннюю преданность 
и редкое коварство.

На примере постановок русских 
классических опер в Большом те-
атре и Театре оперы и балета им. 
С. М. Кирова (Мариинском) автор 
прослеживает, как происходило 
разрушение старых и  формиро-
вание новых традиций театраль-
ной культуры.

В данное издание вошли все пись-
ма императрицы, найденные 
в  царском ларце на месте гибели 
семьи Романовых. Письма импе-
ратрицы, написанные преиму-
щественно на английском, были 
переведены известным деятелем 
кадетской партии В.Д. Набоковым 
на русский и опубликованы впер-
вые в Берлине в 1922.

«100 писем Победы» Сапаров А.  
«Дорога жизни»

Туленков Д.  
«Последний осенний цветок».

Личные истории победителей 
в письмах близким. Первые пись-
ма датируются самым страшным 
днем — 22 июня 1941 г., а послед-
ние — 9 мая 1945 г. Но не все авто-
ры писем дожили до дня Победы, 
и  некоторые письма обрываются 
моментом гибели.

Документальная повесть о  ле-
гендарной ледовой дороге через 
Ладожское озеро. Главные персо-
нажи здесь  — обычные шоферы, 
регулировщики и  фельдшеры. 
Именно их героическая самоот-
верженность и храбрость сделали 
Дорогу жизни великой.

Начинаясь в  заснеженном ураль-
ском городке зимой 1913-1914 гг., 
события перемещаются в  мон-
гольские степи, в  кабинеты гу-
бернских чиновников, сдвигают-
ся вглубь во времени, смешивая 
сон и явь в духе мистерий Шниц-
лера и Цвейга.

Корсакова О.  
«Лучшие маршруты по Ленобласти»

Каневский Л.  
«Совсем другая история»

Садулаев Г.  
«Осенние крепости»

Оксана Корсакова — филолог, ак-
кредитованный гид по Петербургу 
и  известный блогер. Уже 20 лет 
она ведет экскурсии по Петербур-
гу и Ленинградской области, а еще 
она создала десятки авторских 
экскурсионных маршрутов по го-
роду и его окрестностям.

Это автобиография легендарного 
советского и  российского актера 
Леонида Каневского. В  книге ак-
тер делится теплыми воспоми-
наниями о детстве, первых шагах 
в профессии, золотом веке театра 
на Малой Бронной и  закулисье 
любимых фильмов

Новая книга петербургского про-
заика и  поэта Германа Садулаева. 
Под словом "крепости" стоит по-
нимать как твердыни и кремлёв-
ские сооружения, защищающие 
от внешнего воздействия, так 
и  дух самой высшей пробы, по-
могающий держаться при обороне 
и сражаться до конца

Архипов С.  
«Железнодорожное восхождение»

Александров А.  
«Там далеко-далеко есть земля…»

Шенгер А.  
«Истории с Большой Монетной»

Эта книга — гимн труду железно-
дорожников. Здесь высота, сталь 
и электричество сплетаются с че-
ловеческими страстями. Главный 
герой проходит путь от ученика 
электромонтера до руководителя 
отдела. И  попадает в  пучину лю-
бовных страстей.

Книга петербургского писате-
ля посвящена детству и  юности, 
проведенных на Архангельской 
земле. Это дань памяти русскому 
северу и  удивительным людям, 
живущим в этом краю.

Все эти истории, написанные 
в  стиле мистического реализма, 
написаны и  происходят в  городе, 
где разводятся мосты и  где над 
Невой белые ночи. А. А. Шенгер — 
петербургский писатель, дипло-
мант лит. премии им. А.К. Толсто-
го Союза писателей России.
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