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О первом в истории летчике-
бомбардировщике, учителе многих 

русских авиаторов, Георгии 
Георгиевиче Горшкове.

Богдан Павленко, под псевдонимом Денис Белый 
написал много рассказов, миниатюр, фельетонов, 

критических и исторических очерков.

Владимир Яковлевич Пропп сумел понять, 
о чем написаны русские волшебные сказки 

и открыл для нас глубокую древность — 
историческую и литературную.

Роман Круглов рассказывает о жизни  
и творчестве Глеба Яковлевича Горбовского — 

одного из самых самобытных  
ленинградских поэтов.
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Ежемесячная газета Санкт-Петербургского отделения Союза писателей России

В 15 и  17 лет я  постоянно слышал, какое мы 
плохое поколение: старших не слушаемся, 
книг не читаем. Правда, любителей это бол-
тать даже 15-ти летние быстро «раскусыва-
ли», — сами они неудачники. Около 40, к мо-
ему ужасу, эту же глупость начали повторять 
мои сверстники  — теперь про поколение 
своих детей. И  конечно же, это тоже болта-
ли те, кто не слишком преуспел в творческой 
и профессиональной жизни.

После 1991 года появилось даже «объяс-
нение»  — молодежь совратил проклятый 
гниющий «Запад». Только ведь вашего сына 
или дочь воспитывали не Макрон, не фон дер 
Ляйен и не Трамп. Воспитывали их вы. Если 
ваши дети не читают, это вы их не приохоти-
ли к книге. Это вы виноваты, а не «Запад». 

Неудачники поносят молодежь: сладко осо-
знавать, что ты не самый пропащий. Пожилые, 
прожившие жизнь не зря, могут похвастаться 
молодежи — вот у тебя, парень в сто раз боль-
ше возможностей, чем было у  нас! А  это все 
подготовило для тебя наше поколение. Эти 
книги мы написали. Эти дома мы построили. 

И еще состоявшиеся в жизни своей молоде-
жью гордятся. Лично мои дети умнее и лучше 
меня. Не говоря ни о чем другом, они на целое 
поколение дальше меня от обезьяны. 

Превосходят меня разумением, 
Интеллектом и цветом лица. 
Ну настолько они совершеннее — 
Даже странно, что любят отца. 

Они читают  — и  мои генетические дети, 
и  негенетические  — ученики. Среди тех, 
кому «до 40», процент читающих явно боль-
ше, чем среди тех, кому «за 60». 

Некоторые еще и пишут книги! И это они тоже 
делают лучше меня. Никогда мне не написать 
такого блестящего исследования, которое про-
вел Дмитрий об эпохе викингов. В  жизни не 
напишу книг, художественно равных работам 
Игоря. 

Вопрос, что читают молодые… Во-первых, 
они  — в  точности как и  старшие  — не чи-
тают скучную литературу. Многие романы 
молодежь не читает ровно потому, что они 
плохо написаны. 

Они не читают патриотической литературы? 
Очень даже читают. Но про Великую Отече-
ственную написаны библиотеки  — а  моло-
дежь упорно берет в руки буквально десятки 
романов — Богомолова, Бондарева, Некрасо-
ва, Симонова, Гроссмана, Шефнера. Потому 
что это литература, а не скучное повторение 
прописных истин. 

Во-вторых, молодые читают работы, в кото-
рых решаются их проблемы. Их, а не ваши. За 
последние 40 лет мир изменился больше, чем 
за предшествующие 400. И  продолжает из-
меняться. 

Молодежи не интересно про деда Ягора, ко-
торый как понюхал портянку, так ажно за-
супонился  — они не носят портянок. И  про 
замечательную «дярёвню», которая лучше 
города — не интересно. Потомки выходцев из 
деревни хранят семейные легенды, и хорошо 
помнят, почему прадед, дед или отец бежа-
ли в город из «средоточия русской духовно-
сти». Точнее говоря  — алкоголизма. Пусть 
им рассказывают про царившей в «дярёвне» 
сусальный «лад»  — их туда калачом не за-
манишь. И  про конфликты отцов и  сыновей 
молодым чаще всего не интересно, потому 
что в нормальных семьях таких конфликтов 
не бывает.

Вот Проханова читают, потому что это — про 
нас. И Водолазкина читают. И Марию Семено-
ву. И Бушкова. И Тимура Максютова. И Анну 
Гурову. Даже и Пелевина читают. 

Так что читает молодежь, читает  — только 
не вас. Хотите, чтобы вас читали? Перестань-
те ныть, и начните писать интересно. О том, 
что интересно молодежи. 

колонка главного редактора

Все поколения — «ужасные»
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18 июля на Писательских 
дачах в  поселке Комарово 
в  рамках авторского проекта 
Галины Илюхиной «Зелёный 
шатёр» состоялась творче-
ская встреча с литераторами, 
члена членами Союза писа-
телей России Кирой Грозной 
и Андреем Буровским.

Кандидат исторических 
и  доктор философских наук, 
профессор Андрей Михай-
лович Буровский рассказал 
слушателям о  Петербурге  — 
вероятном и  невероятном. 
Он показывал наш город под 
своим, оригинальным, углом 
зрения: опираясь на истори-
ческие факты и  личные на-

блюдения, он спорил с устой-
чивыми представлениями 
о  Петербурге и  его жителях, 
развенчивал городские мифы 
и  тут же предлагал новые, 
основанные на собственном 
мистическом опыте. Бесе-
да получилась интересная, 
острая и запоминающаяся.

Главный редактор журна-
ла «Аврора», поэт, прозаик 
и публицист Кира Грозная на 
этот раз предстала перед пу-
бликой, заполнившей зелё-
ный шатер, исключительно 
в  своей поэтической ипоста-
си. Стихи Грозной  — яркие, 
талантливые, разнообразные 
по форме и  содержанию,  — 

покорили слушателей с пер-
вых же строк. Чтение то 
и дело прерывалось аплодис-
ментами.

В заключение автор проек-
та «Зелёный шатёр» Галина 
Илюхина рассказала о  пред-
стоящих мероприятиях. Сезон 
в  разгаре, каждый выходной 
в  15 часов любой желающий 
может приехать, побродить 
среди писательских дач, по-
знакомиться с этим удиви-
тельным историческим ме-
стом и  «живьём» послушать 
выступления современных 
талантливых литераторов.

Вадим Макаров

Бывало ли у  вас так, что вы 
слышите песню, и не верите, 
что ее поет живой человек? 
С Евой так постоянно!

Регулярно подходят зрители 
и  спрашивают: «Это же фо-
нограмма? Невозможно так 
петь?»

А Ева всегда отвечает: «Нет! 
Не фонограмма! И  так воз-
можно. Я всегда так пою».

В чем же вопрос? А  вопрос 
в  том, что очень сложно по-
верить, что в  одном челове-
ке сразу может быть столько 
всего!

Очень сильный, но в  то же 
время мягкий и  нежный 
голос, мощная энергетика, 
потрясающее чувство зала, 
умение прочувствовать и до-
нести до зрителя самую суть! 
А ещё, она прекрасный педа-
гог по вокалу, и научила петь 
более тысячи человек, а  ещё, 
она ставит спектакли и  даже 
иногда выходит в них на сце-
ну, как актриса, а  ещё, она 
пишет и музыку, и стихи. 

Вот, пожалуй, на этом мо-
менте мы остановимся чуть 
подольше!

В этом году в свет вышел пер-
вый поэтический сборник 
Евы Канны «Давай помол-
чим». Он вышел в  серии «И 
это все о любви», куда вошли 
книги таких знаковых для 
России поэтов- песенников, 
как Симон Осиашвили, Лари-
са Рубальская, Илья Резник, 
Александр шаганов и др.

Издательский дом «Стафе-
ев и  К» позиционирует эту 
книжную серию, как некий 
манифест, имеющий целью 
привлечь внимание читате-
лей к  феномену русской пе-
сенной поэзии!

3 сентября в 19.00 мы можем 
встретиться с Евой Канной 
в Книжной лавке писателя на 

Невском проспекте и  побли-
же познакомиться с ее твор-
чеством!

Женщина-философ, ее стихи 
и  пени наполнены глубоким, 
подчас сакральным смыс-
лом. Ева старается сохранить 
самобытный русский куль-
турный код и  все ее проекты 
направлены на сохранение 
и продвижение русской куль-
туры и духовности.

Она с одинаковой легкостью 
исполняет вокальные про-
изведения в  разных жанрах: 
классика, джаз, рок, фолк, поп, 
владеет искусством пародии.

На ее концертах и спектаклях 
всегда особая атмосфера, 
всегда до слез, до мурашек, 
эмоции зашкаливают. Зри-
тели долго не уходят из зала, 
и  каждый раз с нетерпением 
ждут новой встречи.

3 сентября- особый для рус-
ской песенной поэзии день, 
он отмечен всенародно лю-
бимым хитом. И  мы в  этот 
день хотим подарить вам то, 
что довольно редко можно 
услышать в  стенах Книжной 
лавки- хиты Евы Канны.

До скорой встречи!

Алексей Макееев

«Классика» — это книга, которую 
восхваляют — и не читают. 

Марк Твен

С 5 по 14 сентября 2026 года 
по России вновь пройдет 
«Книжный поезд»  — уни-
кальный федеральный про-
ект фестивального движения 
«Книжные маяки России», 
реализуемый при поддерж-
ке Президентского фонда 
культурных инициатив, ОАО 
«Российские железные до-
роги» и  Союза писателей 
России. За несколько лет он 
превратился из смелой идеи 
в  одну из крупнейших лите-
ратурных инициатив страны, 
объединяющую писателей, 
издателей, библиотеки, шко-
лы, университеты и  тысячи 
читателей.

В этом году маршрут прой-
дет через Санкт-Петербург, 
Москву, Нижний Новгород, 
Казань, Ульяновск, Волго-
град и Сочи. В каждом городе 
участников ждут не гастроль-
ные выступления, а  полно-
ценные книжные фестивали, 
открытые встречи с писа-
телями, профессиональные 
дискуссии, образовательные 
программы, события для де-
тей и  молодежи, библиотеч-
ного сообщества, педагогов 
и  всех, кто верит, что книга 
остается одним из главных 
инструментов развития че-
ловека и общества.

«Книжный поезд» 2026 по-
священ Году единства на-
родов России и  225-летию 
Владимира Ивановича Даля. 
Особое место в  программе 
займет День языков народов 
России, который будет отме-
чаться в Казани 8 сентября — 
в день рождения Расула Гам-
затова. Разговор о  русском 
языке здесь становится раз-
говором о взаимопонимании, 
культурном многообразии 
и  литературе как простран-
стве, объединяющем людей.

Впервые одним из главных 
направлений проекта станет 
детская, подростковая и  мо-
лодежная аудитория. Именно 
ей адресованы многие новые 
программы: встречи с по-

пулярными современными 
авторами, университетские 
дискуссии, литературные ла-
боратории, школьные книж-
ные фестивали, мастер-
классы и  проект «Школа 
читающих детей», цель кото-
рого  — показать, как чтение 
может стать естественной 
частью современной школь-
ной жизни.

Не менее важна и профессио-
нальная составляющая про-
екта. В каждом городе пройдут 
круглые столы и  экспертные 
дискуссии о  развитии книж-
ной культуры, библиотек, 
образования, современных 
литературных практик, вза-
имодействии литературы с 
креативными индустриями, 
технологиями и  искусствен-
ным интеллектом. «Книж-
ный поезд» становится пло-
щадкой, где обсуждаются не 
только новые книги, но и бу-
дущее чтения в России.

Среди участников проекта  — 
Валерий Попов, Олег Рой, Сер-
гей Лукьяненко, Александр 

Цыпкин, Дмитрий Емец, Ася 
Лавринович, Екатерина Ма-
тюшкина, Светлана Кривош-
лыкова, Валентин Постников, 
Григорий Григорьев и многие 
другие известные российские 
писатели, поэты, ученые, пе-
дагоги и  общественные дея-
тели. Их объединяет желание 
не только представить свои 
книги, но и вместе с читате-
лями искать ответы на во-
просы, которые сегодня вол-
нуют общество.

По предварительным оцен-
кам, в  программу III «Книж-
ного поезда» войдут более 
100 мероприятий, а  к про-
екту присоединятся десят-
ки регионов России в  очном 
и онлайн-форматах. 

Сегодня «Книжный по-
езд»  — это уже не просто 
путешествие писателей по 
стране. Это федеральная пло-
щадка сотрудничества регио-
нов, библиотек, издательств, 
образовательных организа-
ций и  культурных институ-
ций, объединенных общей 
целью  — сделать чтение ча-
стью современной жизни 
и  создать условия, при кото-
рых книга вновь становится 
пространством диалога, раз-
вития и взаимопонимания.

Организаторы приглашают 
к участию библиотеки, книж-
ные магазины, образователь-
ные учреждения, культурные 
организации, литературные 
сообщества и  региональные 
команды. Ведь чем больше 
людей включаются в это дви-
жение, тем шире становится 
литературная карта России 
и  тем больше новых читате-
лей появляется у  современ-
ных российских авторов.

Екатерина Каштанова

Книжный поезд — 
2026: когда литература 
становится дорогой, 
соединяющей страну

Встреча с поэтессой и певицей 
в «Книжной лавке писателей»

Творческая встреча 
в «Зеленом шатре»
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Первый в мире бомбардировщик,  
или Август, Горшков и «Илья Муромец»

Имя в истории

До 1907 года судьба этого че-
ловека довольно обычна для 
представителя его круга. 
В  Оренбурге окончил кадет-
ское училище, названное 
в  честь первого губернатора 
Оренбургской губернии, Ивана 
Ивановича Неплюева. Продол-
жил учение в  Николаевском 
инженерном училище. Нахо-
дилось оно в знаменитом Ми-
хайловском замке, и с тех пор 
Петербург стал частью судьбы 
будущего авиатора. 

Молодого казака явно тянет 
к  технике, но пока он  — …са-
пер. Повидимому, очень хо-
роший, квалифицированный 
сапер, потому что, не успев 
выйти из училища, он сам го-
товит саперов-новобранцев, 
заведует обучением в  унтер-
офицерском классе. 

И быстро делается авиатором. 
С 23 ноября 1907 года поручик 
Горшков обучается в Офицер-
ском классе Учебного возду-
хоплавательного парка. Воз-
духоплавательный парк с 1909 
года — это уже Петербургская 
офицерская воздухоплава-
тельная школа. Горшков вы-
пущен из нее в  октябре 1908 
года и начинает летать на ди-
рижаблях и аэростатах. 

Он так и  остался навсегда 
в  Офицерской воздухоплава-
тельной школе, а  с 23 апреля 
1910 года Горшков сделался 
еще и  заведующим Гатчин-
ским аэродромом. 

Летательные аппараты тяже-
лее воздуха властно завоевы-
вают небо. В  июне 1910 года 
Горшков под руководством 
французского авиатора Эд-
монда поднимается в  небо на 
«Фармане». 25 октября того же 
года начал обучать офицеров-
воздухоплавателей полетам 

уже на этих, пока самый про-
стых аэропланах. 

В июле 1911 года штабс-
капитана Горшков во Франции 
учится подниматься в  воздух 
на самолетах Блерио. Вернув-
шись, стал помощником на-
чальника Гатчинской военной 
авиационной школы. 

3 сентября 1910 года инструк-
тор Офицерской воздухопла-
вательной школы Горшков 
совершил первый в  России 
внеаэродромный перелет на 
аэроплане по маршруту Гат-
чина — Сализи — Гатчина.

Благо, самолеты той эпохи 
могли садиться только что не 
на вспаханном поле  — и  уж 
точно садились на лугу или на 
проселочной дороге. При взле-
те и посадке трясло ужасно, но 
взлететь было реально. 

31 августа 1913 года Горш-
ков один из первых в  России 
и  в  Мире получает новое для 
тех времен звание: «Военный 
летчик». 

К началу Первой мировой 
войны Россия создает первый 
в мире многомоторный само-
лет — «Илья Муромец». Это не 
просто классный самолет  — 
это летательный аппарат но-
вого типа, прадедушка всей 
современной многомотор-
ной авиации  — то есть всех 
вообще больших самолетов. 
В  том числе всех самолетов 
гражданской пассажирской 
авиации. 

«Илья Муромец» заказало 
военно-морское ведомство  — 
сообщало, что ей нужен само-
лет способный в один день до-
лететь до «Датских проливов» 
и  вернуться. Это необходимо, 
чтобы проверить  — не вошел 
ли немецкий флот открытого 
моря, основной флот Герман-

ской империи, из Северного 
моря в Балтийское. 

Такова официальная версия. 
Трудно сказать поверил ли 
в  нее вероятный противник, 
но достоверно известно  — 
сведения о  том, не вошел ли 
в Балтику основной немецкий 
флот, должны были сообщить 
разведчики с помощью дру-
гого русского изобретения  — 
радио. 

Что же до «Ильи Муромца», то 
за всю вой	 ну он ни 
разу не летал к проливам Кат-
тегат и Скагеррак. Но в первые 
же месяцы Первой мировой 
войны начал совершать выле-
ты для бомбардировок. 

Командование создает специ-
альную Эскадру воздушных 
кораблей «Илья Муромец». 
Георгий Георгиевич Горшков 

назначен на должность ко-
мандира одного из кораблей, 
осваивает новый, тяжелый 
и могучий самолет. 

28 февраля 1915 года «Му-
ромец» под командованием 
Горшкова совершил первый 
в  истории Эскадры успеш-
ный боевой вылет, сбросив на 
вражеские позиции 270 кило-
граммов бомб. 

Бомбосбрасывателя еще не 
изобрели. Бомбу брали руками 
и швыряли в открытую дверь. 
Постепенно появились очень 
тяжелые бомбы — до 60 кг. Их 
несли и швыряли вдвоем. 

19 марта 1915 года капитан 
Горшков на «Илье Муромце» 
вылетел для разведки в район 
Северного Прасныша, — в Вос-
точной Польше. Это в  100-150 
км к северу от Варшавы и близ 
границ с Восточной Прусси-
ей. На эту территорию еще с 
XIX века претендовали и  Рос-

сия, и  Германская империя. 
Русские войска дважды за-
нимали и  дважды оставляли 
городок, который немцы на-
зывали Вилленбергом, а поля-
ки — Вельбарком. 

Наступать третий	  раз? Нуж-
но выявить батареи и  укре-
пленные точки противни-
ка. По сведениям разведки, 
в Вилленберге-Вельбарке и на 
железнодорожной станции 
сосредоточены крупные воен-
ные части, построены бетон-
ные укрепления. 

Горшов летел на высоте трех 
тысяч метров  — четыре часа 
в воздухе. Если верить устным 
легендам, команда успела сы-
грать в преферанс — против-
ник ее не беспокоил. Кстати, за 
всю Первую мировую «Илью 
Муромец» сбили всего один 
раз  — и  как раз в  то время, 

когда команда расслабилась 
и села играть в преферанс. 

Экипаж полностью выпол-
нил разведывательное за-
дание  — выявил и  нанес на 
карту артиллерийские точки, 
местоположение бетонных 
и  земляных укреплений. Как 
и докладывала разведка, нем-
цы превратили Вилленберг 
и  его окрестности в  мощный 
укрепленный район. 

«Илья Муромец» прошелся 
над укрепрайоном, сбрасывая 
бомбы на аэродром, движу-
щиеся по дорогам колонны 
и  обозы, а  особое внимание 
экипаж уделил железнодо-
рожной станции Вилленберг: 
на нее сбросили 10 пудовых, 
то есть 16-ти килограммовых 
бомб. Одна из них упала очень 
удачно, разрушила полотно 
железной дороги. Если учесть, 
что никаких приборов для 
прицельного бомбометания не 
было, тут или случайность  — 

или все-таки исключительно 
точный расчет. 

За эту операцию Горшков по-
лучил очередной Георгиев-
ский крест. Вообще же заме-
чательный летчик выполнил 
на «Муромцах» около сорока 
боевых вылетов на бомбарди-
ровку и дальнюю разведку. 

Одновременно с боевой рабо-
той ему поручено наблюдение 
за формированием и  обуче-
нием экипажей других «Илья 
Муромцев». Горшков и  рань-
ше готовил военных летчи-
ков, учил их овладевать само-
летами разных типов. Теперь 
он фактически сделался од-
ним из организаторов много-
моторной бомбардировочной 
авиации. В начале Первой ми-
ровой войны такая авиация 
была только в России, к концу 
Первой мировой начала появ-
ляться в других государствах, 

Уже в  эпоху Временного пра-
вительства с 25 мая 1917 года 
полковник Горшков возглавил 
Эскадру воздушных кораблей 
«Илья Муромец». 

Блестящая, заслуженная ка-
рьера… но государство, кото-
рому верно служило не одно 
поколение Горшковых, на-
чало разваливаться. После 
Октябрьского переворота Вос-
точный фронт окончательно 
рухнул. Горшков не собирался 
служить большевикам — идея 
Мировой революции его явно 
не привлекала. 

Он оказался на Украине 
в  смутную эпоху, «воспетую» 
Булгаковым  — в  эпоху Пет-
люры, Центральной Рады, гет-
мана Скоропадского, полчища 
«батьков» и  атаманов. Там 
полковник Георгий Горшков 
становится одним из руко-
водителей военной авиации 
Украинской народной респу-
блики. 

С 15 апреля 1918 года он — на-
чальник всей авиации «Гет-
манской Украины»  — той ее 
части, которую контролирует 
Гетман. Скажем откровенно — 
Горшков не слишком верен 
новому знамени. Присягу он 
давал на верность Богу, царю 
и  Отечеству. Горшков актив-
но помогал тайной перепра-
ве авиационного имущества 
и оборудования в Белую армию 
генерала Антона Ивановича 
Деникина. Он и  людей вербо-
вал, переправляя к  Деникину 
летчиков, механиков, работ-
ников аэродромной обслуги. 

14 декабря 1918 года гетма-
на Скоропадского свергают, 
к  власти приходят так назы-
ваемая Директория Украин-
ской народной республики. 
Публика эта ничем не лучше 
большевиков, если не хуже. 
В начале 1919 года Г. Г. Горшков 
перелетел к Деникину. Служба 
его в  Белой армии оказалась 
не долгой: в мае 1919 он попал 
в плен к красным под Одессой. 

Одесскую ЧК тоже воспели 
в  литературе  — Валентин 
Катаев написал «Уже на-
писан Вертер». Рассказ по 
настоящему страшно чи-
тать. Первый в  мире летчик-
бомбардировщик, один из 
создателей многомоторной 
авиации, Георгий Георгиевич 
Горшков был расстрелян в Мо-
скве, на Лубянке, 23 августа 
1919 года.

У нас до сих пор к героям Пер-
вой мировой относятся не-
однозначно  — очень уж не-
популярна эта война. Но что 
август  — судьбоносный и  ро-
ковой месяц Горшкова  — это 
факт. И  что ему пора поста-
вить памятник на месте Гат-
чинского аэродрома  — тоже 
факт. 

Фото 1. Экипаж первого состава 
«Ильи Муромца» В  центре  — 
военный лётчик, штабс-
капитан Горшков Георгий 
Георгиевич. Справа от него  — 
помощник командира кора-
бля, военный лётчик, поручик 
Иосиф Станиславович Башко. 
Слева  — артиллерист кора-
бля, штабс-капитан Александ 
Александрович Наумов. За 
ним  — моторист-механик, 
младший унтер-офицер Алек-
сей Михайлович Лавров. 

Андрей Буровский

Дата в истории города

Август был судьбоносным месяцем для первого в мире летчика-бомбардировщика, Георгия Георгиевича Горшкова.  
11 августа 1881 года он пришел в этот мир — в семье есаула уральского казачьего войска, Георгия Игнатьевича Горшкова.  
23 августа 1919 года Георгий Георгиевич был расстрелян чекистами в Москве. Судьба Горшкова тесно связана с Петербургом 
и Гатчинским аэродромом
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Это художественная и в то же 
время документальная книга. 
Написал ее профессиональ-
ный писатель и  ветеран СВО, 
Александр Александрович 
Смирнов. Он служил добро-
вольцем в  казачьем отряде 
ДШК «Дон»  — на самом юж-
ном участке, в  районе Кин-
бурнской косы. Он составлял 
эти истории по своим личным 
впечатлениям. Писал о  том, 
что сам видел и  наблюдал…В 
чем участвовал. 

«Четвероногие герои СВО»  — 
это совершенно реальные 
истории о  добровольце с по-
зывным «Шарик» — герое от-
ряда «БАРС», о  львице Киаре, 
козочке Машке, о боевом крысе 
Соледара и добровольце Михай-
ло Потапове. Да, добровольце! 
Михайло Потапов сам, добро-
вольно влез в  танк. Наверное, 
боевая машина показалась ему 
такой странной металличе-
ской берлогой, где он может 
понадежнее спрятаться. 

Сам Александр Александрович 
рассказывает: «Все эти хвоста-
тые, четырёхлапые, пернатые 
оказались в  зоне боевых дей-
ствий, пришли к  нашим бой-
цам. И их истории породили 
интерес к необычной части 
боевых действий  — это 
участие животных, воль-
но или невольно, в  боевых 
действиях». 

Больно читать о  том, что 
разрушенные зоопарки 
и  конные племенные фер-
мы — это сотни брошенных 
диких и домашних живот-
ных, которые оказались 
бесхозными и бездомными 
в зоне боевых действий. Их 
невозможно эвакуировать, 
а многие из них просто ни-
кому не нужны.

Тут еще «поместья» совре-
менных «баронов» — а по-
просту, вороватой накипи 
1990-х. В  советские време-
на тут создали заповедник, 

развели леса и   парки из цен-
ных пород деревьев. Теперь 
«хозяева жизни» понастроили 
прямо в заповеднике роскош-
ные имения, порой с зоопар-
ками, держали в своих «поко-
ях» экзотических животных. 
При приближении русской ар-
мии и  хозяева, и  вся прислу-
га бежала, как сказал классик 
«быстрее лани». А  животных 
они часто бросали. Как?! А вот 
так — просто бросали, и все. 

На освобожденной территории 
русская армия обнаружила пи-
томцев двух частных зоопар-
ков, двух страусиных ферм, 
двух конных заводов. Что труд-
но понять — отступая, «херои» 
…перебили животных в  зоо-
парках. Расстреляли их прямо 
в клетках. Как пишет Смирнов, 
«до сих пор по улицам полу-
пустого поселка Покровское 
бродят более 500 красавцев ко-
ней» а  «по лесам и  чащам за-
поведника Кинбурнской косы 
бродит тигренок». 

Есть описания, буквально рву-
щие душу: обреченного изра-
ненного быка, еле бредущего 
из последних сил. Страусят 
эму, погибавших на минах 
и  под обстрелами. Потеряв-
шего маму, раненого в  лапку 
щенка. 

На одном интернет-ресурсе 
читал не менее потрясающее: 
про собаку, пришедшую в рос-
сийскую военную часть со 
рваной раной на лопатке. Пес 
долго никого к себе не подпу-
скал, дрожал, рычал, боялся. 
А  потом дал обработать рану, 
прикормился, остался. Про-
звали песика Паштет — он не 
ел сухпаек, но очень любил 
паштеты из банки.

Паштет порой исчезал на не-
сколько дней, а  потом при-

водил с собой еще одну бро-
шенную собаку: пусть ее тоже 
приласкают и накормят. 

Естественно, брошенные 
животные тянулись к  лю-
дям — к тем, кто давал защиту 
и  пищу в  непонятном, взры-
вающемся, стреляющем мире. 

А люди порой совершали по-
ступки, которые трудно по-
нять психически нормаль-
ному человеку. Когда враги 
запирают в  подвале овчарку, 
обрекая на смерть от жажды 
и голода, а дверь в подвал ми-
нируют. Кто попытается спа-
сти животное — взорвется. 

Российские минеры обезвре-
дили мину, открыли дверь. 
Как звали в  прежней жизни 
спасенную овчарку, никто не 
знает. В  воинской части стал 
Шарик. Шарик поразитель-
но умел различать «своих» 
и  «чужих». Как? Каким верх-
ним чуем он различал тех, 
кто его обрек на гибель, и кто 
его спас? Неведомо. Так же не 
понятно как собака предчув-
ствовала обстрелы, и  преду-
преждала о них 

Невероятно, но факт: не толь-
ко Смирнов писал, что собаки 
заранее чувствуют прилеты, 
и  начинают предупреждать: 
беспокоятся, лают и  скулят. 
Причем часто понимают: 
громко нельзя! Они лают ти-
хонько, «для своих». 

Шарик погибает неожидан-
но и  тоже загадочно: опе-
редив людей, бросается из 
блиндажа… Снаряд, пред-
назначенный для людей, 
разрывает в  клочья собаку. 
Неужели пес сознательно 
принес себя в жертву?! Не-
вольно появляется именно 
такая мысль. 

Минируют собак не часто, 
но используют вовсю… для 
разведки. Противник це-
пляет маячки под лапы, на 
шерсть, под ошейник. Ну 
и  отслеживает, куда по-
стоянно ходит животное. 
К  чести россиян, живот-
ных наши не уничтожа-
ют… Осматривают, снимая 
с них и  уничтожая «сюр-
призы». 

Не только собаки  — все уце-
левшие от расправы звери 
тянулись к людям. 

Убили медведицу. Хорошо 
хоть дверцу открыли  — 
медвежата смогли снача-
ла спрятаться за мертвой 
матерью, потом убежать. 
А при виде танка медвежо-
нок полез в люк…его выго-
няют  — а  он тычется чер-
ным носом в ладонь… Люди 
убили маму  — а  он верит, 
что ему помогут. Что спасут 
от пережитого кошмара. 

К воинам прибился даже 
крыс… Крыса, самец…И ока-
зался полезным он, боевой 
крыс Солидара! Расплодив-
шись в неимоверных коли-
чествах, мыши пожирали 
даже фотографии и  топо-
графические карты… А «бо-

евой крыс» истреблял мышей, 
очищал от них блиндажи. 

Конечно, книга не только о жи-
вотных. Это книга о  людях, 
которые сохранили на войне 
лучшие человеческие каче-
ства. Воины делились с живот-
ными и  тушенкой, и  теплом 
своих сердец. А при малейшей 
возможности отправляли их 
в тыл — как отправили в Ялту 
крокодила –каймана Гошу. 
В Ялте его приняли, но теперь 
называют Кайман-казак. От-
кликается ли Гоша на новую 
кличку, не знаю. 

Наверное, небольшая книжка 
Саши Смирнова стала необы-
чайно популярной именно 
потому, что она добрая. Мно-
жество раз писали о страшных 
и  отвратительных сторонах 
войны. Конечно, о  них тоже 
надо писать. Но надо писать 
и  о тех, в  ком война не убила 

способность любить и  забо-
титься. Это книга о людях, ко-
торые не черствеют сердцами, 
сохраняя сострадание к  тем, 
кто зависит от них. 

Книга о  мужчинах. Ибо, по 
словам Высоцкого, мужчи-
на — это тот, кто силен, умен 
и  добр. Люди охотно читают 
книгу о  тех, на ком держится 
наш не всегда ласковый мир. 

Книгу первый раз издали еще 
в 2023 году. С тех пор она вы-
держала шесть изданий. 

Разные издания финансиро-
вали Фонд «Команда страны», 
послесловие написала Алёна 
Алексеевна Суворова. Другое 
издание  — при поддержке 
филиала государственного 
фонда «Защитники Отече-
ства» и  Ассоциация ветера-
нов СВО Ленинградской об-
ласти. Предисловие к  этому 

изданию написал председа-
тель Ассоциации, Алексей 
Ярославцев. 

Другое предисловие к  книге 
написала Ирина Григорьев-
на Дрозденко. Её чаще всего 
называют «жена губернато-
ра Ленинградской области». 
И  помимо этого Ирина Гри-
горьевна  — самостоятельный 
общественный деятель, Пред-
седатель совета Благотвори-
тельного фонда "Место под 
солнцем"

Позицию спонсоров ясно из-
ложил руководитель филиала 
фонда «Защитники Отече-
ства», Ольга Александровна 
Историк: «Сохранение исто-
рической памяти и  прослав-
ление подвигов героев  — это 
наша обязанность перед буду-
щими поколениями. И особен-
но ценно, что сами ветераны 
спецоперации делают вклад 

в  культурный фонд нашей 
страны. Фонд «Защитники 
Отечества» готов поддер-
живать талантливых писа-
телей, художников, поэтов 
и  певцов из числа наших 
благополучателей, ветера-
нов СВО и членов семей пав-
ших Героев. Помогаем им 
реализовывать свой потен-
циал, помогаем организо-
вывать концерты, помога-
ем печатать книги. Истории 
о  четвероногих друзьях на 
фронте очень проникно-
венные, душевные, и  мы 
будем содействовать тому, 
чтобы как можно большее 
количество жителей наше-
го региона, нашей страны 
смогли с этими историями 
познакомиться». 

Еще 20 февраля 2026 года 
в  Изборске, в  Государствен-
ном музее-заповеднике «Из-
борск», открылась выставка 
«Четвероногие герои СВО». 
Этот проект создан по моти-
вам одноименной книги. 

Презентация и встреча с авто-
ром состоялась в  Изборске 24 
июня 2026 года. 

Уже писалось о  Презентации 
книги и  организации фото-
выставки «Четвероногие ге-
рои СВО» в  зоопарке Санкт-
Петербурга. Фотовыставку, 
11 фотографий фронтовых 
животных, представил тоже 
Александр Смирнов. 

Это издание «Четвероногих ге-
роев» вышло в печать благода-
ря поддержке Фонда социаль-
ных программ «Золотая книга 
Ленинградской области». 

Миша Андреев

«Четвероногие герои СВО»
Эта небольшая книжка — и для детей, и для взрослых. Эта книжка о животных, которые поневоле стали участниками военных 
событий на Донбассе. Брошенные хозяевами, бежавшие из разбомбленных зоопарков, несчастные звери прибивались к воинским 
частям — искали у людей не только хлеба, но и всего что должны давать «старшие братья»: заботы и понимания. Героями 
книжки стали кошки и собаки, еноты и медведи, львы и крысы… Некоторые даже получили не только клички, но и позывные. Есть 
и собаки, погибшие при исполнении воинского долга. 



// lavkapisateleyspb   //  5
lavkapisateleyspb 1lavkapisateleyspb

2021 62

10

5

2 3 8-9

62 номер.indd   1 28.07.2021   16:15:4662 номер от 28.07.pdf - 1 (16)

62 номер от 28.07.pdf - 1 (16)

№ 124 от 31 августа 2026 Фестиваль

Мероприятие собрало на бе-
регу Финского залива писа-
телей, издателей, поэтов, 
музыкантов и  сотни гостей, 
чтобы вновь доказать: книга 
способна существовать в  са-
мых разных состояниях  — от 
уютного укрытия от суеты до 
захватывающего маршрута 
в неизведанное.

Фестиваль, впервые растянул-
ся на три дня. Он превратил 
песчаный берег в  уникальную 
творческую лабораторию под 
открытым небом. Организа-
торы «Книжных маяков Рос-
сии» подготовили программу, 
где классические литератур-
ные форматы соседствовали с 
экспериментальными: аван-
гардная поэзия сменялась 
звуковыми перформансами, 
а акустические композиции — 
импровизациями.

Гостями «Книжного Пляжа — 
2026» стали известные со-
временные авторы, чьи имена 
хорошо знакомы российским 
читателям. Среди пригла-
шённых гостей: Борис Орлов, 
поэт-маринист, председа-
тель Санкт-Петербургского 
отделения Союза писателей 
России Валерий Попов, рус-
ский писатель, поэт и  сце-
нарист, председатель Санкт-
Петербургского отделения 
Союза писателей России, 
Людмила Минаева, СПб ГУК 
«Централизованная библио-
течная система Курортного 
административного района»; 
Наталия Астахова, депутат 
Законодательного Собрания 
Санкт-Петербурга, канди-
дат исторических наук; Анна 
Фролова, заместитель пред-
седателя Комитета по благоу-
стройству Санкт-Петербурга; 
Дмитрий Орехов, писатель, 
публицист, драматург, пере-
водчик, востоковед-филолог, 
преподаватель литератур-
ного мастерства; Аполлина-

рия Аврутина, российский 
востоковед-тюрколог, линг-
вист, литературный перевод-
чик, общественный деятель 
и  многие другие. А  прекрас-
ный закат гости «Книжно-
го Пляжа» встретили вме-
сте Екатериной Сокальской, 
врачом-педиатром, психо-
терапевтом с опытом работы 
25 лет. Дважды стипендиа-
том Правительства Санкт-
Петербурга за выдающиеся 
успехи в  учебной и  научной 
деятельности, национальным 
тренером Профессиональной 
Психотерапевтической Лиги 
России с 2003 года, психотера-
певтом Единого реестра Пси-
хотерапевтов Европы с 2004 
года, что стало настоящей 
жемчужиной фестиваля.

Встречи проходили на не-
скольких площадках, включая 
шатёр «Дом дружбы книж-
ников» и  «Писательскую 
кухню»  — пространство для 
неформального общения с из-
дателями и  авторами. Кста-
ти, в  этот раз «Писательскую 
кухню» курировали Светла-
на Александрова, книжный 

продюсер «Свети», и  Жанна 
Фролова, издательство «1000 
бестселлеров». Любой желаю-
щий мог узнать все секреты 
изготовления книг — от идеи 
до книжной полки.

Важным нововведением 
фестиваля стал телемост 
«Книжный Пляж: Петер-
бург  — Стамбул. Туристиче-
ские и  литературные летние 
маршруты культурных сто-
лиц», который впервые сое-
динил берег Финского залива с 
турецкими гостями и автора-

ми. Это событие стало первым 
шагом к  интернационализа-
ции проекта и продемонстри-
ровало, что «Книжные маяки 
России» открыты к  культур-
ному диалогу за пределами 
страны. Прямое включение 
позволило участникам об-
судить общие литературные 
темы, обменяться опытом 
и  идеями, несмотря на рас-
стояние в тысячи километров. 
Со стороны российского берега 
участвовали: Дмитрий Оре-
хов, Аполлинария Аврутина, 
Людмила Минаева, Борис Ор-
лов. Со стороны турецкого бе-
рега: Денис Котов и  предста-
вители книжной индустрии 
Стамбула.

Среди спикеров  — Наталья 
Григорьева, президент Ассо-
циации «Женская гильдия 
предпринимателей». Одним 
из ярких событий деловой 
программы стал мастер-класс 
Ильгиза Валинурова  — ка-
рьерного консультанта топ-
менеджеров, хедхантера 
и  автора двенадцати книг. 
В  интервью на фестивале он 
поделился своим взглядом на 

формат «Книжного пляжа»: 
«Книжный пляж прекрасен по 
двум параметрам. Во-первых, 
пляж, во-вторых, книги. И са-
мое главное  — это, конечно, 
гости, люди, которые слуша-
ют».

Эксперт отметил: «Если вы 
хотите строить карьеру мар-
кетолога или финансиста, то 
читать по своей профессии не-
достаточно. Вам нужно читать 
книги по карьере». Он поде-
лился своим подходом к  чте-
нию: «Я в год читаю примерно 

60–70 книг. Книги я читаю до 
какой-то умной мысли. Чита-
ешь, дочитал, такой: "О, инте-
ресно". И после этого делаешь 
паузу, что-то записываешь, 
фиксируешь, ставишь в  план. 
Я  одновременно могу читать 
пять-шесть книг».

Отвечая на вопрос о  пользе 
чтения, Ильгиз Валинуров за-
метил: «Я не знаю человека, 
который бы прочитал много 
книг и  от этого обанкротился 
или перестал зарабатывать. 
Когда мы читаем книги и по-
знаём что-то новое, нам нуж-
но воплощать это в привычки, 
в  ежедневные действия. Если 
это происходит, то вы пра-
вильный читатель. И не толь-
ко читатель, но и  делатель-
деятель».

Особое внимание организа-
торы уделили юным гостям 
фестиваля. Для детей была 
подготовлена насыщенная 
программа, включающая 
творческие мастер-классы 
и  игровые мероприятия. 
В  течение всех трёх дней на 
площадках представили свои 
спектакли, интерактивы 
и  мастер-классы творческие 
и социальные коллективы.

1 августа на детской площад-
ке Татьяна Есипенко  — пред-
седатель РОО «Объединение 
многодетных семей»  — по-
говорила с детьми о финансо-
вой грамотности в постановке 
Бодо Шефер «Кира и  секрет 
Бублика». 2 августа вместе 
с творческим коллективом 
«Конфета» дети слушали «Ма-
мины сказки». В течение всех 
трёх дней юные участники 
принимали участие в различ-
ных мастер-классах от библи-
отек Курортного, Красногвар-
дейского и  Василеостровского 
районов.

1 августа в  16:00 состоялось 
музыкально-театрализован
ное представление «Вымыш-
ляндия» от Алексея Станкова, 
основанное на стихах Дании-
ла Хармса, Самуила Маршака, 
Александра Кушнера, Андрея 
Усачёва и  других детских по-
этов. 

«Книжный Пляж» в  очеред-
ной раз доказал, что литера-
тура — не статичное явление. 
Гостям предложили интел-
лектуальные квесты  — на-
вигацию сквозь сложные, 
многослойные произведения 
по правилам, напоминающим 
спортивное ориентирование. 
Настоящим хитом стали чте-
ния на сапах (досках для сёр-
финга) — необычный формат, 
где книга соединяется с дви-
жением и водной стихией.

Лекция Андрея Цатуряна о по-
корении волн Финского залива, 
прошедшая 1 августа в  14:00, 
предшествовала литератур-
ному сёрфингу и  вдохновила 
многих участников на актив-
ный отдых. Для тех, кто пред-
почитал более спокойное вре-
мяпрепровождение, работала 
зона буккроссинга и  пляжная 
библиотека  — пространства, 
где можно было взять книгу, 
оставить свою и просто почи-
тать на берегу.

Безусловно, украшением фе-
стиваля стал Поэтический 
пьедестал: в  этот раз орга-
низаторы предоставили воз-
можность проявить себя более 
чем 30 поэтам, а  в формате 
открытого микрофона любой 
желающий мог прочитать 
свои стихи или любимые про-
изведения.

Комитет по благоустройству 
Санкт-Петербурга, Админи-
страция Курортного райо-
на и  ООО «Курортный берег» 
обеспечили комфортное про-
странство с безбарьерной 
средой для людей с инвалид-
ностью: удобные настилы, 
пандусы, специализирован-
ные душевые и  санитарные 
комнаты.

«Книжные маяки России»: 
миссия и масштаб

Фестиваль «Книжный 
Пляж»  — часть масштабно-
го всероссийского движения 
«Книжные маяки России», 
которое с 2023 года объеди-
няет писателей, издателей, 
библиотекарей и читателей по 
всей стране. Цель движения — 
мотивировать россиян читать 
не менее 12 книг в  год, раз-
вивать самостоятельное об-
разное мышление и сохранять 
богатство русского языка.

Основатель и  президент дви-
жения Денис Котов подчёр-
кивает: «Теряется владение 
русским языком и  главное  — 
самостоятельный образ мыш-
ления. Потому что книга от-
вечает за самостоятельное 
образное мышление. Для того 
чтобы нам построить нашу 
общую жизнь, надо заново 
пересобирать общее движение 

книжное, которое в  каждом 
регионе объединит более 200 
тысяч библиотекарей, более 
40 тысяч библиотек».

В 2026 году особое внимание 
в программе «Книжного Пля-
жа» было уделено темам Года: 
Год единства народов России; 
225 –летие со Дня Рождения 
Владимира Даля  — храните-
ля русской речи, писателя; 
200-летие со Дня Рождения 
Михаила Салтыкова-Щедрина 
и  др. Эти юбилейные даты 
стали смысловыми ориенти-
рами фестиваля, напоминая 
о  глубине и  многообразии 
отечественной культурной 
традиции.

Третий фестиваль «Книжный 
Пляж» подтвердил, что лите-
ратурные события могут быть 
не только интеллектуальны-
ми, но и  эмоциональными, 
динамичными, объединяю-
щими. На три дня пляж «Ла-
сковый» стал пространством, 
где песок превратился в сцену, 
а книга — в проводника в мир 
приключений.

Более 1.000 участников фести-
валя получили возможность 
наблюдать, как прямо на их 
глазах рождаются культурные 
объекты: от поиска книжных 
редкостей до создания новых 
«культурных ценностей». Фе-
стиваль показал, что литера-
тура способна быть поводом 
для разговора, материалом 
для игры, источником физи-
ческого движения и  эмоцио-
нального контакта.

Успех трёхдневного марафона 
на Финском заливе вдохнов-
ляет на новые проекты и под-
тверждает: читающая Рос-
сия — не миф, а реальность.

Мария Воронова
Все фото автора

Главная волна Финского залива
С 1 по 3 августа 2026 года на пляже «Ласковый» в посёлке Солнечное (Курортный район Санкт-Петербурга) прошёл 
III ежегодный литературный фестиваль «Книжный Пляж». Мероприятие состоялось в рамках всероссийского 
Фестивального движения «Книжные маяки России». 
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«Нам такая реклама 
не нужна!»

Я хотел стать депутатом городской 
Думы. Не ради денег, не ради власти. 
Ради правды. Правда была простая: 
реклама свечей от геморроя на до-
рогах  — это дно. Каждое утро я  ехал 
на работу в  автобусе и  видел такие 
плакаты в  салоне, на остановках, на 
баннерах: «Прокто-комфорт  — шаг 
навстречу здоровью», «Ректо-спас — 
возьми про запас!». Люди отворачи-
вались. Люди делали вид, что спят. 
А  я  не мог. Я  смотрел на этот позор 
и думал: если я ничего не сделаю, то 
кто?

Я пришел в районное отделение пар-
тии. В  тот же день. Прямо с работы, 
в  куртке, пахнущей чебуречной. Сел 
перед председателем и  сказал: хочу 
баллотироваться. Хочу запретить 
рекламу свечей в общественных ме-
стах.

Он засмеялся. Секретарша засмея-
лась. Охранник засмеялся в  рацию. 
Смеялись долго, от души. Я  сидел 
и ждал.

— Запретить свечи,  — выдохнул 
председатель, вытирая глаза. — А ты, 

парень, не боишься, что тебя са-
мого запретят? Это же фарма. Это 
деньги. Это лобби. Кто ты вообще 
такой?

— Костя, — сказал я. — Смирнов. 
Менеджер по продажам. Беспар-
тийный. Но хочу в партию.

Он посмотрел на меня вниматель-
нее. Потом пожал плечами.

— Ну хочешь  — ходи. Собирай 
подписи. Праймериз. Увидим, что 
из этого выйдет.

Я вышел на улицу. На остановке 
висел плакат «Прокто-комфорт». 
Я  посмотрел на него и  сказал 
вслух: мы еще встретимся.

Я собирал подписи. Ходил по две-
рям, стоял у  метро с раскладным 
столиком, говорил с людьми. 
Кто-то крутил у  виска. Кто-то 
расписывался из жалости. Кто-то 
говорил: «Костян, давай, жги». 
И я жёг.

Потом были праймериз. Я высту-
пал в  душных залах, перед ску-
чающими лицами, говорил про 
свечи, про стыд, про то, что мы 
заслужили другую рекламу. Надо 
мной смеялись. Потом меня за-
метили. Из центрального штаба 
позвонил человек с голосом, по-
хожим на шелест жалюзи. Сказал: 
«Ты, конечно, сумасшедший. Но 
в этом что-то есть. Народ устал от 
нормальных. Давай в список. Пой-
дёшь двадцать восьмым».

Двадцать восьмым. Потом двадцать 
шестым. Потом двадцать пятым. 
Кампания шла. Я вёл блог. Я говорил 
в  телевизоре. Я  раздавал листовки 
у  выхода из супермаркетов. До вы-
боров оставалась неделя. Я  был де-
вятнадцатым в  списке. Партия рас-
считывала получить двадцать мест. 
Я был на грани. Ещё один рывок. Ещё 
один двор. Ещё одно пожатие руки.

Выборы прошли. Партия взяла во-
семнадцать мандатов. Я  стал девят-
надцатым. Звонил человек с голосом-
жалюзи, говорил: «Ты в резерве. Это 
почти победа. Жди».

Я ждал месяц. Я  ждал два. А  потом 
один из наших депутатов попался на 
взятке. Глупо попался — прямо в ре-
сторане, с конвертом, на камеру. Его 
не стали защищать. Мандат перешёл 
мне. В  тот вечер я  напился в  своей 
однушке и  плакал от счастья. Цель. 
Вот она. Ручка двери. Я держусь за неё 
обеими руками.

На следующий день меня вызвал ру-
ководитель фракции. Кабинет был с 
кондиционером и запахом хорошего 
кофе. Сам руководитель был похож 
на человека, который ест зелёную 

гречку не потому что полезно, а по-
тому, что модно. Он улыбался.

— Костик, — сказал он. — Ты в Думе. 
Поздравляю. Ты наша совесть. Ты 
свежая кровь. И  у  меня для тебя 
важный разговор. У партии появил-
ся новый спонсор.

Я замер.

— Бренд «Геморро-стоп», — сказал 
он.  — Крупнейший производитель 
средств от геморроя в  стране. Се-
рьёзные люди. Длинные деньги. Они 
заходят основательно. Контракт 
на пять лет. Твоя кампания про-
тив рекламы их конкурентов была, 
конечно, очень полезна. «Прокто-
комфорт» мы подвинули. «Ректо» 
подвинули. Рынок зачищен. Теперь 
здесь «Геморро». Им нужна под-
держка в Думе. Им нужен ты.

Я сидел и смотрел на него. За окном 
шумел город. Где-то уже клеили 
новые плакаты. С  ментолом. С  экс-
трактом ромашки. С лицами, кото-
рых не бывает.

— Костик, — сказал он. — Ты же по-
нимаешь, что сниматься в  рекламе 
депутат не имеет права. Никто тебя 
не просит. Ты просто не будешь под-
нимать этот вопрос. Вообще. Ни-
когда. Свечей нет. Проблемы нет. 
Ты занимаешься скамейками. Или 
голубями. Или шумом от кондици-
онеров. Что хочешь. Но свечи — это 
всё. Забыли.

Я сидел и  смотрел на него. Внутри 
у меня что-то сворачивалось в коль-
цо. Как у фокусника, но без магии.

— И что мне делать? — спросил я.

— Бороться,  — сказал он.  — Ты же 
борец. Мы тебе подберем новую цель. 
Что-то, что бесит людей, но не бесит 
спонсора.

Он открыл папку.

— Вариант первый: шум от конди-
ционеров в спальных районах. Вари-
ант второй: голуби на чердаках. Ва-
риант третий: нелегальная торговля 
носками в  переходах. Выбирай. Все 
темы хорошие, народные, никто не 
запретит.

Я выбрал голубей. Не потому что они 
мне мешали. А потому, что надо было 
что-то выбирать. На следующий 
день я  стоял на трибуне Думы и  го-
ворил речь о голубях. О том, что они 
переносят инфекции. О том, что они 
символ упадка. О том, что мы долж-
ны очистить небо над городом.

В зале кто-то хлопал. Кто-то спал. 
Я  смотрел в  текст и  думал о  свечах. 
О  том, как близко я  был к  цели. Ещё 
вчера. Еще позавчера. Цель была  — 
вот она. Я трогал её руками. А сегодня 
я говорил о голубях. И голуби не слу-
шали. Им было всё равно. Они сиде-
ли на карнизе, срали на подоконник 
и знали: этот человек больше ничего 
не решает.

Близко к цели — это когда ты рвёшь 
финишную ленту. Пересёк черту. 
Честно. А  тебе говорят: это был не 

финиш, а старт другого забега. В об-
ратную сторону. И ты бежишь. Уже не 
понимая, от кого и куда...

Феномен свободы

Мы с Катей жили в однушке у метро 
«Комендантский проспект» и прак-
тиковали свободные отношения уже 
год и  восемь месяцев. То есть, Катя 
практиковала, а  я делал вид, что 
я  выше. Выше  — это когда ты си-
дишь на кухне и слушаешь, как твоя 
женщина рассказывает про коллегу 
Игоря, а  внутри у  тебя все сжима-
ется до размеров горошины, но ты 
говоришь: «Это забавно, расскажи 
еще».

— Свобода, объясняла Катя,  — зна-
чит, что ты не собственник. А  отпу-
скаешь. Мы слушали подкасты про 
полиаморию, мы читали статьи, мы 
купили книгу «Этика немоногамии» 
какого-то американского профессо-
ра, который жил в  Берлине и  писал 
про свободные отношения с немец-
кой обстояттельностью. Книга была 
толстая, твердая, и я иногда клал на 
нее ноутбук.

Цель была высокая: абсолютное до-
верие. Чтоб как у птиц. Чтоб без этих 
мещанских истерик. Мы шли к  ней, 
как идут к  метро в  гололед  — осто-
рожно, но с верой в лучшее. Каждый 
новый партнёр Кати был очередной 
вехой на этом пути. Сначала был йог 
Паша, который питался праной. По-
том бармен Дима, который миксовал 
коктейли и  тоже что-то миксовал с 
Катей. Потом программист Гоша, 

который присылал ей стикеры с ко-
тами.

Сейчас я  сидел в  баре на Некрасова 
и  считал. Получалось, что я  прошел 
уже километров двадцать этого пути 
и  финиш где-то близко. Еще не-
много — и я достигну нирваны. Или 
нервного срыва. Они примерно оди-
наково выглядят.

В общем, я  сидел в  баре и  смотрел, 
как моя девушка целуется с дру-
гим мужчиной. Это не была измена. 
Типа прогрессивная практика. Тех-
ника называлась «расширение гра-
ниц пары».

Мужчина, с которым целовалась 
Катя, был красив той красотой, от 
которой хочется немедленно пой-
ти в спортзал. Высокий. С челюстью. 
С  причёской, которую не делают 
в обычных парикмахерских. Она по-
знакомилась с ним на йога-ретрите 
в  Карелии. Его звали Максим. Или 
Матвей. Или что-то такое, что на-
чинается на «М» и  заканчивается 
моим унижением.

Я сидел и  пил джин-тоник. Джин 
дешёвый, тоника мало, льда много. 
Всё, как в моей жизни. Катя увидела 
меня и  помахала рукой. Так машут 
соседу по лестничной клетке. Я  по-
махал в ответ. М-мужчина обернул-
ся, посмотрел на меня, и в его глазах 
я  прочитал вежливое недоумение: 
что этот парень с лицом петербург-
ского дворника делает здесь, в  баре 
для людей с челюстью.

Я вышел на улицу — дождь. В Петер-
бурге он всегда идёт, когда тебе и так 
плохо. Это такой городской сервис. 
Я  стоял под козырьком, курил и  ду-
мал о границах. О том, как я расши-
рил свои границы до такой степени, 
что меня в них больше не было.

Катя пришла домой в пять утра. Я не 
спал. Она посмотрела на меня. Глаза 
у неё были цвета сирени. Села на кро-
вать, пахнущая чужим парфюмом, 
и сказала:

— Знаешь, он интересный. Но он не-
правильно ставит ударение в  слове 
«феномен». И когда он ест, то как-то 
странно двигает челюстью. Я думала 
об этом всё время.

Я лежал и  глядел в  потолок. Там не 
было ни одной трещинки и  меня 
почему-то это расстроило. Я  думал: 
почти два года изучения полиамо-
рии, семинары, книги, расширение 
границ, и вот он — критерий. Не че-
люсть. Ударение. В слове «феномен».

— Может, ну её, эту свободу, — ска-
зала Катя и положила голову мне на 
плечо. Голова была тяжелая, мокрая 
от дождя, своя. — Давай просто жить. 
Как раньше. Как дебилы. Как все.

Мы были близко к  цели. Так близко, 
что упёрлись в неё лбом. И цель ока-
залась сколом на старой мебели. Или 
дверью в  квартиру. В  нашу кварти-
ру. Где мы были просто Костя и Катя. 
Два идиота, которые хотели свободы, 
а нашли друг друга. Опять.

Денис Белый 

«Нам такая реклама не нужна!»
Белый Денис. Номинант национальной литературной  
премии «Писатель года» за 2025 год.
Образование — факультет журналистики МГУ. 
Профессия — спортивный PR.
В армии служил, на заводе работал, смеяться не разучился.
Жанры — рассказ, миниатюра, эссе, фельетон,  
литературная критика, исторические очерки.
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Писательские дачи  — не музей. Они 
остаются тем, чем были и в прошлом 
столетии — пространством для лите-
ратурной работы. Нынешние жители 
писательских дач  — члены Санкт-
Петербургского отделения Союза пи-
сателей России — не только создают 
новые произведения, но и  бережно 
сохраняют память о  своих предше-
ственниках. Под «Зелёным шатром» 
на писательских дачах регулярно 
проводятся тематические концерты 
и  творческие встречи. В  том числе, 
посвященные Глебу Горбовскому. 

Глеб Яковлевич Горбовский (1931  — 
2019)  — один из наиболее самобыт-
ных ленинградских поэтов конца 
ХХ  — века, продолжавший и  в  XXI 
развивать свою индивидуальную 
манеру. Однако в наши дни его твор-
чество «широко популярно в  узком 
кругу»  — кругу читателей поэзии. 
В  этом году Глебу Яковлевичу ис-
полнилось бы 95 лет, и это еще один 
повод сказать о  нем на страницах 
«Книжной лавки писателей». 

Стихи Горбовского представлены 
и  освещены в  знаменитом сборнике 
Вадима Кожинова «Тихая лирика» 
(1980). Противопоставленные «гром-
ким» эстрадным авторам, использо-
вавшим публицистический пафос 
и  формальные изыски, ориентиро-
ванным на актуальные (сиюминут-
ные) темы, «тихие лирики» тяготе-
ли к традиционализму. Не к яркости, 
а к глубине образа, не к «острой», а к 
духовной проблематике. 

Беспрецедентный масштаб таланта 
Горбовского констатировали и  вид-
нейшие советские литературоведы, 
и  коллеги по перу  — Николай Руб-
цов, Евгений Евтушенко, Александр 
Кушнер, Иосиф Бродский, Виктор 
Соснора и  др. Песни на стихи Гор-
бовского пела вся страна («У пави-
льона «Пиво-воды»», «Когда ка-
чаются фонарики ночные», «Папа 
подарил мне куклу» и  другие). Его 
поэтике присуща подчеркнутая про-
стота слога, разговорная интонация, 
смелые метафоры и парадоксальные 
концовки. Как и  многим авторам 
второй половины  — конца XX века, 

Горбовскому свойственны ирония 
и  абсурд, мотив усталости от жиз-
ни, однако в  его творчестве жизнь, 
тем не менее, показана как тайна, 
а нравственное преобладает над ин-
дивидуальным:

Разбудите меня через тысячу лет,
я, наверно, уже отдохну.
Я на завтрак нажарю медвежьих 
котлет,
постучу топором по бревну.
На веселые плечи подвешу рюкзак,
затопчу головешки костра.
Пролетит на свидание тощий гусак,
опрокинется дождь из ведра.
Бесноватые молнии будут слепить,
в чащу ринется заяц-беглец…
Я по-прежнему буду кого-то любить,
потому что любовь — молодец.
Потому что она через тысячу лет –
это та же гроза, это тот же рассвет.

Эта способность взглянуть на мир 
в целом, выйти за пределы собствен-
ного опыта (который, как у  всяко-
го взрослого человека, отягощён 
злом)  — очень характерны для Гор-
бовского. Отсюда и легкость его сти-
ха, и  глубина внешне простых, но 
точных обобщений, ничем не завуа-
лированная ясность мысли. 

Как стихи, так и проза Горбовского — 
отражение внутренней работы, поис-
ка истины и подспудного самосовер-
шенствования; как он писал в  своей 
эссеистической книге, «вся жизнь 
моя прошла в  труде высвобождения 
от многочисленных пороков. Познать 
радость очищения — вот благо, выше 
которого не поднимается даже ра-
дость творческая». Посвятивший всю 
сознательную жизнь литературному 
труду, Горбовский своими произве-

дениями показывал, что самостоя-
тельного смысла он не имеет: лите-
ратура вторична, первична — жизнь.

Вошел, пропахший мокрым лесом:
грибами, плесенью, смолой.
Глаза под кепочным навесом
всем говорили: я не злой.
В стакан граненый вставил горстку
каких-то крошечных цветов…
И вышло так чудесно-просто.
Не надо мук, не надо слов.
Принес, и все. И стало чище.
И я сказал себе: смотри,
ведь разве ты не это ищешь
с электролампой до зари?

На писательских дачах в  Комарово 
сама бытовая повседневность на-
столько поэтична, что органически 
связана и  с творческим процессом, 
и  с литературным наследием. Мой 
поиск проходит без электролампы 
до зари  — предпочитаю трудиться 
с рассвета, пока не проснулись жена 
и  сын. В  перерывах между стихами 
и  прозой  — ношу воду из колодца, 
колю дрова. Водоснабжения и  ото-
пления на писательских дачах нет, 
как было и  в  прошлом столетии, да 
они и не к чему; печку топила и пер-
вая жительница нашего писатель-
ского городка Анна Ахматова. 

Дух места здесь проявляется в  ме-
лочах. На двери сарая для мусорных 
баков, возведенного руками писате-
лей,  — таблички с цитатами Ахма-
товой «Когда б вы знали, из какого 
сора / Растут стихи, не ведая стыда» 
и  Горбовского: «Война меня кор-
мила из помойки,  — / Пороешься 
и  что-нибудь найдешь». Что нужно 
писателю для работы? Тишины, при-
роды, покоя — более чем достаточно. 
Правда, для литературоведческих 
изысканий нужен бесперебойный 
интернет. Его на дачах тоже пока 
нет, но это благо мне предоставля-
ет комаровская библиотека, двери 
которой открыты с двенадцати до 
шести. Вечером  — чтение, беседы 
с коллегами, прогулки по лесным 
тропам. Можно ли желать большего? 
Благодаря нашему отделению Союза 
писателей России под руководством 
Бориса Александровича Орлова у  со-
временных писателей есть возмож-
ность работать для сохранения и, 
по мере сил, преумножения нашего 
культурного богатства. 

Мне посчастливилось приложить 
руку к  сохранению памяти Горбов-
ского не только литературоведче-
скими работами и  преподаванием 
в институте. В 2025 комитет премии 
«Молодой Петербург» (при поддерж-

ке фонда «Дорога жизни» под руко-
водством Дмитрия Александровича 
Мизгулина) одобрил и  реализовал 
мою идею о переименовании. Теперь 
одна из престижных литературных 
премий нашего города носит имя 
Глеба Горбовского. Его наследие слу-
жит творческим ориентиром и  из-
учается в  практике лито «Молодой 
Петербург». 

Поэт связан с «Молодым Петербур-
гом» и лично — он написал вводную 
статью к одной из книг руководителя 
«Молодого Петербурга» Алексея Дми-
триевича Ахматова. Поддерживал его 
в  литературной педагогике, высту-
пая на занятиях Ахматова в литера-
турном клубе «Дерзание» (где я и по-
знакомился с Горбовским), несколько 
лет председательствовал в жюри пре-
мии «Молодой Петербург», пока по-
зволяли силы. В оформлении нового 
логотипа премии использован пор-
трет Горбовского из личного архи-
ва Дмитрия Николаевича Каралиса, 
подаренного лито «Молодой Петер-
бург» для распространения. Рисунок 
выполнен, предположительно, Ми-
хаилом Александровичем Дудиным, 
однако единственная подпись на ли-
сте  — автограф самого Горбовского: 
«Это точно я». Оригинал хранится 
в  Государственном литературном 
музее «ХХ век». Дизайн логотипа 
разработала лауреат премии «Мо-
лодой Петербург» поэт и  художник 
Екатерина Дедух. 

Премия «Молодой Петербург» имени 
Глеба Горбовского — громкое, но да-
леко не единственное мероприятие 
из тех, что проходят на писательских 
дачах. Наш писательских городок 
открыт для посетителей на каждом 
мероприятии в рамках проекта «Зе-
лёный шатёр», которым руководит 
Галина Александровна Илюхина. 
Информация обо всех литератур-
ных встречах на писательских дачах 
в Комарово есть в открытом доступе, 
и  мы, нынешние обитатели писа-
тельских дач, всегда рады гостям.

Роман Круглов
Все фото автора

«Я живу у Горбовского»
Комаровские писательские дачи на плане обозначены буквами — дача «А», дача «Б»... Однако сами писатели 
называют их по именам самых знаменитых дачников прошлого — у Ахматовой, у Стругацкого, у Бианки.  
Я живу у Горбовского. 

Писатель и литературовед Роман Круглов  
и режиссер-документалист Дарина Круглова
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История

«И песни еще не спеты —
Споём, ребята!
Ведь наши дела и мысли
Не замолчать...»
 Валентин Глазанов

Начало 60-х годов ХХ века  — 
«хрущёвская оттепель». В  Ле-
нинграде возникли молодёжные 
кафе по интересам. Одним из 
них было кафе «Восток», от-
крытое 23 декабря 1961 года на 
улице Правды, 10, в  помещении 
Дворца Культуры работников 
пищевой промышленности. По-
чему «Восток»? — так ведь это 
же 1961 год! Юрий Гагарин  — 
первый человек в  космосе  — на 
космическом корабле «Восток» 
облетел земной шар! В  честь 
этого события и  было названо 
это кафе.

В «Востоке» собиралась, 
в основном, туристско-альпи
нистская аудитория, что 
и  определило его песенную 
направленность. 4 марта 1963 
года впервые весь вечер был 
отдан авторской песне. Перед 
собравшимися пели авторы-
исполнители Евгений Кляч-
кин, Владимир Лосев и  Борис 
Полоскин. А  организовала эту 
встречу член Совета кафе Вера 
Бордюк. Вскоре небольшое по-
мещение уже не смогло вме-
стить всех желающих услы-
шать звучавшие в  нем песни. 
И  концерты были перенесены 
в  Малый зал ДК работников 
пищевой промышленности, 
первый из концертов состо-
ялся 2 марта 1964 года. В  нём 
приняли участие Евгений 
Клячкин, Борис Полоскин, 
Владимир Лосев и  Александр 
Лобановский, а также поэт Вя-
чеслав Лейкин. К этому време-
ни в  кафе «Восток» сложился 
коллектив единомышлен-
ников, впоследствии соста-

вивший актив одноименного 
клуба.

«Восток» стал приглашать 
на свои вечера авторов-
исполнителей из других горо-
дов Союза  — аудитория рас-
ширялась.

В начале 1965 года под эги-
дой обкома комсомола был 
организован смотр-конкурс 
авторской песни. После ряда 
отборочных концертов 25 мая 
1965 года в ДК имени С. М. Ки-
рова прошел заключительный 
концерт, в  котором приняли 
участие и  стали лауреатами 
ныне известные авторы Ва-
лентин Вихорев, Александр 
Генкин, Валентин Глазанов, 
Александр Городницкий, Ев-
гений Клячкин, Юрий Кукин, 
Борис Полоскин, Вячеслав 
Цветков. На концерте в  каче-
стве гостя присутствовал Бу-
лат Окуджава, выступивший 
в  конце вечера с речью, в  ко-
торой особо отметил Алек-
сандра Городницкого и  Юрия 
Кукина, впервые вышедшего 
на большую сцену.

Тогда и  возник вопрос об ор-
ганизации регулярных або-
нементных концертов. Обком 
комсомола одобрил инициа-
тиву, но поставил условие, 
что авторской песне на этих 
концертах будет отдано одно 
из отделений, а  в другом бу-
дут принимать участие про-
фессиональные композиторы 
и поэты.

Первый абонементный кон-
церт под девизом «Молодость, 
песня, гитара» в большом зале 
ДК состоялся 20 октября 1965 
года. (Для справки  — это был 
первый абонементный кон-
церт авторской песни в СССР. ) 
Вёл этот концерт музыковед 
Владимир Фрумкин. В  первом 
отделении были представле-

ны композитор Андрей Петров 
(с солистами и  эстрадным 
оркестром под управлением 
Анатолия Бадхена) и поэт Лев 
Куклин. Во втором отделении 
свои песни исполнили ленин-
градец Евгений Клячкин и мо-
сквич Александр Дулов.

В следующих концертах 
первого абонементного се-
зона к  музыковеду Влади-
миру Фрумкину в  качестве 
соведущего присоединился 
сотрудник Пушкинского дома 
(а позднее  — доктор филоло-
гических наук) Юрий Андре-
ев. Далее на протяжении ряда 
лет ведущими абонементных 
концертов клуба «Восток» 
были Ирина Костриц, Борис 
Полоскин, Александр Город-
ницкий, Михаил Кане, Ирина 
Ермолова, Альфред Тальков-
ский, Юлий Брудный, Михаил 
Басс.

Многие годы абонементные 
концерты готовили Ирина Ко-
стриц (первый председатель 
Совета клуба «Восток») и Ната-
лия Смирнова (Кане) — «наши 
администрели», как называл 
их Владимир Высоцкий.

Абонементные концерты про-
водились по средам в  период 
с октября по май. На долгие 
годы выработался и  регла-
мент: ведущий или ведущие 
с отдельным микрофоном 
сидели на сцене за столиком. 
Тут же на сцене ряд стульев 
занимали все участники кон-
церта. С  1966 года в  глубине 
сцены на транспаранте красо-
валась эмблема клуба: стили-
зованная гитара, разъятая по 
оси, две части которой были 
сдвинуты относительно друг 
друга; по середине  — стрелка 
компаса, наложенная на розу 
ветров, вспорхнувшая нотка, 
и  все эти элементы объеди-
няло слово «Восток». Автором 

эскиза эмблемы был худож-
ник киностудии «Ленфильм» 
Олег Николаев, его соавтора-
ми и инициаторами создания 
символа клуба  — Наталия 
Смирнова и  Галина Дроздец-
кая.

Второй концертный сезон, 
начавшийся 19 октября 1966 
года, был открыт музыкаль-
ной фразой из песни Бориса 
Полоскина «Музыка ждёт». 
Юрий Визбор использовал 
этот отрывок в одной из своих 
песен-репортажей в  журнале 
«Кругозор». В  репортаже эта 
партия была сыграна на трубе. 
С  согласия Бориса Полоски-
на и  Юрия Визбора Наталия 
Смирнова предложила ис-
пользовать эту музыкальную 
фразу в  качестве позывных 
концертов «Востока».

В первом сезоне на сцене 
«Востока» выступили про-
фессиональные композиторы 
Ю.  Зарицкий, А.  Колкер, А.  Пе-
тров, Я.  Френкель и, как тог-
да говорили, самодеятельные 
авторы Ю.  Визбор, В.  Вихорев, 

А.  Генкин, В.  Глазанов, А.  Го-
родницкий, А.  Дулов, Е.  Кляч-
кин, Ю. Колесников, Ю. Кукин, 
С. Никитин, Б. Полоскин, В. Сач-
ковский, А.  Якушева, а  также 
профессиональные и  непро-
фессиональные исполнители. 
В  дальнейшем на концертах 
стали регулярно появляться 
известные поэты Л.  Ошанин, 
Л. Куклин, Г. Горбовский, О. Та-
рутин, М. Борисова, К. Ваншен-
кин, Н. Королева, Н. Слепакова, 
В.  Соснора, Д.  Сухарев, Л.  Гав-
рилов, так что абонемент по-
менял свой девиз–название 
и стал называться «Молодость, 
песня, стихи, гитара».

Начиная со второго сезона, 
в  абонементных концертах 
звучала только авторская 
песня, профессиональные 
композиторы перестали при-
нимать участие в  концертах. 
Концерты авторской песни 
в  клубе «Восток» имели одну 
особенность: они проходи-
ли в  виде дискуссий. В  конце 
каждого отделения концерта 
ведущие вступали в  диалог с 
залом, либо отвечая на запи-

ски, либо вызывая желающих 
высказаться к микрофону.

Абонементные концерты 
были очень популярны и про-
должались многие годы: 28 
сезонов, 213 концертов, по-
следний состоялся 30 мая 1993 
года. Без доброй воли и  горя-
чего участия директора ДК 
Александра Павловича Ландау 
и  заведующей массовым от-
делом Валентины Семеновны 
Войналович они были бы не-
возможны.

За время существования або-
нементных концертов на 
сценической площадке ДК 
работников пищевой про-
мышленности выступило 
огромное количество авто-
ров и  исполнителей автор-
ской песни, многие из кото-
рых вышли впервые на сцену 
в клубе песни «Восток». (Сей-
час некоторым из них при-
своено звание «Заслуженный 
артист России»).

Уже в XXI веке звание «Заслу-
женный деятель искусств РФ» 

Клуб «Восток»: песня продолжается

Соловки. Галаконцерт 13 августа 2018. Фото Ю. Гендлина

День рождения Клуба, 2012 год



// lavkapisateleyspb   //  9
lavkapisateleyspb 1lavkapisateleyspb

2021 62

10

5

2 3 8-9

62 номер.indd   1 28.07.2021   16:15:4662 номер от 28.07.pdf - 1 (16)

62 номер от 28.07.pdf - 1 (16)

№ 124 от 31 августа 2026 Пешком в историю

присвоено Сергею Ильину, 
звание «Заслуженный деятель 
искусств республики Северная 
Осетия  — Алания» присвоено 
Валентину Вихореву.

Из всех знаменитостей той 
поры не удалось предоста-
вить возможность выступить 
в Клубе только Новелле Нико-
лаевне Матвеевой и  Алексан-
дру Аркадьевичу Галичу.

Владимир Высоцкий был при-
глашён к  участию в  13-м або-
нементном концерте, который 
состоялся 18 января 1967 г.; 
считается, что это первое его 
публичное выступление. В пер-
вом отделении этого концерта 
выступал Валентин Вихорев. 
В 2017 году к 50-летию концер-
та клубом песни «Восток» был 
издан архивный CD-диск.

Владимир Высоцкий мно-
го раз бывал в  Клубе и  фраг-
мент его выступления с пес-
ней «Парус» вошел в  фильм 
Станислава Чаплина «Срочно 
требуется песня», снятый на 
киностудии «Леннаучфильм». 
Заслуга Клуба ещё и в том, что 
в период гонения на Владими-

ра Высоцкого «Восток» орга-
низовал под кодовым назва-
нием «Свадьба» 1 июля 1972 
г. единственное выступление 
замечательного барда на при-
роде: сценической площадкой 
стал берег озера Лампушка на 
Карельском перешейке.

В «Востоке» проводились 
и  внеабонементные концер-
ты. В период с 1965 по 1995 гг. 
их было 109.

Песни Булата Шалвовича 
Окуджавы много лет звуча-
ли в  клубе «Восток» Но само-
го Булата Шалвовича Совету 
клуба удалось пригласить на 
внеабонементный концерт 
лишь в  1985 году. Этот вечер 
состоялся 2 апреля 1985 года 
во Дворце культуры 1-й Пяти-
летки (теперь это здание раз-
рушено).

Работой клуба «Восток» ру-
ководил Совет клуба, кото-
рый избирался общим собра-
нием актива Клуба. Каждый 
член Совета возглавлял одну 
из секций Клуба. В  Клубе ра-
ботали оргсекция, магнито-
фонная, фото- и  историко-

библиографическая секции. 
Каждый руководитель секции 
имел свой актив.

С самых первых концертов 
авторской песни в кафе «Вос-
ток» вёл магнитофонную 
запись и  стенографировал 
концерты Николай Федоро-
вич Курчев. Если, по словам 
В.  Белинского, «вся русская 
литература вышла из го-
голевской шинели», то вся 
историография авторской 
песни началась с конца 1930-х 
гг. и  продолжалась до 2000 г. 
Н. Ф. Курчевым. Все остальные 
историографы и  библиогра-
фы авторской песни — это его 
ученики. До сих пор его ар-
хив помогает в издании книг 
и  аудиоматериалов по ав-
торской песне. В  этой секции 
активно работал и  Соломон 
Борисович Рабинов.

С начала абонементных кон-
цертов их магнитофонную 
запись вели Михаил Викторо-
вич Крыжановский и Валерий 
Кириллович Сачковский. Поз-
же к ним присоединился Заир 
Давидович Рудер. Несколько 
сезонов в  магнитофонной 
секции работали Михаил Аро-
нов и  Борис Саксонов. Борис 
Саксонов организовал запись 
внеабонементного концерта 
В.  Высоцкого в  феврале 1973 
года, благодаря чему это вы-
ступление было сохранено для 
истории.

М. В. Крыжановский, В. К. Сач-
ковский и З. Д. Рудер не только 
вели магнитофонные записи 
концертов Клуба, но езди-
ли на различные фестивали 
авторской песни, проводив-
шиеся в  стране, и  собирали 
по крупицам лучшие песни. 
Впоследствии их авторы и ис-
полнители становились го-
стями Клуба и  выступали на 
его сцене.

О Михаиле Крыжанов-
ском и  его подвижниче-
ской работе по собиранию 
и  хранению записей всех 

авторов-исполнителей мож-
но написать много. Однако 
в  первую очередь отметим, 
что на основе его записей 
и  его звукорежиссерской ра-
боты были выпущены пер-
вые пластинки наших пе-
тербургских (ленинградских) 
авторов, двойная пластинка 
«Встреча друзей», вышедшая 
к 25-летию «Востока», а так-
же серия пластинок Влади-
мира Высоцкого, Александра 
Галича и  великолепного ис-
полнителя романсов Валерия 
Агафонова. Михаил Крыжа-
новский первым стал сни-
мать концерты клуба «Вос-
ток» на видеоплёнку, что 
также вошло в  золотой фонд 
авторской песни, как и фото-
архив М. Крыжановского.

В фотосекции клуба в  разные 
годы активно работали Галина 
Лисютич, Галина Дроздецкая, 
Михаил Аронов, Александр 
Кошмар, Евгений Раскопов, 
Рудольф Виландеберг, Игорь 
Белоконев, Михаил Леонов, 
Владимир Меклер, Николай 
Алферов, Григорий Земцов-
ский, Юрий Богданов, Алек-
сандр Воронов, Александр 
Смирнов, Владимир Солнцев 
и другие фотографы.

В настоящее время видео- 
и  фото съёмками занимают-
ся в  клубе Николай Алфёров, 
Елена Бараник, Александр 
Васильев, Борис Кудрявцев, 
Алла Левитан, Вячеслав Мас-
лов, Константин Петровский 
и другие. Видеозаписи фести-
валей и  концертов «Востока» 
выложены на канале.

С конца 1990-х годов клуб 
«Восток» принимает участие 
в  подготовке и  проведении 
Международных фестивалей 
«Петербургский аккорд» и «За 
туманом» (Чехия), а  в на-
стоящее время «востоковцы» 
работают в  жюри и  участву-
ют в конкурсах на многих фе-
стивалях в  Санкт-Петербурге 
и других городах РФ. 

С августа 2005 года клуб песни 
«Восток» совместно с Соловец-
ким музеем-заповедником 
и администрацией МО «Сель-
ское поселение Соловецкое» 
ежегодно проводит под деви-
зом «Преображение» фести-

валь авторской песни «На Со-
ловецких островах».

С 2010 по 2017 год клуб «Вос-
ток» при поддержке админи-
страции г. Всеволожска Ле-
нинградской области провёл 
фестиваль авторской песни 
провёл «Соцветие».

С осени 2014 года клуб песни 
«Восток» ежегодно проводит 
детско-юношеский фестиваль 
авторской песни «На берегах 
Невы».

С 2019 года клуб песни «Вос-
ток» располагается в  поме-
щении по адресу: Московский 
пр., д. 189. Администрация 
Московского района и  КДЦ 
«Московский» поддерживают 
клуб в его деятельности.

С 2022 года клуб песни «Вос-
ток» при поддержке Санкт-
Петербургского Союза пред-
принимателей и  лично 
вице-президента Сергея Алек-
сеевича Дмитриенко ежегодно 
проводит три мероприятия на 
арт-объекте «Гитара Кукина» 
в  пос. Аннино Ломоносовско-
го района Ленинградской об-
ласти: слёт авторской песни 
«Душа бродяги» имени Юрия 

Алексеевича Кукина, приуро-
ченный ко дню его рожде-
ния; с 2023 года  — детско-
юношеский слёт авторской 
песни «А всё-таки жаль, что 
кончилось лето», с 2024 года — 
детско-юношеский фестиваль 
авторской песни «Солнце на 
струнах», приуроченный ко 
Дню защиты детей.

На пост председателя Совета 
клуба «Восток» в  разные годы 
были избраны Ирина Костриц, 
Наталия Смирнова, Ирина 
Ермолова, Михаил Кане, Заир 
Рудер, Феликс Суркис, Сергей 
Погорелый. Нынче предсе-
дателем Совета клуба песни 
«Восток» является Татьяна 
Зорина. Председатель художе-
ственного совета клуба  — Ва-
лентин Вихорев.

К сожалению, время идёт и ухо-
дят знаковые люди, оставив-
шие огромный вклад в истории 
не только авторской песни, но 
и  культуры России. Их имена 
«Восток» чтит, помнит и про-
водит вечера их памяти.

С творчеством санкт-петер
бургских (ленинградских) ав-
торов можно познакомиться 
в  книгах «От костра к  микро-
фону» (1996), «Берег надежд» 
(2002), в  сборнике статей 
Ф. Суркиса «Ни званий, ни на-
град» (2006), в книге "Поющая 
душа" (+ диск mp3) (2008), 
»Нам есть что сказать...» (2014, 
+ диск mp3). в книгах Б. Алма-
зова, В.  Вихорева, А.  Генки-
на, В.  Глазанова, Е.  Клячки-
на, Ю.  Кукина, В.  Москвина, 
Л.  Нахамкина, Б.  Полоскина, 
В.  Сачковского, М.  Семененко, 
Г.  Смирнова, А.  Тимофеева, 
В.  Шемшученко, В.  Фёдорова 
и  других, а  также на много-
численных аудионосителях.

Материал подготовили 
члены клуба «Восток» 

Р. Бекренёва, В. Глазанов, 
А. Левитан, Б. Полоскин, 

Ю. Этингер, Т. Зорина

VI фестиваль «На берегах Невы». 01 ноября 2019. Фото Л. Захарова

Герман и Лада. 23 ноября 2020. Фото А. Левитан Баку. 40 лет клубу. 14 июля 2014. Фото А. Левитан
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 Тысячу лет скандинавские соседи 
пытались захватить невские земли. 
Здесь, на невских берегах, во главе 
новгородского войска, бился со шве-
дами князь Александр Ярославич. 
Благодарные потомки назвали кня-
зя Александра Ярославича Невским. 
Здесь, на берегах Невы, повторил 
подвиг Александра Невского царь 
Петр Алексеевич Романов. Он изгнал 
шведов с невских берегов и заложил 
Петербург, существующий уже чет-
вертый век. Петербург уже не сто-
лица бывшей Российской империи, 
но живет, развивается, хорошеет, 
и  мощная Нева по-прежнему стре-
мительно несет свои воды в  суровое 
Балтийское море. Так и современная 
Россия устремлена в  лучшее буду-
щее. Мы живем яростной надеждой 
на близкую победу добра, как и наши 
предки в  1945 году. История России 
стремительна и  неостановима как 
наша мощная красавица Нева. 

В прекрасный день конца мая «Мете-
ор», речной кораблик на подводных 
крыльях, плавно отошел от при-
чала у  Адмиралтейства и  взял курс 
на исток Невы. Наш сегодняшний 
маршрут прост: из исторического 
центра Санкт-Петербурга к  острову 
Орешек. Маленький островок разде-
ляет исток Невы на два бурных по-
тока. Любуясь архитектурой центра 
Санкт-Петербурга по обоим берегам 
великой реки, мы движемся к  Ла-
дожскому озеру. Второе по величине 
озеро России даёт начало единствен-
ной реке, впадающей в  Финский за-
лив Балтийского моря. Река корот-
ка — всего 74 километра, но мощь её 
удивляет. По историческим меркам 
Нева — река молодая: около четырех 
тысяч лет. 

На берегах Невы вершилась история 
России, а  когда царь Петр I осно-
вал здесь город, он на два века стал 
столицей Российской империи. До 
сих пор Санкт-Петербург называют 
и северной, и культурной, и морской 
столицей России. Две крепости, осно-
ванные царём Петром, стоят в  на-
шем городе. Это, конечно, Петропав-
ловская, на Заячьем острове, начало 

и  сердце Санкт-Петербурга, с собо-
ром святых Петра и  Павла. Напро-
тив, на левом берегу Невы, высится 
белокаменное Адмиралтейство, за-
ложенное уже через год после осно-
вания Петропавловской крепости. 
Со шпиля Петропавловского собора 
город Святого Петра осеняет крестом 
легкокрылый ангел. Царь Петр знал 
древнюю легенду: чума никогда не 
войдет в  город, хранимый золотым 
ангелом. 

На шпиле Адмиралтейства красу-
ется золотой кораблик, на надутых 
парусах плывущий в  воздушной 
стихии. Это неофициальный герб 
нашего города. А  наш речной кора-
блик оказался на середине широкой 
Невы. Стрелка Васильевского острова 
осталась за кормой «Метеора», но от 
вида светлого античного храма меж 
кирпично-красных колонн сладко 
замирает сердце. Это Биржа и  Ро-
стральные колонны. Ленинградский 
поэт Иосиф Бродский считал этот 
вид прекраснейшим в  мире, а  вто-
рым по красоте  — площадь Святого 
Марка в Венеции. Мы спешим в исток 
Невы к крепости Орешек (Шлиссель-
бург), основанной в ХIV веке. Старин-

ной русской крепости уже больше се-
мисот лет. Основал ее в 1323 году внук 
Александра Невского тоже новгород-
ский князь Юрий Данилович. 

Насладившись гармонией архитекту-
ры Санкт-Петербурга, мы покидаем 
город, и  вскоре «Метеор» причали-
вает у  музея-заповедника «Прорыв 
блокады Ленинграда». Музей создан 
усилиями Дмитрия Александровича 
Поштаренко, руководителя творче-
ской мастерской «Невский баталист». 
Идею создания музея, посвященного 
прорыву страшной блокады, поддер-
жали полковник в отставке Вячеслав 
Панфилов и  Леонид Моторин, вете-
ран битвы за Ленинград. Приобще-
ние к историческим событиям более 
чем восьмидесятилетней давности 
начинается под открытым небом, 
перед зданиями музея «Прорыв бло-
кады Ленинграда». Тогда, в  январе 
1943 года, здесь началась операция 
«Искра», пятая попытка Красной Ар-
мии прорвать фашистскую блокаду 
Ленинграда. Экскурсантов у  музея 
встречает боевой танк «Ленингра-
дец». Название его написано алыми 
буквами на белой броне. 

Прорвали блокаду Ленинграда вой-
ска Ленинградского и  Волховского 
фронтов при содействии Балтий-
ского флота и  Ладожской военной 
флотилии. Операция «Искра» нача-
лась массированным артиллерий-
ским ударом по штабам и позициям 
гитлеровцев. Произошло это в  ночь 
на 12 января 1943 года. Непредска-
зуемая погода сыграла злую шутку 
с защитниками и  освободителями 
Ленинграда: в  декабре 1942 года го-
род замерзал при 42 градусах мо-
роза. Операцию по освобождению 
Ленинграда назначили на 1 января 
1943 года. Но наступила оттепель. Лёд 
Невы еще выдерживал штурмовые 
отряды бойцов двух фронтов, шед-
ших на соединение, но танки могли 
провалиться в  ледяную воду могу-
чей Невы. К  вечеру 18 января 1943 
года оба фронта соединились. Весь 
шлиссельбургско-синявинский вы-
ступ, фашистский укрепрайон, осво-
божден от захватчиков-гитлеровцев. 
Южное побережье Ладожского озера 
очищено от врагов. В  ХХI веке в  му-
зее «Прорыв блокады Ленинграда» 
создана историческая экспозиция 
с привлечением мультимедийных 
средств. Эпизоды великой битвы 
за Ленинград воссозданы детально. 
Один день из боевых будней защит-
ников Невского пятачка предстает 
в  экспозиции, посвященной участку 
фронта в районе Московской Дубров-
ки. Советские бойцы насмерть стояли 
здесь с сентября 1941 года по февраль 
1943. Одолеть стойких защитников 
Ленинграда фашисты не смогли. По-
сетители музея оказываются в  бою, 
происходившем 13 января 1943 года, 
во второй день операции «Искра». 
Боевое оружие и  бытовые вещи того 
времени стали частью экспозиции. 
Потрясают самовар и железные кро-
вати, вмятые в снег гусеницами фа-

шистской техники. Они сохранились 
с той войны. Привычные советским 
людям вещи тоже пострадали от 
наглых захватчиков нашей земли. 
Впечатляют восковые фигуры геро-
ев, данные в  движении. Они и  сей-
час бьются за Ленинград. Мы видим 
очень близко фигуры советских бой-
цов, выполненные в полный рост по 
историческим фотографиям. Сани-
тары и собаки, подобравшие раненых 
со льда Невы, с поля жестокого боя, 
спешат в полевой госпиталь. 

Посетители музея обходят экспози-
цию по утоптанной снеговой тропе, 
ощущая под ногами гильзы от стре-
ляных патронов. В  музее прохладно, 
но иной холод пробирает до костей: 
ощущение неумолимого движения 
истории. История эта проходит че-
рез наши души и  сердца. Вдруг гас-

нет свет, начинается ночная бом-
бардировка. На экскурсантов с воем 
сыплются бомбы, раздаются залпы 
катюш. Экскурсоводы  — скромные 
герои нынешнего времени: не жалея 
себя, своего времени и  нервов, рас-
сказывают они об эпизодах битвы 
за Ленинград, и, поименно, о героях, 
чьи объёмные изображения пред-
ставлены в  экспозиции. Командова-
ли фронтами:

Волховским  — генерал армии Ме-
рецков Кирилл Афанасьевич (1897-
1968), 

Ленинградским  — генерал армии 
Говоров Леонид Александрович 
(1897-1955).

Поражает воображение экскурсантов 
и диорама «Прорыв блокады Ленин-
града», второе здание одноименного 
музея. Диорама размещена в  низ-
ком гранитном сооружении, вос-
производящем дот времен Великой 
Отечественной войны. Дот является 

частью левобережного пандуса Ла-
дожского моста через Неву. Он распо-
ложен у деревни Марьино примерно 
в  сорока километрах выше Санкт-
Петербурга по течению Невы. Сейчас 
это Кировский район Ленинградской 
области, то самое историческое ме-
сто, где бойцы Красной Армии про-
рвали кольцо фашистской блокады 
Ленинграда. Мы уже видели эпизоды 
героической битвы, а  диорама даёт 
общую панораму прорыва блокады. 
Битва за Ленинград, самое длинное 
сражение Великой Отечественной 
войны, длилась с 10 июля 1941 по 9 
августа 1944 года, три года и  один 
месяц. Диорама «Прорыв блокады 
Ленинграда» открыта в мае 1985 года 
к  40-летию Великой Победы совет-
ского народа над фашизмом. Музей 
«Прорыв блокады Ленинграда» от-
крыт 18 января 2018 года.

Притихшие туристы, потрясен-
ные картинами жестоких боев за 
Ленинград, возвращаются на бе-
лый «Метеор». Ещё двадцать минут 
скольжения по тихим сегодня синим 
волнам Невы, качающим солнечные 
зайчики, и  «Метеор» встает у  при-
чала крепости Орешек. В  солнечные 
дни голубое небо и  синяя вода Ла-
доги сливаются в  далекий горизонт, 
и древнее озеро кажется безбрежным 
морем Нево наших славянских пред-
ков.

Покидаем быстроходный кораблик 
и  идем в  обход стен старой русской 
твердыни. Познавательная экскур-
сия продолжается. Нам рассказыва-
ют уже не о  событиях восьмидеся-
тилетней давности, а  об основании 
семисотлетней крепости там, где 
полноводная Нева начинает корот-
кий путь к  Финскому заливу. Ма-
ленький островок разделяет исток 
невских вод на два мощных потока. 
Здесь стоит старая русская крепость 
(1323). Ее история навечно вписана 

В исток Невы, в историю России
История России похожа на мощную Неву. Широк исток ее из Ладожского озера — моря Нево наших славянских 
предков. История России начинается в первом тысячелетии нашей эры. Наша история не такая древняя, 
как великие цивилизации Египта, Греции, Рима... И Нева — река сравнительно молодая. Шведы, пришедшие 
на здешние берега в VII веке нашей эры, назвали Неву Нюйя, по-шведски — Новая река.

У музея «Прорыв ленинградской блокады». Тяжелый танк «Ленинградец»

О танке «Ленинградец»

Так называли крепость Шлиссельбург (С гравюры XVIII века)
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в историю России. В 1700 году Россия 
и Швеция начали Великую Северную 
войну (1700-1721). Освобождение от 
шведов неприступной крепости Но-
тебург (Орешек)  — первейшая стра-
тегическая задача Петра I. Гарнизон 
крепости составили 500 шведов при 
140 орудиях. Шведы уже девяносто 
лет господствовали на просторах 
Ладожского озера. Русское войско во 
главе с Петром I подошло к  стенам 
Нотебурга 26 сентября 1702 года. Во-
йско состояло из 14 полков, командо-
вал ими фельдмаршал Борис Петро-
вич Шереметев (1652-1719). На левом 
берегу Невы на горе Преображенской 
русские поставили батареи пушек. 
Из Ладожского озера тайно, лесной 
просекой волоком протащили лодки. 
На рассвете 1 октября на этих лодках 

солдаты Семеновского и  Преобра-
женского полков переправились на 
правый берег Невы. 

В тот же день к  шведскому комен-
данту предложили сдать крепость. 
Шлиппенбах просил отсрочку, но ему 
отказали, и  русская артиллерия на-
чала обстрел крепости. 11 дней, до са-
мого штурма, ядра и бомбы сыпались 
на шведов. В два часа ночи 11 октября 
первые штурмовые отряды на лод-
ках достигли острова. Штурм про-
должался 13 часов. В  пятом часу дня 
11 октября комендант Шлиппенбах 
сдал крепость. Павших русских сол-
дат похоронили в братской могиле на 
территории крепости, получившей 
новое имя Шлиссельбург. Царь Пётр 
приезжал сюда, окидывал держав-

ным взором широкий исток Невы 
и безбрежное Ладожское озеро, вды-
хал свежий ветер над вольной рекой. 
Исполинская мощь Невы, ее стрем-
ление в  Балтику вдохновляли гран-
диозные замыслы царя Петра I.

Славу неприступной твердыни воз-
родила древняя крепость во вре-
мя Великой Отечественной войны. 
Кольцо блокады Ленинграда зам-
кнулось 8 сентября 1941 года. Фаши-
сты захватили город Шлиссельбург, 
но крепость, как старый богатырь, 
встала на защиту Ленинграда, города 
Святого Петра и  Петра Великого. На 
рассвете 9 сентября 1941 года взвод 
советских бойцов занял круговую 
оборону островной крепости. Битва 
за Орешек продолжалась 498 дней, до 
18 января 1943 года. Тогда в ходе опе-
рации «Искра» блокада Ленинграда 
была прорвана, освобожден город 
Шлиссельбург. Старый русский Оре-

шек оказался не по зубам гитлеров-
ским захватчикам. 

10 сентября 1941 года комендан-
том крепости Орешек стал капитан 
Н. И. ‑Чугунов. Гарнизон Орешка ак-
тивно вмешался в  ход боевых дей-
ствий и связал силы гитлеровцев не-
прерывным боем. Их дальнобойные 
орудия, пулемёты, бомбы ударили по 
старой крепости. Ее камни и кирпи-
чи превратились в  бурую пыль, по-
висшую над островом, но все время 
героической обороны над древней 
твердыней гордо реял красный флаг. 
Во время прорыва блокады Ленин-
града артиллерия Орешка активно 
подавляла огневые точки против-
ника. Утром 18 января отряд авто-
матчиков Орешка выбил фашистов 
с бровки Новоладожского канала. 
Сила духа, патриотизм роднят за-

щитников Орешка времён Великой 
Отечественной войны с их далёкими 
предками. 498 дней обороны древней 
русской твердыни возродили ее во-
инскую славу в ХХ веке. 

Более семисот лет крепость на остро-
ве в  истоке Невы защищает Отече-
ство. С  ее стен открываются изуми-
тельные виды во все стороны света. 
И, как некогда Пётр Великий, наши 
современники любуются мощным 
истоком Невы. Здесь, среди камен-
ных стен, приходят мысли о  вечно-
сти. Старая крепость соединяет века, 
пролетевшие над ней. Прошлое Оте-
чества становится осязаемым, зри-
мым. Забвение ему не грозит. 

Людмила Лапина 
Фотографии автора

Воротная башня крепости Шлиссельбург (Орешек)

Весна в старой крепости

Озеро Нево
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Занятие литературой  — дело 
простое, это вам скажет любой 
графоман. Садишься за ком-
пьютер и  строчишь по кла-
вишам все, что придет в  го-
лову. Технический прогресс 
облегчил работу «писателя». 
Поэтому страну охватила эпи-
демия графомании. 

Тридцать лет назад я  написал 
статью «Эпидемия графома-
нии  — угроза человечеству», 
опубликованную в Литератур-
ной газете. Уже тогда я  пред-
упреждал о  пагубных по-
следствиях распространения 
графомании в  широких мас-
сах, когда каждый может счи-
тать себя писателем: издал за 
свой счет книжку эсэмэсок  — 
и ты уже «писатель». А сейчас 
искусственный интеллект на-
пишет за тебя десятитомное 
собрание сочинений  — и  ты 
уже знаменитый «писатель»!

Как разобраться в том обилии 
современной литературы, 
представленной в  магазинах? 
Как распознать кто писатель, 
а  кто «писатель»? Тысячи 
наименований, тысячи авто-
ров… Всякий здраво мысля-
щий человек понимает, что 
только 5-10 процентов пред-
ставленных на прилавках книг 

современных авторов стоят 
внимания  — остальное хлам, 
макулатура. Как понять, что 
из современной литературы 
достойно внимания, а что, не 
читая, нужно срочно бежать 
сдавать в утилизацию?!

Раньше читателю в  этом по-
могали критики, к  которым 
прислушивались, мнение 
которых уважали. Но крити-
ка умерла! Это знает каждый 
писатель. Несмотря на то, что 
в Союзе писателей существует 
секция критики, как направ-
ление она уже не существует. 
Конечно, в прессе появляются 
хвалебные статьи, заказан-
ные и  оплаченные крупными 
издательствами или самими 
авторами. Но они нацелены не 
на раскрытие смысла и глубин 
произведения, а  на увеличе-
ние его продаж. Поэтому опла-
ченный критик хвалит книги 
на все лады. Но ни к  критике, 
ни к  литературе, ни к  нашей 
российской культуре эти ста-
тьи не имеют отношения: 
они имеют отношение только 
к зарабатыванию денег. И чи-
татель оказывается в  полном 
недоумении! Критик утверж-
дает, что книга гениальна, 
но читатель понимает, что 
перед ним полный хлам. Ис-

тина подменяется ложными 
посылами, лживой пропаган-
дой, где «черное» выдается за 
«белое». Так формируются ду-
тые имена, пропагандируются 
бездарные книги. Издатели, 
слюнявя пальцы, считают де-
нежки, а графоманы отплясы-
вают на остатках российской 
культуры! Таким образом, 
мы отторгаем от литературы 
молодое поколение, которое 
остро чувствует неправду. 

Существуют и  независимые 
критики. Их мнение субъек-
тивно. В разборе произведения 
они, как правило, идут от своих 
литературных предпочтений. 
Чаще такой критик показыва-
ет, прежде всего, себя, изощря-
ясь в формулировках, выпячи-
вая себя как автора, создавая 
свое творение на основе и  по 
следам чужого произведения. 
От этого восприятие читателя 
искажается и, ознакомившись 
с той или иной критической 
статьей, читатель не выносит 
из нее ничего кроме удивле-
ния. О  чем статья?! Ни одно 
из этих направлений не дает 
ориентиров читателю, не раз-
вивает нашу литературу, а на-
оборот разрушает ее.

Но мы нашли выход из этой, 
казалось бы, безвыходной 
ситуации: с доктором фило-
логических наук, доцентом 
Санкт-Петербургского госу-
дарственного университета 
Татьяной Владимировной 
Нужной запустили проект, 
способный изменить положе-
ние и  вдохнуть новую жизнь 
в  литературный процесс! 
Сейчас готовится к  изданию 
первый том антологии «Ли-
тературный код Петербурга: 
творчество современных писа-
телей», выход его планируется 
в конце 2026 года. В него вой-
дут статьи ученых-филологов 
и литературоведов — о произ-
ведениях современных петер-
бургских писателей.

Не секрет, что современная 
литература и  филологиче-
ская наука шли всегда парал-
лельными путями, иногда 
только соприкасаясь. Ученые-
филологи изучали отече-
ственную и  иностранную 
литературу или литературу 
умерших, уже занявших свое 
место в  истории, ставших 
классиками писателей, и даже 
умерших — лишь бы умерли — 
писателей второго и  третьего 
ряда, не обращая внимания на 
современников. 

Научные статьи о  произведе-
ниях современных писателей 
выходили и раньше, но редко. 
Татьяне Владимировне Нуж-
ной удалось заинтересовать 
ученых современной петер-
бургской литературой  — так 
родилась эта антология.

Ученые филологи, литера-
туроведы  — в  отличие от 
критиков  — рассматривают 
произведения современных 
авторов с точки зрения раз-
вития мировой классической 
литературы. Это непредвзя-
тый анализ литературного 
произведения. Здесь не име-
ют значения заслуги автора, 
в  каком издательстве вышла 
книга, тираж, литературные 
премии… Важен только текст 
и выбор самого ученого. И вы-
бор самого ученого это са-
мое главное, так как вчера он 
изучал творчество Булгакова, 
Бальзака, Чехова, Кафки, Гете, 
а  сегодня берет в  руки книгу 
современного писателя. И я не 
удивлюсь, что в литературном 
пространстве появятся новые 
имена писателей, которых мы 
не знали ранее, ведь ученый 
делает разбор произведения, 
опираясь на громадные зна-
ния мировой литературы.

В отличие от критика, ученый 
делает подробный разбор про-
изведения, заглядывая в  его 
суть, в его глубину. Он вскры-

вает не только то, что автор 
заложил в  ткань произведе-
ния, но и  то, что он заложил 
подсознательно. От этого про-
изведение в  глазах читателя 
приобретает новые краски 
и  открывает новые горизон-
ты. Очень важно, что ученый 
делает это безоценочно. Он не 
утверждает «это хорошо», или 
«это плохо», предоставляя та-
кое право читателю. Задача 
ученого раскрыть суть.

Статьи, вошедшие в  антоло-
гию, в  основном выходили 
в  научных журналах, в  ко-
торых практикуется «сле-
пое» рецензирование. Статья 
о произведении современного 
писателя отправляется на-
учным журналом на рецен-
зирование двум филологам 
с научными степенями для 
оценки ее научной значимо-
сти, без указания имени ав-
тора. Таким образом, все эти 
статьи рассмотрены и  при-
няты научным сообществом, 
имена писателей, вошедшие 
в  антологию, входят одно-
временно и  в  историю науки; 
а  для ученого раскрываются 
новые просторы для более глу-
бокого проникновения в текст 
современного писателя, пока 
тот жив.

После размещения статьи 
в  специализированном на-
учном журнале статья будет 
адаптирована и  напечата-
на в  литературных журналах 
«Нева» или «Аврора». Статья 
ученого-филолога о  произве-
дении петербургского писате-
ля будет доступна более широ-
кому кругу читателей.

В нашу первую книгу анто-
логии входят статьи о  про-
изведениях писателей, рабо-
тающих в  различных жанрах, 
но каждый из них уникален. 
Среди авторов не только при-
знанные имена: Евгений Во-
долазкин, Валерий Попов, 

Михаил Кураев, Вячеслав Ры-
баков, но и  авторы менее из-
вестные  — те, на кого обра-
тили внимание ученые. Очень 
важно открывать новые име-
на в петербургской литературе 
писателей не премиальных, но 
ярких, своеобразных, со своим 
голосом и видением мира. 

Наша главная цель  — пока-
зать читателям разнообразие 
петербургской литературы, 
а также привлечь ученых фи-
лологов к  современной лите-
ратуре, чтобы выявить весь 
ее блеск и  уникальность. Но 
даже не только это  — статьи 
ученых раскрывают глубину 
произведений и, безусловно, 
будут способствовать разви-
тию и  улучшению качества 
современной литературы.

Ученый-филолог исследует 
и  покажет лучшие стороны 
произведения, а  это необхо-
димо автору: часто писатель, 
ведомый вдохновением, даже 
не понимает, что создал. Одна 
писательница призналась, что 
была «ошеломлена таким ин-
тересным и  глубоким разбо-
ром ее романа».

Это только первое издание. Мы 
уже составляем следующий 
том антологии. И будем рады, 
если к нам присоединятся но-
вые ученые: филологи и лите-
ратуроведы.

Антология поступит не 
только в  свободную про-
дажу в  «Лавку писателей», 
«Дом книги», магазины 
Санкт-Петербургского госу-
дарственного университета, 
в  интернет-магазины, но 
и  в  библиотеки гуманитар-
ных вузов, чтобы произве-
дения наших петербургских 
писателей могли изучать 
студенты и  профессорско-
преподавательский состав. 

Сергей Арно

Ученые литературоведы выходят из «царства мертвых»
В издательстве «Союз писателей Петербурга» совместно с издательством Санкт-Петербургского государственного 
университета готовится к изданию уникальная антология «Литературный код Петербурга: творчество современных 
писателей», составители Т. В. Нужная, С. И. Арно, в которую войдут статьи ученых-литературоведов.

В одном романе немецкого 
писателя Михаэля Энде бан-
диты похищают девочку  — 
дочку писателя. 

— Не ври! — Заявляет ей гла-
варь — Никакой твой папа не 
писатель! Все писатели давно 
умерли! 

Девочке с трудом удается до-
казать, что ее папа — и правда 
самый настоящий писатель, и 
при том пока еще не умер.  

Забавно? Но ведь и правда по-
койных писателей знают на-

много лучше, чем живых. Как 
пел покойный Высоцкий (се-
годня его все очень любят) «Не 
скажу о живых // А покойни-
ков мы бережём». 

В одной школе парень клас-
са восьмого всерьез спросил 
у меня про одного коллегу: 

— А он точно писатель? На-
стоящий?  

Не только обидно, как писа-
телю. Но ведь и правда абсурд: 
современный Петербург боль-
ше знает Шефнера, Гранина 

и Ефремова, чем Юлию Ан-
дрееву и Сергея Раца. Какое-то 
странное наказание за то, что 
они пока живы. 

Это интереснейшая особен-
ность человеческого созна-
ния — больше почитать покой-
ных литераторов, да и  вообще 
всех великанов духа. Они – как 
бы старейшины, почтенные 
уже в силу возраста. Их репута-
ция уже сложилась, личности 
«забронзовели», представле-
ния об их месте в истории и в 
литературе раз навсегда устоя-
лось. Опять из Высоцкого: 

Всех нас когда-нибудь кто-то 
задавит, 
За исключением тех, кто в 
гробу.

Ну и к тому же покойники – 
народ не тревожный, конку-
ренции никому не составит.. 
Гранин не огорчит современ-
ника какими-то неприятны-
ми оценками. Шефнер уже 
ни о ком не напишет ехидное 
четверостишие.  

О покойных писателях мож-
но говорить, рассказывать 
и врать все, что угодно. Можно 
даже объявить своими лучши-
ми друзьями тех, кто про нас 
и слыхом не слыхивал. Мож-

но приписать покойникам 
то, что привело бы их в  ужас. 
В советское время Пушкина 
провозглашали только что не 
революционером, об отноше-
ниях Льва Толстого с Софьей 
Андреевной рассказывали 
вещи разной степени непри-
личия. 

Мне всегда было жалко, что 
в набитый зал, где защища-
ется диссертация на тему 
«Любил ли Пушкин Наталью 
Николаевну», не может вой-
ти главный герой повество-
вания. Войти, раскланяться, 
положить руки на рукоятки 
пистолетов, ласково кивнуть 
докладчику… 

Вот живые писатели — народ 
не всегда приятный, а то и во-
обще опасный. В Петербурге 
сегодня живут сотни писа-
телей. Они ходят по улицам, 
с ними  можно встретиться на 
набережной или в парке, вме-
сте ехать в троллейбусе… 

Неудобные люди — писатели! 
Вредные такие, неуживчивые. 
Вечно с ними какие-то слож-
ности. Я поздравляю Сергей 
Арно и Татьяну Нужную — 
они делают полезнейшее дело. 
Но предупреждаю — с живы-
ми писателями мы все еще 
натерпимся.  

Миша Андреев  

А они еще живые!
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Немец? Да, но русский немец. 
Потомок тех немцев, которые 
переселились в  Поволжье еще 
в XVIII веке. Он даже хотел по-
пасть на фронт в годы Первой 
мировой — но студентов в ар-
мию не брали. «Пришлось» 
сдать специальные экзамены 
по анатомии, физиологии 
и  хирургии, трудиться в  ла-
заретах санитаром и  братом 
милосердия. 

Отец ученого, Иоганн Якоб, 
он же Яков Филиппович, 
еще родился в  селе Гуссенбах 
и  владел хутором Пропп. Но 
многие годы управлял Петер-
бургским отделением торгово-
промышленного товарище-
ства Торговый дом «Братья 
Шмидт». Владимир Яковлевич 
учился в  Петроградском уни-
верситете, и вся его жизнь была 
связана с нашим городом. 

В годы Катаклизма 1917-1922 
годов семья уехала на свой ху-
тор. Там Владимир Яковлевич 
работал и  в  поле с крестья-
нами, и  преподавал в  школе 
в  селе, которое называется 
и Голый Карамыш, и Бальцер. 

С 1922 года он опять в  Петро-
граде, где и жил до конца свое-
го земного пути. Преподает 
немецкий язык в  нескольких 
ВУЗах  — не зря же он изучал 
в Университете и германскую, 
и  русскую филологию. С  1932 
года он  — преподаватель фи-
лологического факультета Ле-
нинградского университета. 
Здесь он прошел весь путь фор-
мальной карьеры ученого: до-
цент в  1937, профессор в  1938, 
заведующий кафедрой с 1963. 

Проппа называют структура-
листом. Иногда  — «структу-
ралистом до структурализма». 
Внесем ясность: структура-
лизм  — это междисципли-
нарный подход в  изучении 
текстов. Структуралисты 
считают, что смысл любого 
описанного явления или ге-
роя кроется не в  его изоли-
рованных свойствах, а  в его 
отношениях, связях и его ме-

сте внутри общей системы-
структуры. 

Для некоторых филологов 
структурализм до сих пор  — 
слово ругательное, но именно 
такой комплексный, междис-
циплинарный подход помог 
Владимиру Яковлевичу совер-
шить поистине эпохальные 
открытия. 

Он был по-немецки аккуратен 
и тщателен, профессор Пропп. 
Он жил в  реальности почти 
сказочной как очень многие 
славяне. Как сын разных куль-
тур, он легко соотносил одни 
и те же сюжеты, похожие пер-
сонажи, родственные идеи 
в фольклоре многих народов. 

 В  1928 году выходит работа, 
сразу ставшая знаменитой: 
«Морфология сказки». За эту 
работу ему на кафедре фоль-
клора в ЛГУ, где ему присвои-
ли звание кандидата филоло-
гических наук без аттестации 
и  экзаменов, а  через год на-
значили профессором.

В 1938 докторской диссерта-
цией учёного стало продолже-
ние  — книга «Исторические 
корни волшебной сказки». 

Эти книги издаются до сих 
пор, выдержав десятки из-
даний на 12 разных языках, 
включая японский и  языки 
Южной Индии. Читаются они, 
как увлекательный детектив… 

В «Исторических корнях…» 
Пропп изучал мифологию 
первобытных народов. Он ис-
кал корни сюжетов и  поведе-
ния героев в  представлени-
ях людей родо-племенного 
общества. Не только в русских 
сказках герои легко превраща-
ются в  животных. Примерно 
у  40 народов опасно сжигать 
шкуру животного, в  облике 
которого был человек. Иван 
сжигает лягушачью кожу, 
и  Марья не может вернуться 
в  облик лягушки… Раз не мо-
жет, ей приходиться вернуть-
ся в  Царство Мертвых  — ведь 

покинуть его можно только не 
человеком, а  своим священ-
ным животным — тотемом. 

Так же, как русский Иван, 
шкуру волшебного зверя сжи-
гают индейцы, африканцы 
и  жители Южной Азии. С  тем 
же результатом  — покойная 
жена не может прийти к ним 
ни в  каком облике. И  все эти 
герои отправляются в Царство 
Мертвых  — возвратить по-
койную женщину. 

В русских сказках Иван при-
ходит к Бабе Яге, у которой она 
нога костяная, а нос в потолок 
врос. Не маловата избушка? 
Нет, в  самый раз  — это гроб. 
Потому и  нога «костяная»  — 
мягкие части уже разложи-
лись. Потому и  пахнет Иван 
«русским духом»: как для нас 
сильно пахнут покойники, так 
для них пахнут живые. 

Избушка то почему на курьих 
ножках? Потому, что гроб сто-
ит на пне огромного дерева… 
Корни — как куриные лапы. 

В русской сказке Иван ест 
пищу, предложенную Бабе 
Яге  — так он доказывает ей, 
что он — тоже покойник, надо 
проводить его в царство Кащея 
Бессмертного. В  более ранних 
версиях этой истории, у  бо-
лее первобытных народов он 
только делает вид, что ее ест. 

Ну и вишенка на торте — Баба 
Яга не кто иная, как мама по-
койной жены героя. Некото-
рым образом, его тёща. 

Миф о  спасении покойни-
цы из Царства Мертвых есть 
у  многих народов. Самый из-
вестный из них  — наверное, 
миф о том, как Геракл вернул 
из мрачного Аида Алкесту, 
жену Адмета, царя Фессалии. 
А ведь миф общий, не один Ге-
ракл такой молодец. 

А сюжет спящей царевны? Он 
уходит в  глубь веков, когда 
мужская молодежь несколь-
ко лет жила и  воспитывалась 
в  особом «мужском доме». 
Этим парням предстоял труд-
ный, опасный, порой очень 
болезненный обряд инициа-
ции  — посвящения во взрос-
лые мужчины. Эти парни  — 
порой достаточно взрослые, 
порой нападали на соплемен-
ников отнимая у них еду, на-
сильничая над женщинами. 
Узнаете «семерых разбойни-
ков», к которым приходит из-
гнанная сказочная красавица? 

Только в литературных сказках, 
как и в «Белоснежке и семи гно-
мах», и в диснеевском мульти-
ке на эту тему приблудившаяся 
красавица становится сестрой 
этим «разбойникам». В  муж-

ском же доме «приходилось» 
заводить вовсе не сестру для 
почти взрослых парней. Пока, 
до обряда инициации, они не 
могут жениться, но ведь уже 
почти взрослые…

Наверное, коллективную 
жену этих парней когда-то на 
самом деле убивали. Ведь она 
видела тайные обряды, знала 
секреты мужского дома. А  он 
на то и мужской, что женщи-
ны знать их не должны. 

Но зачем убивать? Можно убить 
«понарошку» — вот как в сказ-
ке  — не пронзить стрелой, 
а уколоть палец… Имитировать 
смерть, даже положить в  са-
мый настоящий гроб. А потом 
пусть кто-то, — наверное, на-
значенный заранее, разбудит 
красавицу. Она навсегда уйдет 
из «мужского дома»  — но как 
бы уже совсем другой человек. 
Общая жена малолетних «раз-
бойников» умерла. Её, знав-
шую слишком много, уже нет 
на свете. Есть человек с другим 
именем, который ничего «не 
знает» и «не помнит». 

Об обрядах инициации как 
корнях волшебной сказки 
в  начале ХХ века писал фран-
цузский фольклорист Эмиль 
Нурри. Пропп пошел намного 
дальше. Он сравнивал сказки 
многочисленных цивилизо-
ванных народов с мифами 
и  обычаями первобытных 
племен. В  том числе тех, где 
коллективную жену парней из 
«мужского дома» ритуально 
«убивали». Он прослеживал 
весь путь обычая и  мифа от 
вполне серьезных историй для 
взрослых людей до современ-
ных сказок цивилизованных 
народов, показывая единство 
происхождения волшебной 
сказки во всех областях Земли.

Работы Проппа получили 
буквально мировое призна-
ние. Он считается осново-
положником сравнительно-
типологического метода 
в  фольклористике, одним из 
создателей современной тео-

рии текста. Структуралисты 
почитают его как одного из 
отцов-основателей. 

Работы Проппа оказали огром-
ное влияние на исследования 
мифологических, фольклор-
ных, литературных текстов 
разных стран и народов.

Но с каким трудом пробивали 
себе дорогу эти, давно став-
шие очевидными идеи! 

В 1946 году выходит в  свет 
его докторская диссертация: 
«Исторически корни волшеб-
ной сказки». У тут же ученого 
увольняют из Академии наук. 
«Оказывается» — он не марк-
сист, идеалист, сторонник 
религиозных идей. В  журнале 
«Советская этнография» вы-
шла статья «Против буржуаз-
ных традиций в  фольклори-
стике. В  ней сообщалось что 
Пропп предался мистицизму, 
«извратил и  фальсифициро-
вал истинную картину обще-
ственных отношений». Ведь 
Максим Горький тоже изучал 
сказки и  считал, что волшеб-
ные сюжеты — это мечты лю-
дей о лучшей жизни, об изме-
нении реальности. 

Думаю, сам Максим Горький 
скорее поддержал бы Проппа, 
но размахивая им как зна-
менем, уважаемые коллеги 
гнобили ученого: конкурента, 
который мог то, чего не могли 
они сами.

До 1958 года — 12 лет! — авто-
ра «антимарксистской кни-
ги» почти не печатали. За эти 
годы он опубликовал лишь три 
статьи по фольклору, тезисы 
и  статью о  проблеме артикля 
в современном немецком язы-
ке.

Потом были монографии 
«Русский героический эпос», 
в 1963 году — «Русские аграр-
ные праздники». Уже после 
смерти Владимира Яковлеви-
ча в  1970 году опубликовали 
ещё две его книги: «Проблемы 
комизма и  смеха» и  «Русская 
сказка».

Исторические корни былин 
и  всего русского фолькло-
ра изучал и  академик Борис 
Александрович Рыбаков. По-
рой приходил к  почти таким 
же выводам. 

Многого Пропп не успел: в по-
следние годы жизни он увлёк-
ся древнерусским искусством: 
иконописью и  архитектурой 
православных храмов. Он со-
брал тысячи фотографий 
и  зарисовок икон, соборов, 
церквей, часовен. В  планах 
у Владимира Проппа была ра-
бота о  систематизации форм 
православных храмов.

Что же до «Морфологии сказ-
ки» и  «Исторических кор-
ней…»  — у  этих книг по-
явилась еще одна, вполне 
прикладная направленность… 
Сюжеты сказок не так уж мно-
гочисленны. Они смешивают-
ся, переплетаются, но каждый 
может выбрать «свою». Ту 
сказку, сюжет которой похож 
на сценарий его собственной 
жизни. О  сценариях жизни 
писал такой блестящий пси-
холог, как Эрик Бёрн. Помните 
его книги: «Игры, в  которые 
играют люди», «Люди, кото-
рые играют в игры»?!

Пропп и здесь первым подал эти 
идеи. Вспомните, какую сказку 
вы больше всего любили в дет-
стве? Или какая вам больше 
всего нравится сейчас? Пойми-
те, на какой стадии развития 
сюжета находится ваша жизнь 
в  данный момент. Определи-
те куда вы можете двигаться, 
и  там решайте, что именно 
и  как вы хотели бы изменить. 
Может, вам нужен волшебный 
помощник? Или нужен совет 
старших родственников? 

Множеств девушек искренне 
верят, что встретят пресло-
вутого принца на белом коне 
и будут счастливы в браке? Ведь 
Крошечка-Хаврошечка встре-
тила! И  к  Ассоль приплыл дя-
денька под алыми парусами…

А сколько людей верят в чуде-
са, отдавая свои деньги в МММ 
или самым откровенным жу-
ликам! Или в то, что «волшеб-
ный помощник» из интер-
нета, больше их самих, будет 
радеть об их успехе. Что он, 
как бурый волк г=нёс Ивана, 
понесет их к богатству и про-
цветанию. 

В общем, мы не так уж сильно 
и отличаемся от предков. 

Естественно, чаще всего 
«принц на белом мерседесе» 
оказывается просто искателем 
приключений, а  «волшебный 
помощник»  — прохвостом, 
и  своих денежек вы уже ни-
когда не увидите. 

И Пропп, и Бёрн учат — изучая 
сказки, мы можем и  дальше 
идти по накатанной дорож-
ке. А можем научиться самим 
определять свою судьбу, изме-
няя наивный сюжет. 

Нам же, петербуржцам, по-
лезно вспомнить нашего ве-
ликого соотечественника, 
Владимира Яковлевича Проп-
па. Он был одним из тех, кто 
создавал нечто в  Петербур-
ге  — но то, что важно далеко 
за его пределами. Приоритет 
мирового масштаба. 

Андрей Буровский

Волшебник волшебной сказки
56 лет назад, 22 августа 1970 года, ушел из нашего мира ученый огромного масштаба — Герман-Вольдемар Пропп, который 
в России стал Владимиром Яковлевичем (1895-1970). Человек, показавший нам исторические корни народных волшебных сказок. 
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Величественная Площадь Победы 
была спроектирована и построена как 
южные ворота Санкт-Петербурга: 
это первый значительный архитек-
турный ансамбль, который авто-
любители и  пассажиры авиатран-
спорта встречают на въезде в  наш 
город. К  площади сходятся Москов-
ский проспект, улицы Краснопути-
ловская, Орджоникидзе и  Галстяна, 
а  также Московское шоссе. Строй-
ные 22-х-этажные башенные дома, 
возвышающиеся по сторонам про-
спекта у  площади, воспринимаются 
как гигантские пропилеи. К  музею 
под площадью ведёт подземный пе-
шеходный переход. Автомобильный 
тоннель, расположенный ниже пере-
хода, связывает уже названные ули-
цы Краснопутиловскую и  Орджони-
кидзе. С 1934 по 1950 годы на площади 
находилась трамвайная конечная 
станция «Средняя Рогатка». На за-
падной стороне площади в  1981 году 
была построена гостиница «Пулков-
ская», а на восточной стороне двумя 
годами позже выросло похожее зда-
ние научного института. Эти здания 
строги и  лаконичны по планировке 
и  оформлению фасадов и  служат 
фоном монументу героическим за-
щитникам Ленинграда. Планировка 
и  застройка площади Победы, за-
думывавшейся как торжественный 
въезд в  город-герой Ленинград, ве-
лась под руководством архитектора 
Сергея Борисовича Сперанского. 

Площадь Победы располагается на 
территории Средней Рогатки. Так 
в  XVIII веке назывался промежу-
точный сторожевой пост перед 
Санкт-Петербургом. Таких сторо-
жевых постов было три. Первый из 
них находился у  подножия Пулков-
ских высот, третий и  последний  — 
у  пересечения Лиговского канала 
и Московского проспекта. В середине 
XVIII века на площади стоял дере-
вянный указатель с изображением 
рук, показывающих направление на 
Санкт-Петербург, Москву, Царское 
Село и  Петергоф. В  одно время рук 
было четыре, в  другое  — три  — на-
правления в  Царское Село и  Москву 
объединялись. 

До 1971 года у  Средней рогатки сто-
ял путевой Среднерогатский дворец, 
построенный в  1754 году по проек-

ту великого архитектора Франческо 
Бартоломео Растрелли для импе-
ратрицы Елизаветы Петровны. При 
строительстве монумента Победы на 
площади дворец не вписался в  про-
ект. Он был одноэтажный, обращён-
ный главным фасадом к Московско-
му проспекту, а к парадной площади 
оказывался торцом. Было решено ра-
зобрать дворец и собрать его заново, 
изменив расположение. Дворец был 
обмерен, элементы декора демонти-
рованы и сохранены. В 1971 году дво-
рец был разобран, но восстановление 
так и не состоялось.

В 1941 году через эту площадь уходи-
ли на фронт защитники Ленинграда: 
солдаты, матросы, бойцы народного 
ополчения. А  в  1945 году здесь была 
установлена временная триумфаль-
ная арка, через которую возвраща-
лись в  город после войны победите-
ли. Именно здесь, в знаковом месте, 
было решено установить монумент 
героическим защитникам Ленин-
града. Идея воздвигнуть памятник 
возникла ещё во время блокады, ког-
да был проведён официальный кон-
курс проектов.

В 1962 году Среднюю Рогатку пере-
именовали в  площадь Победы. Воз-
водился монумент героическим за-
щитникам Ленинграда с 1974 года 

по проекту архитекторов Валентина 
Александровича Каменского и  Сер-
гея Борисовича Сперанского, а также 
скульптора Михаила Константино-
вича Аникушина. Важно отметить, 
что эти три автора были участника-
ми Великой Отечественной войны. 
Таким образом, монумент был создан 
теми, кто защищал наш город в  дни 
блокады. Многие жители России 
внесли свой вклад в создание памят-
ника: в  работах принимали участие 
сотни добровольцев, в  том числе 
школьники и  студенты, а  на специ-
ально открытый банковский счёт пе-
речисляли денежные пожертвования 
десятки тысяч людей со всей страны.

Торжественное открытие Монумен-
та состоялось 9 мая 1975 года, в 30-ю 
годовщину Победы в Великой Отече-
ственной войне.

Наземная часть мемориала пред-
ставлена двумя узлами: площадь 
Победителей, которая немного при-
поднята относительно уровня Мо-
сковского проспекта, и  Памятный 
зал «Блокада», он опоясывает 124-
метровое разорванное гранитное 
кольцо, символизирующее прорыв 
блокады Ленинграда. В центре архи-
тектурной композиции установлен 
величественный 48-ми-метровый 
обелиск из 236-ти блоков красного 
карельского гранита  — символ тор-
жества Победы в  самой страшной 
и  тяжёлой войне в  истории чело-
вечества. В  основании обелиска мы 

видим скульптурную группу «По-
бедители», это фигуры рабочего 
и  солдата, олицетворяющие един-
ство города и фронта. На гранитных 
пьедесталах- пилонах в южной части 
мемориала установлены 26 бронзо-
вых фигур. Это образы героических 
защитников Ленинграда: литейщи-
цы, окопницы, разведчики, снайпе-
ры, лётчики, работники тыла. Автор 
этих фигур — Михаил Константино-
вич Аникушин. Скульптор так оха-
рактеризовал мемориал: «Здесь всё: 
и  бомбёжки, и  артобстрелы, и  жут-
кий голод, и  лютая стужа, и  боль 
Ленинграда, которого терзал безжа-
лостный враг». А помогал Аникуши-
ну один из самых выдающихся жи-
телей нашего города — Ю. С. Тюкалов. 

Он был в блокированном Ленинграде. 
Юрий Сергеевич — художник, скуль-
птор, почётный гражданин Санкт-
Петербурга, заслуженный мастер 
спорта, первый советский олимпий-
ский чемпион по академической гре-
бле, победивший в далёком 1952 году 
на 15-х Олимпийских играх в  Хель-
синки. Тогда такое было возможно. 
А в наше время?..

Скульптурные группы направлены 
в  сторону линии фронта к  Пулков-
ским высотам, создаётся иллюзия 
движения фигур на фоне меняюще-
гося северного неба.

В памятном зале «Блокада» всег-
да горит вечный огонь, по краям 
разрыва кольца «Блокада» видим 
надпись: «900 дней, 900 ночей». 
Скульптурная группа «Блокада» на-
поминает здание, разбитое взрывом. 
Композиция — это аллегория блоки-
рованного города, она максимально 
приближена к  зрителю. Постамент 
сделан из чёрного лабрадорита, а вы-
сота бронзовых фигур соответствует 
человеческому росту. Здесь всегда 
играет тихая музыка, колеблется 
пламя вечного огня, освещающее го-
сударственные награды города-героя 
Ленинграда.

Торжественное открытие подзем-
ного Памятного зала состоялось 23 
февраля 1978 года. Памятный зал  — 
это музей, освещённый 900 све-
тильниками, установленными вдоль 

стен. Один светильник  — один день 
блокады. Основание каждой свечи — 
настоящая 76-ти-миллиметровая 
гильза. На огромных мозаичных 
панно художники Н.  П.  Фомин, 
С.  Н.  Репин и  И.  Г.  Уралов изобрази-
ли суровые дни блокады и радостные 
мгновения Победы.

Здесь храмовая атмосфера. Раньше 
в этот зал памяти приходили те, кто 
пережил блокаду, а в настоящее вре-
мя приходят их дети и  внуки. Слы-
шен стук метронома. Здесь находятся 
документы той эпохи: карты боевых 
действий, знамёна балтийских ко-
раблей, имена 652 Героев Советского 
Союза, получивших это звание в боях 
за оборону Ленинграда, летопись ге-

роических дней блокады Ленинграда 
и книга памяти.

Главные реликвии блокады  — это 
«светильник-копилка» и  блокадная 
пайка хлеба весом 125 грамм, дневной 
паёк жителя осаждённого Ленингра-
да в  конце 1941 года, а  рядом  — по-
желтевшая от времени хлебная кар-
точка, самая ценная вещь в городе на 
Неве в то время.

В майские дни празднования Вели-
кой Победы эту площадь посещает 
большое количество жителей на-
шего города. Главное, что это место 
традиционной встречи ветеранов, 
участников Великой Отечествен-
ной войны, которых с каждым годом 
приходит суда всё меньше и  мень-
ше, практически их уже не осталось, 
только мы помним, как они прихо-
дили, помним, что в  мае раз в  году 
приходится им снова, как когда-то, 
подсчитывать растущие потери, дер-
жаться до последнего солдата. И они 
держатся до сегодняшнего дня!

Блокада  — это уникальное событие 
в  истории города, потому что она 
не может повториться. Некоторые 
военные историки пишут о  какой-
стратегической целесообразности 
в  отступлении наших войск из Ле-
нинграда. Приказ об этом мог отдать 
только один человек  — главноко-
мандующий Иосиф Виссарионович 
Сталин. Только он не сделал этого, 
понимая, что такой приказ не будет 
выполнен. У людей, в честь которых 
был создан мемориал на площади 
Победы, было три варианта: отсту-
пить, сдаться в  плен или умереть. 
Отступать было некуда, сдаться не-
возможно. В  России исторически 
сложилось своё понятие чести и па-
триотизма с древних времён, кото-
рое есть в наше время и  будет всег-
да! Об этом написал наш известный 
поэт, блокадник Александр Моисее-
вич Городницкий:

Вспомним блокадные скорбные были,
Небо в разрывах, рябое,
Чехов, что Прагу свою сохранили,
Сдав её немцам без боя.
Голос сирены, поющей тревожно,
Камни, седые от пыли.
Так бы и мы поступили, возможно,
Если бы чехами были.
Горькой истории грустные вехи,
Шум пискарёвской дубравы.
Правы, возможно, разумные чехи —
Мы, вероятно, не правы.
Правы бельгийцы, мне искренне  
                                                        жаль их, —
Брюгге без выстрела брошен.
Правы влюблённые в жизнь парижане,
Дом свой отдавшие бошам.
Мы лишь одни, простофили и дуры,
Питер не выдали немцам.
Не отдавали мы архитектуры
На произвол чужеземцам.
Не оставляли позора в наследство
Детям и внукам любимым,
Твёрдо усвоив со школьного детства:
Мёртвые сраму не имут.
И осознать, вероятно, несложно
Лет через сто или двести:
Всё воссоздать из развалин возможно,
Кроме утраченной чести.

Сергей Терминасов
Фото автора

82 года со дня полного снятия Блокады
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Андрей АГРКОВ

ОТЧИЙ ДОМ
В доме оставленном,старом,  
 со ставнями, 
Новые люди живут. 
Новые вещи удобно расставлены. 
Нас здесь не ждут, не зовут… 
Прошлое наше приходит непрошено. 
Ясно припомнятся вдруг 
Птицы, клюющие хлебное крошево 
С темных, обветренных рук, 
Старые книги, капустницы-бабочки, 
Старый запущенный сад, 
Дюжий мой дед, что без сухонькой  
 бабушки 
Долго не выдержал сам… 
Снова примчишься полуночным  
 поездом, 
Дом свой сумеешь найти, 
Тронешь калитку — И скрипнет  
 так горестно, 
Что не решишься войти.

Петербургские поэты  — самые частые гос­
ти Книжной Лавки писателей. Они читают 
стихи, делятся творческими планами, про-
водят беседы о литературных направлениях, 
особенностях языка и стиля. С сегодняшне-
го дня аудитория читателей возрастает до 
двух тысяч человек  — ровно такой тираж 
нашей газеты, где из месяца в месяц станет 
выходить поэтическая страница.

Издревле сладостный союз
Поэтов меж собой связует:
Они жрецы единых муз;
Друг другу чужды по судьбе,
Они родня по вдохновенью. 

 А. С. Пушкин

...союз поэтов меж собой связует

Борис ЧЕЧЕЛЬНИЦКИЙ

НОСТАЛЬГИЧЕСКАЯ 
ЗАРИСОВКА

Я в юном своём безбрачье
Добрался до вертикали,	
Где дышат холсты под крышею, 
И вот я давлю седьмой,
И шаркаю в зачердачье,
Как будто бы в зазеркалье,
Консервною банкой вскрывшее
Чердак неокрепший мой,
Который взорвётся Этною,
Лишь только войду в квартиру я,
И под богемным раутом
Обрушится кабала.
Мне будут читать запретное,
Просторно жестикулируя,
А прямо над андеграундом — 
Сусальные купола.

Николай АСТАФЬЕВ

БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК
Впервые в этот дивный день
из городов и деревень
сошлись в полку бессмертном  
 для парада
все те, кого уж нет в живых,
и проплывали лики их
по главному проспекту Ленинграда.

Живые с мёртвыми в строю,
а я, как вкопанный, стою
и слёз своих восторженных не прячу.
Они спасали Петербург
в годину смертоносных вьюг,
а, значит и Россию — не иначе.

Над нами ангелы парят
и в трубы медные трубят,
к сраженью за Отчизну призывая,
и воскресает Петроград,
за каждым павшим братом брат, –
вся их когорта вечная, святая.

Александр БУТЯГИН

ГОЛОСА
Мне голос был.

А. Ахматова
Мне говорят, что нужно уезжать,
Вбиваться в поезда, аэропланы,
На карте торопливо помечать
Пригодные для проживанья страны.

Мне говорят, что нужно выходить,
Пускай не на Сенатскую, на площадь,
За совесть и свободу кровь пролить
В такое время и честней и проще.

Мне говорят, что я совсем заплыл
Сухой землёй с разбитыми горшками,
Раздумьями над бликами светил,
Не слишком современными стихами.

Мне были, есть и будут голоса,
Настаивают, учат, ждут ответа.
Свои долги я возвращаю сам,
Ни у кого не требуя совета.

Без всяких дополнительных усилий,
Готовый на тюрьму и на суму,
Я делаю, что должен, для России,
Я в ней
живу.

Кира ГРОЗНАЯ

ПОЭТАМ

О чём-нибудь — ведь «ни о чём»,  
 пожалуй,
уже не модно, что известно всем —
пиши, пока реальность не достала,
и твой поток не замутнён ничем.

Пока ещё рассветы торопливо
приходят в виде таймера-звонка,
пиши о них, пиши легко, красиво,
пока бежит по клавишам рука.

Пока под белым меховым покровом
скрыт мусор во дворе,  
 пока метёт —
пиши о снеге, согревайся словом,
всё приберём, когда весна придёт.

Пока ведётся счёт приобретениям,
не жаль на сострадание души,
пока ещё есть силы поражения
оплакивать — пиши, пиши, пиши.

Ну, а потом, когда отдашь все соки,
когда ростки тебя перерастут,
испишешься, устанешь,  
 выйдут сроки –
даст Бог, твой многотомник  
 издадут.

Валентина ЕФИМОВСКАЯ

ДОМ С АНГЕЛОМ

С мамою и я жила в блокаде…
Кто сказал, что не было меня,
Если жизнь в блокадном Ленинграде
С первого запомнила я дня.

Были клёны небывало алы,
В худобе болезной тополь наг,
И Петра десница простирала
Предостереженья явный знак.

Зла не ждали голуби и розы,
Золотом переливалась тень.
В городе бомбёжки и морозы
Грянули в один и тот же день.

Замело, завьюжило, завыло.
Помню, как Неву теснили льды.
Вкуса не забуду до могилы — 
Невской замерзающей воды.

Той воды, которую в бидоне
Матушка моя с трудом несла.
Ангел на ее старинном доме
Каменно простёр свои крыла:

На неё, ещё девчушку, глядя,
Ей безмолвно прочил райский свет…
До рожденья в мирном Ленинграде
Я жила в аду блокадных лет.

Михаил ЗВЕРЕВ

У МОНИТОРА

В потёртых джинсах фирмы «Левис»
У монитора фирмы «Нек»,
В экран-мишень очками целясь,
Нормальный с виду человек
Сидит, а мир вокруг огромный,
Как будто умер для него.
В обычной жизни парень скромный,
Здесь супермен, герой кино!
И в этой жизни виртуальной
Нормальный, с виду, человек
Исчез, пропал, как дождь случайный,
Растаял, как вчерашний снег.

***
Отражается в окнах пламя.
Это небо горит над крышами!
Это осень. Закат, как знамя,
Питерским ветром колышется.
Ветер небо колышет... И слышим мы
То ли шум листвы, то ли шелест шин.
А небо горит над крышами,
Над людьми, о лете забывшими...

Алексей МОЛЧАНОВ

НА БЕРЕГУ ПРУДА

Сидит рыбак на берегу пруда —
нет, не апостол он, а житель  
 местный,
глядит на поплавок, в руках — уда.
День выходной безвыходный  
 воскресный.
Уже давно, качаясь на волнах,
не погружался поплавок под воду.
Сидит рыбак, как будто бы монах
глядит на нескончаемые годы.
Его мешок, прижатый камнем,  
 пуст —
в нём трепыхаются всего две рыбки.
Сегодня у него улов негуст,
и на лице рыбацкой нет улыбки.
А рядом с ним мурлычет верный кот
и трётся о хозяйские ботинки.
Рыбак ему двух рыбок отдаёт
и гладит полосатого по спинке.

Николай НАЛИВАЙКО

ЕЛИСЕЕВСКИЙ

На что так похож Елисеевский Дом?
Жена говорит — на флакончик с духами,
А дочка — на торт — как-никак  
 гастроном,
По мне — на волшебный фонарь —  
 вечерами.
И вправду, под крышей мерцает фойе,
Там движутся тени загадочных  
 мимов…
Я в сквере напротив, стою в забытье –
Припомнился вдруг легендарный Акимов
И тот театральный былой Ленинград,
Премьерный восторг и букеты фиалок.
Хоть Питер сценический тоже  
 не жалок,
И девушки любят вечерний наряд,
Да, жаль не осталось былых  
 театралок.

***
Мне опять приснился стадиончик,
Что давно заброшен и закрыт.
Только роща, кажется, всё звонче
Шелестит листвою с той поры.
Я бегу — мне снится среди ночи –
Вижу кроны юных тополей.
Шелуха душистая от почек
На дорожке гаревой моей….

Геннадий РЯБОВ

***
Так.
На постели древний старикан.
Вокруг шумят и правнуки, и внуки.
Заботятся: руками греют руки,
запить лекарство подадут стакан.
Он думает: наверное, кранты.
Жаль, что помру — и мало кто  
 помянет.
Ну, родичи.
Но пресса не нагрянет,
в эфире не случится суеты,
в учебниках  — ни строчки.
Прожил зря... 
 
И так.
Дом ветеранов, скажем, сцены, 
где давят опостылевшие стены.
Былой кумир достанет втихаря
початую бутылку бормотухи.
Так и не нажил за всю жизнь —  
 старухи.
Зато в энциклопедии портрет.
О смерти раструбят на целый  
 свет...
Как хочется скорей поставить  
 точку.
И высосет бедняга в одиночку
бесценные свои полпузыря.
Нет ни детей, ни внуков.
Прожил зря. 

***
Попритомившись, долгими часами,
На магистралях шумных менестреля,
Пройду с любимой старыми дворами
По чавкающей сырости апреля.
В глазах не нарисованная тайна,
И на щеках естественный румянец,
И не к чему рассматривать детально
Нахально дефилирующих пьяниц.
На целый день, но как же это мало,
Мы отреклись от будничного вздора.
В студёной жиже Крюкова канала 
Дрожат кресты Никольского собора.
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Воспоминания в Царском Селе.  
Иллюстрации Г. А. В. Траугот Все афоризмы Фаины Раневской Осенние истории

В письме брату Льву в  1825 году 
Пушкин писал: «Не напечатать 
ли Воспоминания в  Царском 
Селе с Not, что они написаны 
мною 14 лет...». Художники Г. А. В 
Траугот, оттолкнувшись от тек-
ста этого письма поэта, создали 
книгу, где мир Царскосельского 
Лицея воссоздан со всем воз-
можным художественным вни-
манием. 

В этой книге собраны все леген-
дарные, и  даже самые редкие, 
высказывания "королевы эпи-
зода", а также интересные фак-
ты из ее жизни. В  августе 2026 
отмечаем 130 лет со дня рожде-
ния Фаины Георигевны.

«Унылая пора! Очей очарова-
нье!»  — эти строки Александра 
Пушкина стали воплощени-
ем осени, которая вдохновля-
ла многих русских писателей. 
В  сборник вошли рассказы 
А.  Куприна, И.  Бунина, Н.  Лух-
мановой, Б. Зайцева, К. Паустов-
ского и других мастеров русской 
прозы. Коллекционное издание 
в серии «Яркие страницы». 

Артис Д. «Как настоящий солдат» Донецкая и Луганская Республики.  
Наследие и будущее родного края

Носов С.  
«Книга о Петербурге»

Когда в  класс приходит новень-
кий — Гоша Победоносцев, «ко-
торый своими глазами видел 
войну», Димка Донских и  его 
одноклассники по-настоящему 
задумываются, что такое война 
и  необходимость отстаивать 
своё человеческое достоинство. 
Пронзительная повесть для всей 
семьи.

Этот красочный альбом станет 
ценным подарком для тех, кто 
интересуется историей, геогра-
фией и культурой своей Родины, 
а  также для тех, кто хочет от-
крыть для себя по-настоящему 
уникальный край.

Книга петербургского писателя 
Сергея Носова уникальна тем, 
что главный ее герой — сам го-
род, наша северная столица с ее 
мифами, ее тайнами и легенда-
ми. Книга проиллюстрирована 
фотографиями из личного ав-
торского архива.

Санкт-Петербург в поэзии и фотографиях
Животов Н. «Петербургские профили. 

Извозчики, официанты, бродяжки, 
факельщики»

Чуковская Л., Галь Н.  
«В лаборатории редактора.  

Слово живое и мертвое»

В этот сборник вошли стихи 
русских поэтов XIX–ХХ веков — 
А.  С.  Пушкина, Н.  А.  Некрасова, 
А.  А.  Блока, О.  Э.  Мандельштама, 
Н.  С.  Гумилева, А.  А.  Ахматовой 
и многих других. Издание иллю-
стрировано фотографиями кон-
ца XIX — начала ХХ века: в него 
включено около 100 редких 
снимков, в том числе архивных.

Николай Животов  — журна-
лист, чиновник, издатель, пи-
сатель. В конце XIX века он стал 
знаковым автором для неиску-
шенных читателей из низших 
слоев. Яркие текстовые портре-
ты петербургских профилей до-
полнены иллюстрациями, взя-
тыми из популярных журналов 
того времени.

В настоящий сборник вошли 
две книги о русском языке, зна-
чение и  уникальность которых 
остаются беспримерными даже 
спустя десятилетия. Лидия Чу-
ковская делится опытом работы 
в  легендарной редакции Дет-
гиза. Теоретический труд Норы 
Галь представляет собой квин-
тэссенцию опыта в качестве ре-
дактора и переводчика.

Розанов В.  
«Опавшие листья»

Забелин И.  
«Домашний быт русских царей  

в XVI и XVII столетиях»

Полякова Т. и А.  
«Следы в высокой траве»

Книга «Опавшие листья» 
(1913–1915) представляет со-
бой отдельные записи мыслей 
и  впечатлений, которые «текут 
непрерывно» и  которыми автор 
в  доверительной манере делит-
ся с читателями; их последова-
тельность и образует сюжет.

Иван Егорович Забелин (1820–
1908)  — выдающийся русский 
историк и  археолог. Первый 
опыт изучения повседневной 
жизни царского двора, который 
помогает лучше понять своео-
бразие национальной культуры 
и государственности.

Ироничный роман о  цене ста-
рых тайн и  людях, готовых на 
всё, чтобы прошлое осталось 
в  прошлом. История о  том, как 
безобидное приключение пре-
вращается в  настоящее рассле-
дование.
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