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Однажды днем, я, решив 
передохнуть, вышла из на-
полненных народом Аллей 
на Невский и неожиданно 
увидела возле себя инвалид-
ную коляску. В ней сидел 
добротно одетый, средних 
лет мужчина и так же, как 
и я, наблюдал за оживлен-
ной жизнью на главной 
улице города. Я тотчас вер-
нулась на Аллеи, вытянула 
из газетной пачки майский 
номер «КЛП» с известной 
на обложке фотографией 
советского солдата, водру-
жающего над Рейхстагом 
красное знамя. Подавая 
газету мужчине в коляске, 
сказала:

— Вот возьмите… Это инте-
ресный номер, есть мате-
риал про май 45-го…

— Спасибо, –  ответил муж-
чина, –  я тут рядом живу 
и уже взял.

— Там о тех, не всем из-
вестных солдатах, которые 

тоже подняли над Рейхс-
тагом знамя.

— Прочел, –  кивнул муж-
чина и неожиданно сооб-
щил. –  Я ведь внук Григо-
рия Булатова, о котором тут 
написано… Могу паспорт 
показать… Мой дед самым 
первым поднял 30 апре-
ля флаг над фашистским 
Рейхстагом…

Вот это да! «Слушайте, –  
предложила я незнаком-
цу, –  я журналистка из этой 
газеты, давайте  как-нибудь 
специально встретимся, вы 
мне расскажите о своем де-
душке…»

В ответ мужчина, ни слова 
не говоря, вдруг неожидан-
но развернул свою коляску 
и, даже не обернувшись, 
быстро уехал. А я, вспомнив 
статью, вроде бы поняла, 
в чем дело: в публикации 
сообщалось, что, несмотря 
на подвиг, Григория Була-
това по неизвестным при-

чинам так и не наградили 
Золотой звездой Героя Со-
ветского Союза. После вой-
ны он начал пить, и, в конце 
концов, покончил с собой. 
Вот такая печальная воен-
ная история…

Человек есть тайна

Еще одна встреча на Алле-
ях… К ак-то я после осмо-
тра книжных стеллажей, 
захотелось посидеть тут же 
на скамейке. Села. Рядом 
оказался скромного вида 
молодой мужчина, который 
достал при мне из своей 
сумки книгу и начал ее ли-
стать. Я успела прочесть на 
обложке название: «Ницше. 
«Рождение трагедии из духа 
музыки». Естественно, мне 
тут же захотелось погово-
рить с  этим человеком. 
Представившись ему, на-
чала издалека:

— Вы любите музыку?

— Люблю, –  отвечал он. –  
Я недавно написал о музыке 
стихи.

— А можете прочесть их 
здесь?

М у ж ч и н а  п о с е р ь е з н е л 
и  прочел: «Любите Ген-
деля и Баха с его размахом/ 
И Дунаевского, и Шнитке/, 
И музыку на клавесине/, На 
фортепьяно и спонтанно…  
/Ведь в нашем мире заблу-
ждений она одна верна/. 
Ее значенье, без сомнения, 
в явленьях света и добра»…

После молчания я спро-
сила: «А кто Вы по специ-
альности?… Поэт, а может, 
музыкант?»

В ответ услышала: «Я бу-
рильщик… Бурю шпуры»

— А что это?

— Это такие отверстия 
в стенах старых зданий, 
куда закачивается спецрас-
твор для укрепления…

Что сказать по этому по-
воду? Вспомнились слова 
Достоевского: «Человек есть 
тайна».

Поклонники барона 
Мюнхгаузена

Однажды на Аллеях в вечер-
них сумерках появилось 
двое: мужчина в старинной 
на голове треуголке и в ши-
нели с ярко-красными, по 
моде 18-го века обшлага-
ми, и женщина в длинном 
пальто, в вязанной кружев-
ной шали на плечах и с ки-
нокамерой в руках.

— Вы откуда? –  Заинтере-
совалась я.

— Мы от Миниха, –  после-
довал ответ.

— А это кто?

— Вы не знаете?- удивился 
мужчина. –   Это русский 
военачальник. Под его ко-
мандованием на русско- 
турецком фронте воевал 
барон Мюнхгаузен… А сей-
час мы идем из храма Петра 
и Павла, где снимали на ка-
меру недавно установлен-
ную в нем мемориальную 
доску Миниху.

А женщина добавила: «Это 
мы готовим ролик, посвя-
щенный 300-летию со дня 
рождения барона Мюнх-
гаузена. А на Аллеи пришли 
сейчас, чтобы найти и ку-
пить здесь книгу про баро-
на Мюнхгаузена «Красный 
кабачок» писателя Беляева…

И таинственные поклон-
ники барона Мюнхгаузена, 
то и дело переходя от полки 

к полке, растаяли в глубине 
Аллей…

Впрочем, тайну могу от-
крыть: это были Всеволод 
Мельников  –   директор 
Музея литературных героев 
имени барона Мюнхгаузена 
и Ольга Озерова –  куратор 
Центра культурных про-
грамм.

Кофе с круассаном

А вот и еще одна приклю-
чившаяся со мной на Аллеях 
история… К ак-то днем я си-
дела за специально отведен-
ном мне столиком, готовая 
в любую минуту вручить 
нашу газету очередному 
гостю. Но посетители Аллей 
в эти минуты стремились, 
в основном, к стеллажам 
с книгами, и только один 
паренек в  синей куртке 
взял газету, стал с интере-
сом спрашивать меня о ее 
авторах…

После его ухода я встала 
и направилась в конец Ал-
лей полюбоваться в оче-
редной раз памятником 
Гоголю, а когда вернулась 
к столику, на нем стоял бу-
мажный стаканчик с кофе 
под крышкой, рядом два 
пакетика сахара, тут же 
блюдце с круассаном.

— Вы не заметили, кто 
это расположился на моем 
столике?» –  с удивлением 
спросила я прохаживающе-
гося по Аллеям охранника.

— Не видел, –  ответил он. –  
Сейчас, наверное, он еще 
 что-нибудь в кафе закажет 
и появится.

Но никто не появлялся 
и тогда охранник предпо-
ложил:

— Может, это  какой- нибудь 
инкогнито захотел Вас уго-
стить…

— С чего это вдруг? –  по-
жала я плечами и, в конце 
концов, не удержалась 
и  пригубила остывшее 
кофе. А  что еще остава-
лось делать? Как говорит-
ся, мелочь, но приятно…
А на следующий день уже 
в  самой Книжной лавке 
писателей на Невском, 66 
на вечере, посвященном 
писателю Виктору Конец-
кому, я заметила знакомого 
паренька в синей куртке. 
Подошла к нему, поздоро-
валась, спросила:

— Это случайно не Вы…?

— Ну я…, смущенно улыб-
нулся паренек. –  Нормаль-
ный был круассан?

Я заказала кофе на двоих…

Подготовила Эмилия 
Кундышева

Вот и закрылись наши традиционные Летние Книжные аллеи на Малой Конюшенной. В этом году из-за 
коварного коронавируса они работали недолго, однако, как всегда, были полны посетителями, которые 
приобрели на них много новинок литературы и произведений петербургских писателей. Корреспондент 
нашей газеты, член Союза писателей Санкт- Петербурга Эмилия Кундышева занималась на Аллеях тем, 
что распространяла на них нашу газету «Книжная лавка писателей», а также давала посетителям 
рекомендации насчет покупок. В ходе этой работы у нее произошло немало неожиданных встреч, о которых 
она решила рассказать в этой статье.

Встречи на Аллеях
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ИСТОРИЯ

В сентябре 1986 года акаде-
мик Дмитрий Лихачев лич-
но пригласил меня (тогда 
штатного работника поста-
новочного цеха «Студии те-
левидения») в «Советский 
Фонд Культуры». Причем 
(вот примета нового вре-
мени и  личных качеств 
Дмитрия Сергеевича!), 
приняв решение, он тут же 
из своего рабочего каби-
нета в Пушкинском доме 
позвонил в офис Ленин-
градского отделения Фонда, 
что помещался на Невском, 
34, и своей властью, твер-
дым тоном распорядился 
оформить меня прямиком 
в штат на должность руко-
водителя программ, и бук-
вально  –   со следующего 
дня). Что и было незамед-
лительно сделано. Я был 
счастлив!

Смею заметить, друзья 
мои, что тогда, в ту страд-
ную пору (о которой ныне, 
к превеликому сожалению 
и почти сразу с «уходом» 
Д.С. не осталось ни пылин-
ки, ни должной памяти) это 
«изобретение» Лихачева 
было (и ушло, повторюсь, 
уже в историю города на 
века) по своему Назначению 
и Миссии равно изобрете-
нию Альфредом Нобеля 
(отчасти, как известно, 
сколотившего свое состоя-
ние на Петербургских скри-
жалях) своей знаменитой 
Премии. Только в области 
культурологии и наук чи-
сто гуманитарных. Вот так 
я появился в Фонде куль-
туры. Причем, как и  все 
сотрудники этого нового 
предприятия –  с полной 
свободой действий. Шут-
ка ли? И одним из первых 
моих идей и предложений 
(при участии и поддержке 
Д. С.) было скорейшее на-
печатание –  факсимиль-
но, полным тиражом всех 
24 –  х «Рабочих тетрадей 
А. С. Пушкина».

Тогда в обществе слыша-
лась и  тревога близости 
помещения в  Пушкин-
ском Доме, где бережно 
хранились эти реликвии, 
к  находящемуся внутри 
двора Института гаражу 

Академии Наук с мастер-
скими. Вскоре, я (от своего 
имени Фонда, как чиновник 
Фонда) выступил в «Вечер-
ке» с небольшой авторской 
заметкой с  изложением 
этой нашей идеи. И, как ни 
странно, мой «писк» был 
услышан…

Правда, как стало известно 
«задним числом», необ-
ходимость этого издания 
и именно facsimile и имен-
но полистно и доступным 
тиражом давно уже было 
в планах Института и Пуш-
кинской Комиссии АН. Но 
полиграфии, достойной 
исполнению такой вели-
кой задачи, на тот момент 
у нас в стране не было. Да 
и не было средств. Но мы 
в Фонде принялись искать 
исполнителей по миру. 
И они нашлись. Потом на-
шлись и средства. Прошло 
не так уж много времени, 
как все 24 «Рабочие тетради 
А. С. Пушкина в факсимиль-
ных листах, один к одному, 
оказались на столах пушки-
нистов всего мира…

Что было  –   то было, из 
песни слова не выкинешь. 
А вот зачем и почему я так 
подробно изложил этот 
факт –  тут все просто: назо-
вите мне  кого-то из числа 
жителей Северной Пальми-
ры, кто хоть на миг не возо-
мнил себя рядом с Пушки-
ным или в его (по выра-
жению Анны Ахматовой) 
«племени»? Да и много ли 
надо для счастья?

Главное действо

Но это так, к Слову! Ибо 
моим главным делом (нет –  
действом, действом, пуб-
личным, открытым и на 
всех парусах) и во всё счаст-
ливейшее десятилетие моей 
творческой жизни в Фонде 
Культуры в Каланче на Нев-
ском –  была программа « 
Былое и Думы». Тут немно-
го истории. Когда мне ис-
полнилось 15 лет, я получил 
в подарок, вместе с новой 
рубашкой- ковбойкой «Бы-
лое и думы» А. И. Герцена. 
Это был довольно солидный 
том (около 600 страниц) 
в строгой твердой неяркой 

обложке из серии «Школь-
ная библиотека» 1950 года 
издания. Но  почему-то 
тогда Герцен и его роман 
не сильно захватили меня. 
Я был постоянно влюблен 
во всех барышень из моего 
класса и двора и готовил 
себя в рыцари (да и больно 
мудреный казался роман 
с кучей незнакомых лиц 
и событий).

И  вот прошло  какое-то 
время (лет так в 17), когда 
я (уж не знаю, кто меня 
на стронул) я перечитал « 
Былое и Думы». И просто 
не мог оторваться. И с той 
поры личный роман Гер-
цена, написанный им для 
своих дочерей и их внуков, 
стал (и по сей день являет-
ся) моей настольной кни-
гой. Ибо в нем я неожи-
данно и странно постоянно 
нахожу (уже взрослым по-
жилым человеком) ответы 
на многие новые постоян-
но возникающие вопросы 
в большом и малом, о ми-
ровом порядке, о матушке 
России и в прошлом и буду-
щем. И потому отнюдь не 
странным и совсем не слу-
чайным мною было избрано 
название новой программы 
Фонда культуры «Былое 
и думы», которая была за-
думана мною, как мемуар-
ная историко- литературная 
программа, публичная, то 
есть при активном участии 
в ее работе горожан самого 
старшего и среднего поко-
лений.

Обращение к будущему

Плагиат, скажете Вы, и бу-
дете правы. Но с одной сто-
роны –  точнее не скажешь, 
ибо за словом «Думы» та-
ится обращение к будуще-
му. С другой стороны и мне 
и моим коллегам –  библио-
графам и историкам лите-
ратуры хорошо известна 
замечательная традиция, 
или, как сказал бы Досто-
евский «нота»: вдруг, нет-
нет, откуда не возьмись, 
н е ж д а н н о -  н е г а д а н н о , 
и, как говориться «на пол-
ном серьезе», на свет божий 
появляются продолжения 
«Горя от ума», «Евгения 
Онегина», Тургеневского 
«Дыма», «Мертвых душ», 
«Героя нашего времени», 
« О б л о м о в а » ,  « В о й  н ы 
и мира», «Воскресенья», 
«Идиота», поэм Некрасова 
(и под теми же названия-
ми) и так далее. Досужие 
авторы этих произведений 
словно не могут смириться 
и «смирить» нас, читате-
лей, что вот так, просто, 
с последней точкой, кон-
чается жизнь Чацкого или 

Татьяны, Чичикова, Печо-
рина, Грушницкого, Каз-
бича, Ильи Ильича, Росто-
вых, Базаровых, Безуховых, 
Неклюдовых, Мышкиных, 
Епанчиных…

Конечно, эти попытки (под-
час талантливые, интерес-
ные, как чтиво) нельзя 
рассматривать иначе, как 
курьез, как поделки гра-
фоманов, никак не могу-
щих (да и не желавших) 
достигнуть (даже близко) 
идейного и художествен-
ного совершенства т.  н. 
первоисточника. Всё это 
так! Что же касается попы-
ток продолжения «Былого 
и дум» Герцен, как печат-
ного произведения, подобно 
вышеизложенной курьез-
ной традиции, то в нашей 
идее (и не только в смысле 
жанра) всё наоборот! Ибо 
наше «Былое… » –  это сбор 
(в  записях на кассеты) 
и хранилище устных вос-
поминаний горожан, как 
личностей. Здесь важны 
и голос, и словарь, и даже 
дыханье мемуариста или 
рассказчика о том, что он 
помнит, кого он помнит 
рядом с собой и, в чем ви-
дит свое участие в исто-
рии…

Таким образом, все изло-
женное нашими гостями 
публично и прямо «из пер-
вых уст» представляют 

перед собравшимися уни-
кальные картины совре-
менности с чувством любви 
(и скорби) к истории своего 
отечества, каким бы поги-
бельным, страшным, несо-
вершенным и трагическим 
оно не было. Есть древнее 
понятие «неотчуждаемой 
ценности» Да, оно боль-
ше относится к  книгам. 
И правда: получается так, 
что наша литературно- 
мемуарная программа «Бы-
лое и думы» –  тоже книга 
и тоже –  ценность!

Замечательно было еще 
то,  что я,   наделенный 
полномочиями академика 
Д. С. Лихачева, был волен по 
своему интеллекту, скром-
ным знаниям истории го-
рода и многих замечатель-
ных людей города, встре-
ченных мною на жизнен-
ном пути –  из мира литера-
туры, науки, истории и так 
далее –  сам приглашать их 
на наше «Былое… ». Такие 
были времена!

Так история, быт, прошлый 
духовный опыт как бы пе-
ревиты в единый клубок 
биографий, мемуаров и за-
мет почти всего ХХ –  того 
века. И скольким будущим 
поколения ленинградцев 
(блокада ведь –  только ле-
нинградская) и петербурж-
цев предстоит с восторгом 
и упрямством это клубок 
утрат, невежества, вой н 
и великих открытий рас-
путать. Вот Вам подспорье! 
Вот Вам –  наследие!

Книга устная

Более того «Былое и Думы» 
нашего времени –  книга 
устная, которая не требует 
ни тиража, ни купли, ни –  
продажи. Ни даже книж-
ной полки. Конечно, до 
времени. И вот оно –  при-
шло. Более 100 кассет маг-
нитной пленки 90 минут 
записей голосов горожан 
и гостей программы тре-
буется перевести в цифру, 
распечатать, расшифро-

вать, прокомментировать 
с именными указателями 
и так далее…

Программа «Былое и думы» 
нашего Фонда Культуры 
существовала более 16 лет. 
После закрытия Петер-
бургского Фонда культу-
ры, программа некоторое 
время продолжалась при 
турфирме «Эклектика-
тур», где я служил в шта-
те. А ныне, вот уже более 
10  лет, моя программа 
«Былое и думы» (в том же 
виде и жанре) существует 
при Санкт- Петербургском 
Союзе ученых, как одно из 
его подразделений. И при 
бескорыстной поддержке 
моей alma mater «Книж-
ной лавки писателей» на 
Невском.

В 2008 году в нашем от-
делении Издательства 
«Наука» на Менделеев-
ской Линии в  редакции 
по естественным наукам 
(главный редактор –  про-
фессор Р. Н. Беркутов) был 
издан тиражом 500 экз. 
п о л н о с т ь ю  п о д г о т о в -
ленный мной скромный 
томик, составленный из 
расшифрованных записей 
на вечерах «Былого и Дум», 
посвященных П. Л. Капице, 
Е. Л. Шварцу, О. Э. Мандель-
штаму, Н. П. Анциферову, 
Гимназии и  Реальному 
училищу им. Карла Мая, 
В. М. Жирмунскому и Анне 
Петровне Остроумовой –  
Лебедевой. Это был празд-
ник нашей истории. Я был 
счастлив…

Евгений Белодубровский

«Былое и думы» 
нашего времени
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Родился будущий хирург 
и Святитель в 1877 году 
в Керчи, принадлежал к 
древнему и знатному, но 
обедневшему белорусскому 
полонизированному дво-
рянскому роду Войно-Ясе-
нецких. Окончил гимназию 
и художественную школу, 
после чего поступил на юри-
дический факультет Киев-
ского университета. Однако 
через год бросил учебу, так 
как решил работать врачом, 
чтобы приносить пользу об-
ществу. Серьёзное увлечение 
проблемами простого народа 
привело юношу к толстов-
ству: он спал на полу и ездил 
за город косить рожь вме-
сте с крестьянами. Но после 
прочтения запрещённой в 
России книги Толстого «В 
чём моя вера» в толстовстве 
разочаровался. В 1898 году 
стал студентом медицин-
ского факультета. В 1904 
году отправился на Русско-
Японскую войну в качестве 
хирурга. Помимо лечения 
раненых он занимался на-
укой, разрабатывал новые 
методы анестезии и обез-
боливания.

После войны Валентин Фе-
ликсович работал скром-
ным уездным доктором. В 
1908 году уехал в Москву, 
где поступил в экстернатуру 
при московской хирургиче-
ской клинике. Издал книгу 
«Регионарная анестезия», 
предложив новую методику 
местной анестезии. А уже 

год спустя он получил сте-
пень доктора медицины. В 
1917 году в его семье случи-
лось горе: жена заболела ту-
беркулезом легких. Стремясь 
ее спасти, он добился пере-
вода в Ташкент: в то время 
считалось, что вылечить 
туберкулез можно только 
жизнью в сухом и жарком 
климате. Но, несмотря на 
все усилия, Анна Васильевна 
умерла, оставив сиротами 
четверых маленьких детей.

Под именем Лука 

Тяжело переживая утрату, 
Войно-Ясенецкий укрепился 
в вере. Постригся в монахи 
под именем Лука и был на-
речен позднее епископом 
Туркестанским. Вскоре его 
арестовали как сторонника 
патриарха Тихона. На до-
просе он заявил: «… Очень 
многое в программе комму-
нистов соответствует тре-
бованиям высшей справед-
ливости и духу Евангелия. 
Я тоже полагаю, что власть 
рабочих есть самая лучшая и 
справедливая форма власти. 
Но я был бы подлым лжецом 
перед правдой Христовой, 
если бы своим епископским 
авторитетом одобрил бы не 
только цели революции, но 
и революционный метод. 
Мой священный долг учить 
людей тому, что свобода, 
равенство и братство свя-
щенны, но достигнуть их 
человечество может только 
по пути Христову — пути 
любви, кротости, отверже-
ния от себялюбия и нрав-
ственного совершенство-
вания».

 Свой знаменитый труд 
«Очерки гнойной хирур-
гии» он закончил в тюрь-
ме. Войно-Ясенецкий был 
сослан на Енисей, а после за 
Полярный круг, в Плахино. 
В 1930 году по новому делу 
его сослали в Архангельск, 
где он неутомимо продол-
жил амбулаторный прием и 
лечение больных. В 1937 году 
последовал новый арест, 
после которого будущего 
Святителя Луку отправляют 
в Сибирь. Шесть лет спустя 
он становится архиеписко-

пом Красноярским. В годы 
войны его перевели в Тамбов 
архиепископом Тамбовским 
и Мичуринским. В то время 
на попечении владыки были 
сто пятьдесят госпиталей, 
где лечили раненых солдат. 

В 1945 году он удостоился 
права ношения бриллиан-
тового креста на клобуке, а 
также по указанию Сталина 
был награжден медалью «За 
доблестный труд в Вели-
кой Отечественной войне 
1941–1945 годов». Через год 
архиепископ стал лауреа-
том Сталинской премии I 
степени за научную разра-
ботку новых хирургических 
методов лечения гнойных 
заболеваний и ранений. 
Вскоре Лука был переведен 
в Симферополь и назначен 
архиепископом Крымским 
и Симферопольским. В 1947 
году он закончил фундамен-

тальное эссе «Дух, душа и 
тело», работу над которым 
начал еще в начале двадца-
тых годов. В 1955 году Войно-
Ясенецкий ослеп и не смог 
больше практиковать как 
врач. 11 июня 1961 года скон-
чался в Симферополе. В 2000 
году был реабилитирован и 
канонизирован православ-
ной церковью.

С точки зрения закона 
эволюции

В своем замечательном тру-
де «Дух, душа и тело» Святи-
тель Лука писал: «Говорят, 
что бессмысленно веровать в 
существование наше загроб-
ное, ибо наука физиология с 
исчерпывающей точностью 
доказала, что вся душевная 
жизнь связана с деятель-
ностью головного мозга. По-
этому спрашивают нас, как 
можно веровать в какую-то 
там потустороннюю жизнь, 
когда сгниет мозг человека, 
когда исчезнет способность 
мыслить, когда остановится 
сердце и прекратится всякая 
жизнь чувства. Да, мы зна-
ем физиологию не меньше 
их, а может быть, и гораздо 
больше, и отвечаем: вы не 
верите ни во что духовное, 
вы верите только в мате-
риальное, в то, что можете 
видеть очами своими, мо-
жете слышать ушами, ося-
зать руками своими.

Что же, верьте; и мы этому 
верим. Но помимо этого 
материального мира для 
нас существует и иной мир, 

неизмеримо более важный 
и огромный – мир духов-
ный. На земле единствен-
ное существо, обладающее 
духовностью, разумностью, 
есть человек. Человек – это 
единственное создание 
Божие на земле, одаренное 
духом. Но что же, неужели 
возможно думать, чтобы 
на человеке, этом первом 
начале разумности и духов-
ности все кончилось? Это 
было бы невозможно, уже 
с точки зрения того закона 
эволюции, в который верите 
вы, материалисты.

Закон эволюции требует бес-
конечного прогресса форм и 
существ. Как может быть, с 
точки зрения этого закона, 
чтобы на человеке остано-
вилась вся разумность? Это 
бессмысленно с точки зре-
ния эволюции: этот закон 
требует, чтобы были иные 
формы разумности и духов-
ности, неизмеримо более 
высокие, чем наша духов-
ность и наша разумность.

Уже этот закон требует веры 
в существование бестелес-
ных духов, ангелов и архан-
гелов, херувимов и серафи-
мов, которые по духовности 
все ближе и ближе прибли-
жаются к Богу, а мы, люди, 
только начаток духовности.

Духи, безусловно, 
существуют

Итак, безусловно, существу-
ют духи, и несомненно вер-
но то, что повторяет дважды 
в своих посланиях святой 
апостол Павел. Он писал, что 
существо человеческое трех-
частно и состоит из тела, 
души и духа. О теле говорят 
материалисты и о душе 
говорят они, когда говорят 
о сложной работе мозга и 
чувств наших. А мы идем 
гораздо дальше, мы говорим, 
что помимо этой, и мате-
риалистами признаваемой, 
только иначе называемой 
души, существует дух.

Из новой науки метапсихо-
логии знаем мы, что про-
явления духа изумительны, 
необычайны, таинственны 
и вместе с тем неопровер-

жимы. Узнаем, что дух мо-
жет вести самостоятельное 
существование, оставляя по 
временам тело и где-то в 
безбрежных далях витая; что 
дух обладает огромной силой 
над телом, что он заведует 
всеми функциями тела; что 
дух пронизывает каждую 
клетку тела; что дух должен 
формировать тело, образо-
вать его.

Если, что несомненно и, что 
признано не только фило-
софами, но и иными уче-
ными, дух обладает великой 
силой воздействия на тело, 
почему не можем мы ду-
мать, что воскресение мерт-
вых произойдет силою духа?

Только что слышали вы в 
дивном видении пророка 
Иезекииля, как повелено 
было ему призвать духа со 
всех четырех концов, чтобы 
дух вошел в тела, одевшиеся 
плотью и кожей, и они ожи-
ли. Их оживил дух.

Это надо постараться понять 
людям, считающим нашу 
веру в бессмертие бессмыс-
ленной. Надо понять, что дух 
обладает огромной силой 
и безграничной способ-
ностью животворить тело, 
даже мертвое оживлять, 
даже мертвых воскрешать», 
- писал доктор медицин-
ский наук, профессор, лау-
реат Сталинской премии I 
степени Святитель Лука.

Владимир Малышев

Бытие Бога – научный факт
Так считал Святитель Лука Крымский, архиепископ Симферопольский и Крымский, а в миру Валентин 
Войно-Ясенецкий. Это был совершенно необыкновенный человек, не только священник, но и знаменитый 
хирург, доктор медицинских наук, профессор, автор революционных трудов по анестезиологии и гнойной 
хирургии. Лауреат Сталинской премии первой степени. А еще и замечательный духовный писатель. В те 
времена жестоких гонений за веру 11 лет он провел в тюрьмах и лагерях. Во время одного из следствий глава 
ЧК спросил его: «Как это вы верите в Бога, поп и профессор Ясенецкий-Войно? Разве вы его видели, своего 
Бога?» Святитель ответил: «Бога я действительно не видел, гражданин общественный обвинитель. Но я 
много оперировал на мозге и, открывая черепную коробку, никогда не видел там также и ума. И совести 
там тоже не находил»
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Родился Писарев 14 октя-
бря 1840 г. в селе Знамен-
ском (ныне в  Липецкой 
области) в семье небога-
тых помещиков. Окончил 
гимназию и  историко- 
филологический факультет 
Петербургского универси-
тета. В 1858 г. стал писать 
для журнала «Рассвет», 
затем перешёл в «Русское 
слово» и скоро стал одним 
из самых известных лите-
ратурных критиков Рос-
сии. От искусства он тре-
бовал служения обществу 
путём пропаганды науч-
ных идей. В своих увлека-
тельных и  остроумных 
статьях Писарев призывал 
к освобождению личности 
от особенно тяжких для 
молодёжи общественных 
и семейных ограничений 
и утверждал принцип «ра-
зумного эгоизма». В 1862 г. 
критик издал в нелегальной 
студенческой типографии 
брошюру в защиту Алексан-
дра Герцена, проживавшего 
в Лондоне в роли тогдаш-
него диссидента, где высту-
пал за свержение династии 
Романовых.

За это скоро поплатился. Суд 
приговорил его к четырём 
с половиной годам заклю-
чения в сыром каземате 
Петропавловской крепо-
сти. Однако при этом, как 
это ни странно, царское 
правительство разрешило 
узнику печататься в жур-
налах. Это принесло кри-

тику- сидельцу огромную 
популярность, которая по 
выходе его на свободу стала 
падать.

После земской реформы 
и  Польского восстания 
1863 г. Писарев разочаро-
вался в  революционных 
идеях. Стал доказывать, 
что путь к счастью России 
лежит не через социальные 
потрясения, а через рас-
пространение достижений 
естественных наук и вне-
дрение техники. Развитие 
страны обеспечат немно-
гочисленные «мыслящие 
реалисты» –  передовые по 
убеждениям капиталисты, 
господство которых над 
массой есть вечный закон 
природы. А вот литературу 
и искусство Писарев назы-
вал излишеством, отвле-
кающим от прогресса науки 
и техники. «Вредоносным» 
он считал даже творчество 
Пушкина, призывал к «раз-
рушению эстетики». Одно 
время работал в журнале 
у Николая Некрасова. Но из 
жизни ушел рано –  в возра-
сте всего 28 лет.

Любимец Ильича

В   с о в е т с к и е  в р е м е н а 
о нем писали так: «Писа-
рев, –  повествовала газета 
«Правда», –  принадлежит 
к числу выдающихся дея-
телей шестидесятых годов 
19 века –  эпохи, сыграв-
шей важную роль в исто-
рии русской общественной 
жизни, в развитии науки, 
литературы и искусства 
нашей страны. В условиях 
острейшей борьбы классов, 
развернувшейся в эти годы, 
Писарев выступил как ре-
волюционный демократ 
и материалист. Влияние 
его на демократическую 
молодежь было живым 
и сильным. Его произве-
дения жадно читались, 
вызывали горячие споры, 
поражали смелостью вы-
водов и  яркостью аргу-
ментации, будили мысль».
В   в о с п о м и н а н и я х 
Н. К. Крупской сохранились 

свидетельства об отноше-
нии к Писареву Ленина. 
«Писарева, –   указывает 
она,  –   Владимир Ильич 
в свое время много читал 
и любил». «Меня, –  писала 
Крупская, –  пленила рез-
кая критика крепостного 
уклада Писаревым, его 
революционная настро-
енность, богатство мыс-
лей. Все это было далеко от 
марксизма, мысли были 
парадоксальны, часто очень 
неправильны, но нельзя 
было читать его спокойно. 
Потом в Шуше я расска-
зала Ильичу свои впечат-
ления от чтения Писарева, 
а он мне заявил, что сам 
зачитывался Писаревым, 
расхваливая смелость его 
мысли. В шушенском аль-
боме Владимира Ильича 
среди карточек любимых 
им революционных деяте-
лей и писателей была фото-
графия и Писарева».

Л ю б о п ы т н о ,  ч и т а л  л и 
Ильич то, как Писарев 
осуждал саму идею пере-
ворота, которые устроили 
потом в России ленинские 
большевики. «Переворот, –  
писал он, –  вырванный из 
своей естественной связи 
с ближайшим прошедшим 
и с ближайшим будущим, 
оказывается просто гряз-
ною свалкой, которою мо-
жет восхищаться только 
пустоголовый батальный 
живописец… Если бы это 
облегчение могло быть 
достигнуто путем мирного 
преобразования, то мысля-
щие защитники народных 
интересов первые осудили 
бы переворот как ненужную 
трату физических и нрав-
ственных сил».

Писарев утонул 4  июля 
1868 года во время купания 
в районе Дуббельна, куда 
был отправлен врачом для 
поправления здоровья. Ему 
было всего 27 лет.

Хорошо умереть молодым
Тело Писарева прибы-
ло в Петербург в субботу 

27 июля на пароходе «Ре-
вель». «Дня за два до при-
бытия тела,  –   доносил 
начальству агент III отде-
ления, –   на пароходную 
пристань начали являться 
разные лица за справками 
о времени прибытия паро-
хода с телом <…>». На выно-
се тела из церкви, по оценке 
тайного сотрудника, при-
сутствовало 300 человек, 
в большинстве своем лите-
раторы демократических 
изданий, а также студенты 
и «нигилистки». Усыпан-
ный цветами гроб несли на 
руках по очереди прямо до 
Волкова кладбища –  5 кило-
метров.

По свидетельству репор-
тера «Голоса», «толпа про-
вожавших была так велика, 
что занимала в  ширину 
половину Литейной Ули-
цы и Невского Проспекта 
<…> Все шли с непокры-
т ы м и  г о л о в а м и … » .  Н а 
кладбище процессия при-
была в третьем часу дня. 
Могила критика была уже 
вырыта –  рядом с Белин-
ским и  Добролюбовым. 
После погребения возник-
ла неловкая пауза. Люди не 
расходились, «как бы ожи-
дая  чего-то». Естественно, 
все ждали речей…

«Благосветлов,  –   писал 
осведомитель, –  казался 
очень взволнованным 
и сначала отказывался го-
ворить, но потом, прибли-
зившись к могиле и указав 
на нее, сказал: „Здесь лежит 
замечательнейший из со-
временных русских писате-
лей; это был человек с твер-
дым сердцем, развившийся 
под влиянием государ-
ственных реформ послед-
него времени, ни перед чем 
не отступавший и никогда 
не падавший духом. Буду-
чи заключен в крепость, он 
в сыром и душном казема-
те, окруженный солдатами, 
под звуками оружия, про-
должал заниматься литера-
турою, и надо заметить, что 
то были лучшие его произ-

ведения. –  Тут Благосветлов 
прослезился и с воодушев-
лением произнес: –  Человек 
этот будет нам примером. 
Станем же, как он, твердо 
идти по пути чести и добра, 
невзирая ни на какие пре-
пятствия“.

Реакция на его слова была 
эмоциональной. Со всех 
сторон раздались крики 
„Браво!“. Многие из жен-
щин рыдали. Две дамы, за-
ливаясь слезами, бросились 
на <…> могилу и стали це-
ловать ее. По утверждению 
Д. Д. Минаева, «плакал даже 
полицейский чиновник!».

А Николай Некрасов ото-
звался на смерть Писарева 
стихотворением, послан-
ным им близкой Писаре-
ву М. А. Маркович (Марко- 
Вовчок):

Не рыдай так безумно 
над ним,

Хорошо умереть молодым!

Беспощадная пошлость 
ни тени

Положить не успела на нем,
Становясь перед ним 

на колени,
Украшай его кудри венком!
Перед ним преклониться 

не стыдно;
Вспомни, сколькие пали

 в борьбе,
Сколько раз уже было тебе
За великое имя обидно!
А теперь его слава прочна:
Под холодною крышкою

 гроба
На нее не наложат пятна
Ни ошибка, ни сила, ни злоба…
Так провожали из жизни 
литераторов в те времена…

Андрей Соколов

Забытый Писарев
180 лет исполнилось в октябре со дня рождения публициста и литературного критика Дмитрия Писарева. 
Сегодня для молодого поколения это имя, наверное, уже почти ничего не говорит, но при жизни он был 
в «просвещенных кругах» России широко известен, а в советские времена высоко поднят на щит, и вместе 
с другими знаменитыми критиками –  Белинским и Добролюбовым внесен во все школьные учебники.
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