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ПИСАТЕЛЬ В ПЕТЕРБУРГЕ №59 от 31 марта 2021

По легенде, детским сказочни-
ком-волшебником Корней Ива-
нович стал случайно. Уроженец 
Санкт-Петербурга, увезённый в 
трёхлетнем возрасте матерью в 
Одессу, он, как «незаконнорож-
дённый», был исключён из 5-го 
класса местной гимназии. Лишь 
через несколько лет ему удалось 
экстерном сдать экзамены за 
весь гимназический курс, после 
чего он приступил к работе в га-
зете «Одесские новости». В 1903 
году молодой журналист был 
командирован на год в Лондон, 
где, работая в Британском му-
зее и одноимённой библиотеке 
— одной из крупнейших в мире, 
довёл уровень знания изученно-
го самостоятельно английского 
языка до совершенства. Соб-
ственно, Чуковский и планиро-
вал заниматься в дальнейшем 
переводами с английского, да 
мы и по сей день читаем «При-
ключения» Робинзона Крузо, 
Тома Сойера, Гекльберри Финна; 
«Принца и нищего», рассказы 
Редьярда Киплинга, дразнил-
ку про Робина-Бобина Барабека 
именно в переводах Чуковского. 

Мантия Оксфорда 

В замечательном Доме-музее 
К.И. Чуковского в подмосковном 
писательском посёлке Пере-
делкино рассказывают, что в 
1962 году, когда Корнею Ива-
новичу вручали мантию По-
чётного доктора Оксфордского 
университета, кто-то из запад-
ных журналистов ехидным то-
ном осведомился у него: как 
это с пятью классами образова-
ния он «вышел» в оксфордские 
доктора? Ответ Чуковского был 
мгновенным: уровень образо-
вания в Советском Союзе на-
столько высок, что оксфордская 
мантия вполне «по плечу» даже 
пятикласснику! 

Мантия Чуковского украшает в 
наши дни его кабинет в пере-
делкинском доме. На боковой 
же стене кабинета висит при-
везённый писателю из Америки 
подлинный головной убор ин-
дейского вождя. Участники зна-
менитых костров, которые Кор-
ней Иванович устраивал в своём 

саду для детей с окрестных дач 
и из пионерских лагерей, до сих 
пор вспоминают, как он выхо-
дил к ребятам в алой докторской 
мантии и с индейскими перья-
ми на голове. Из русских писа-
телей до Чуковского Почётными 
докторами Оксфорда стали Ва-
силий Жуковский (1839) и Иван 
Тургенев (1879); после — Анна 
Ахматова (1965) и Иосиф Брод-
ский (1991). 

Как родился «Крокодил» 

Вернёмся к легенде о становле-
нии детского поэта. С 1912-го по 
осень 1917 года семья Чуковских 
проживала, в основном, на даче 
в Куоккала, нынешнем Репи-
но (к сожалению, расположен-
ная в сосновом бору практиче-
ски на берегу Финского залива 
дача поэта «Чукоккала» в 1986 
году сгорела). Однажды, году в 
1916-м, Корней Иванович ехал 
из Куоккалы в Петроград (или 
возвращался обратно) вместе 
с маленьким сыном Николаем, 
будущим писателем, автором 
знаменитого романа о блокад-

ном Ленинграде и доблестных 
лётчиках морской авиации 
«Балтийское небо», по которому 
в 1960 году был поставлен широ-
ко известный художественный 
фильм. Вместо сегодняшних 45 
минут дачный поезд шёл тогда 
из столицы в Куоккалу два с по-
ловиной часа. Это связано не с 
разницей скоростей паровоза и 
электровоза, а с тем, что в Бело-
острове, на границе метрополии 
и Великого княжества Финлянд-
ского, пассажиров подвергали 
суровому паспортному контро-
лю и таможенному досмотру. 

Мальчику нездоровилось, он 
капризничал и мешал пассажи-
рам. Чтобы его развлечь, Кор-
ней Иванович тут же, в вагоне, 
стал импровизировать: «Жил 
да был / Крокодил. / Он по ули-
цам ходил, / Папиросы курил, / 
По-турецки говорил, — / Кроко-
дил, Крокодил Крокодилович!..». 
Утром мальчик потребовал про-
должения. Так 105 лет назад Чу-
ковский написал свою первую 
сказку. 

Интересно, что Астрид Линдгрен 
стала детской писательницей 
при схожих обстоятельствах, 
только четверть века спустя. В 
1941 году, сидя у кроватки за-

болевшей воспалением лёгких 
дочки Карин, фру Линдгрен рас-
сказывала ей тут же сочинённые 
смешные истории про рыже-
волосую, веснушчатую девоч-
ку-проказницу в разноцветных 
чулках — Пиппи (у нас пишут 
более благозвучно — Пеппи) 
Длинныйчулок… 

«Мойдодыр» в 
Петрограде 

Обратимся к текстам «Тарака-
нища», «Мойдодыра» и «Кроко-
дила». Рыжий, усатый, наводя-
щий на всех ужас, но, вообще-то 
говоря, плюгавый, — никого не 
напоминает? «А он между ними 
похаживает, / Золочёное брюхо 
поглаживает...» (или раскурива-
ет трубку) — манера поведения 
кое-кого на заседаниях Полит-
бюро в Кремле, не так ли? Как 
Чуковский сумел предугадать 
всё это в 1921 году? Гениальное 
предвидение Поэта? 

Действие сказки «Мойдодыр» 
происходит в Петрограде. Обе-
щание Умывальников Началь-
ника и Мочалок Командира 
окунуть грязнулю в Мойку пред-
ставляется вполне осуществи-
мым, особенно, если вспомнить, 
что название реки Мойки иногда 
производят от глагола «мыть»: 
петербургские хозяйки, дескать, 
стирали в ней бельё (на самом 
же деле, название реки «Мья» 
известно ещё с допетербургских 
времён). А вот дальше происхо-
дит нечто странное. Удирая от 
бешеной мочалки, неряха мчит-
ся «по Садовой, по Сенной», а 
потом сразу же прыгает через 
ограду Таврического сада! 

Понятно, что, когда за тобой 
гонится бешеная мочалка, со-
творить можно всё, что угодно! 
И, всё равно, как-то не верится, 
что грязнуле удалось прыгнуть 
через пол-Петербурга (или Пе-
трограда; впрочем, и ленин-
градским детям всё момен-
тально становилось понятным) 

сразу! Почему же Корней Ивано-
вич не написал «Я к Юсуповско-
му саду...»? И в рифму бы легло 
идеально, и топографически всё 
было бы выдержанно… 

Адреса в Петербурге 

«Милая девочка Лялечка» из 
сказки «Крокодил» - Лия Грже-
бина (в замужестве — Воловик), 
будущая балерина Русского за-
рубежья, дочь близкого друга 
Чуковского, основателя изда-
тельства «Шиповник» Зиновия 
Гржебина. Семья Гржебиных 
меняла квартиры довольно ча-
сто, но в 1911-1913 годах, судя 
по справочникам «Весь Петер-
бург», действительно, прожива-
ла по адресу: Таврическая улица, 
3-в. Очевидно, именно вблизи 
этого дома, выйдя погулять с 
куклой, Лялечка и увидала Сло-
на. Небольшое несоответствие: в 
период проживания Гржебиных 
в Таврической улице город ещё 
назывался Санкт-Петербургом, 
а местом действия «Крокодила» 
везде поставлен Петроград! 

Охотно верится и в то, что пер-
вым, кого грязнуля встретил в 
Таврическом саду, был, как раз, 
Крокодил. Вполне вероятно, что 
после того, как конфликт лю-
дей и зверей был, ко всеобщему 
удовольствию, ликвидирован, 
он поселился где-то поблизости 
и каждый день совершал в Тав-
рическом саду вместе со своими 
Тотошей и Кокошей моцион. Та-
ким образом, ему не составляло 
никакого труда посещать в рас-
положенном сравнительно не-
далеко доме № 6 по Манежному 
переулку самого автора: Корней 
Иванович жил в этом доме с 1919 
по 1938 годы. Этим и заканчива-
ется сказка: «Нынче с визитом 
ко мне приходил — / Кто бы вы 
думали? — сам Крокодил...». 
Кованую решётку под мемори-
альной доской у спуска в полу-
подвальный магазин в «доме 
Чуковского» украшают изобра-
жения персонажей «Таракани-
ща» — медведей на велосипеде, 
зайчиков в трамвайчике и т.д. 

Остаётся добавить, что в Петро-
граде-Ленинграде проживали и 
иллюстраторы сказок Чуковско-
го. Первый иллюстратор «Мой-
додыра» Юрий Анненков жил 
в ближайшем соседстве Чуков-
ского — в Захарьевской улице, 
5 и в Кирочной улице, 11. Адрес 
первого иллюстратора «Тарака-
нища» Сергея Чехонина — 12-я 
линия, 43. Да и Владимир Кона-
шевич в период работы над ши-
роко известными иллюстраци-
ями к «Тараканищу» (1957 год) 
жил вблизи Литейного проспек-
та — на Моховой улице, 12. 

Лев Барон 

Чуковский в городе на Неве  
Из всех «литературных» юбилеев 2021 года наиболее оригинальным является, вероятно, 
следующий: 100 лет назад, весной 1921 года, Корней Иванович Чуковский написал в 
Петрограде сказки «Мойдодыр» и «Тараканище». Двумя годами позже, в 1923-м, после 
того, как по инициативе Чуковского и Самуила Маршака писателем и журналистом Львом 
Клячко (Л. Львовым) в Петрограде же было организовано частное издательство детской 
литературы «Радуга», обе сказки были там напечатаны. Чуковский, как всем известно, 
жил тогда в отмеченном мемориальной доской доме 6 по Манежному переулку; «Радуга» 
занимала помещения в одном из корпусов Большого Гостиного двора (первоначально — в 
доме 18 по улице Жуковского); контора редакции находилась в квартире самого Клячко по 
адресу: Стремянная улица, 14. 

Чуковский у Репина
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Беседовала на днях с двумя ав-
торами. Они уже несколько лет 
присылают свои рукописи в 
«Аврору», но их до сих пор не 
напечатали. Оказалось, авторы 
абсолютно уверены в следую-
щем: 

1. Главред - это человек, кото-
рый сидит в сытости, в тепле 
и только «пальцы гнет». (Ха-
ха-ха). 

2. Главред «везучий»: может 
печатать самого себя хоть в 
каждом номере! (Последний 
раз моя повесть была опубли-
кована в «Авроре» в 2015 году: 
ответственный секретарь Бо-
яшов выбрал ее еще при моем 
предшественнике-главреде, и 
повесть пролежала в редакци-
онном портфеле два года). 

3. Главред обязан. (Кому – 
странный вопрос, понятно, что 
всем: от Роскомнадзора до со-
общества подписчиков. В пер-
вую очередь – авторам). 

Спорить не стала. Подумала, 
что перечислять свои функци-
ональные обязанности – такие, 
как содержание офиса (тре-
бующее нехилых затрат), ко-
ординация работы всех служб 
(автор, редактор, корректор, 
верстальщик, бухгалтер, ти-
пографские работники), поиск 
средств на убыточный проект, 

раскрутка издания в соцсетях, 
продажи, подписка, рассылка, 
отгрузка, развозка, собственно 
редактура текстов – это слиш-
ком скучно. 

Перечислять скучно, зато жить 
нам – ого-го как весело! 

Основные заботы главного ре-
дактора литературного жур-
нала можно разделить на два 
блока: 1) как достать денег на 
издание и сопутствующие рас-
ходы; 2) всё остальное. 

Опустим финансовые про-
блемы: они были, есть и бу-
дут, причем только усугубятся. 
Пандемия не пощадила даже 
процветающие отрасли - что 
говорить о тех, которые и так 
еле выживали? 

Литературным «толстякам» 
давно приходится туго. Боль-
шинство из них сегодня тянут 
на себе общественные орга-
низации. «Нести культуру в 
массы» с каждым годом все 
труднее, хотя бы потому, что 
нормальную русскую речь, без 
сленга и инверсий, уже мало 
кто из молодежи воспринима-
ет. Россияне все меньше чи-
тают литературу, всё больше 
- Яндекс дзен. Большинство со-
временных потребителей ис-
кусства попросту не отличают 
первое от второго. Да и книги 

стоят дорого, а в интернете 
всё бесплатно либо дешево, и 
написано «легким языком», 
читателю не морочат голову, 
не заставляют задумываться и 
анализировать, все разжевано 
и разложено по полочкам. 

Это проблемы литературы во-
обще, но они автоматически 
становятся проблемами редак-
тора. И самая главная, самая 
страшная проблема – самотек. 

Меня и моих коллег давно 
упрекают, что мы не отвечаем 
на письма, не присылаем веж-
ливые отказы авторам откло-
ненных рукописей. То, что нас 
с Ильей Бояшовым в редакции 
осталось всего двое, для авто-
ров не аргумент. Так и пишут: 
«Это типичная бюрократиче-
ская отговорка: вас тут много, 
а я одна!» 

И решили мы наладить работу 
по переписке с авторами само-
тека. Привлекли в помощники 
студентку Дарью, которая на-
чала разбирать нашу электрон-
ную почту – то, что не успева-
ем делать мы. 
Дарья два месяца читала пись-
ма, просматривала самотек 
(есть ведь и такое, что вообще 
нельзя никуда присылать), от-
вечала авторам, что рукописи 
получены, и переправляла их 
нам с Ильей. 

Не прошло и недели – звонок 
в редакцию. Жизнерадостный 
женский голос: 

– Здравствуйте, это я! Вы от-
ветили, что напечатаете мои 
рассказы! 

– ?? 

– У меня адрес изменился. За-
вела собственную электронную 
почту… Знаете, вдруг написала 
два рассказа. С пылу, с жару! 
И думаю: почему бы их не на-
печатать в журнале? Я как раз 
в этот день стрижку и уклад-
ку делала в салоне красоты. А у 
них там интернет есть. И вот 
мне звонят из салона красоты: 
пляшите, говорят, ваши рас-
сказы будут печатать! Я сразу 
дочке позвонила. Она говорит: 
«Мама, давай заведем тебе 
электронный адрес – лучше 
отправлять банковские рекви-
зиты для получения гонорара 
со своей личной почты!» 

Я (постепенно прихожу в себя): 

– Понимаете, в салоне красоты 
ошиблись. Это было стандарт-
ное подтверждение, что ваша 
рукопись получена. Мы пока 
не успели прочитать ваши рас-
сказы, тем более принять ре-
шение. Это всегда длительный 
процесс... Пришлите рассказы 
уже со своего адреса. 

Женщина (с ужасом): «Как? ВСЕ 
ЗАНОВО??» 

…За два месяца мы разобрали 
почти полугодичный само-
тек. И – результат оказался 
нулевой. Может, две-три ру-
кописи из потока подошли бы 
для рубрики «Дебют», но и с 
ними еще работать и работать. 
Знаете, когда считается, что 
автомобиль не подлежит вос-
становлению после ДТП? Если 
затраты на его восстановле-
ние превышают его стоимость 
на данный момент, с учетом 
технической изношенности. 
Поскольку затраты на само-
тек многократно превышают 
пользу от него, данное направ-
ление редакторской работы по-
лагаю бесперспективным. 

Будущим писателям все-таки 
стоит начинать со школы. С 
литературного объединения, 
литстудии или мастерской, 
которые проводят состоявши-
еся писатели. И спустя года два 
(кому-то потребуется и боль-
ше), после одобрения учителя и 
товарищей по ЛитО, присылать 
свои произведения в журналы. 
Однако современному автору 
хочется начинать творческий 
путь не с начала, а с конца. С 
признания, со славы, «с лав-
ров». А так, к сожалению, не 
бывает. 

Кира Грозная, 
Главный редактор 
журнала «Аврора» 

Ужасный самотёк (из раздела «Будни главреда»)

«За землю Русскую!» 
Этот номер  посвящен 800-летию 
святого защитники Отчества – 
князя Александра Невского. Базо-
вой является большая историко-
богословская статья митрополита 
Петрозаводского и Карельского 
Константина (Горянова) «Защит-
ник земли Русской князь Алек-
сандр Невский (1221-1263): воин и 
святой». Митрополит Константин 
не только напоминает важные 
факты истории страны и вехи 
судьбы святого князя, но разъ-
ясняет их религиозные причины 
и исторические последствия. С 
именем митрополита Константи-
на связаны еще две публикации в 
журнале, создатели которого по-
здравляют его с 70-летием.  Это 
Слово от редакции «Служение, 
связанное с именем святого бла-
говерного князя Александра Не-
вского» и интервью митрополита 
журналу «Родная Ладога» - «О 
Боге и вечности, вере и России».   

С историей, с днем нынешним и 
будущим имя Александра Невско-
го связывает в своем эссе «Алек-
сандр Невский, великий князь» 

писатель В. Крупин (Москва). Со-
звучно вышеназванным статьям 
об истории средневековой Руси 
исследование литературоведа 
и историка, доктора филологи-
ческих наук  А. Ужанкова (Мо-
сква) “Русь” и “Русская земля” 
в мировоззрении древнерусских 
книжников XI – XV веков». В этой 
работе автор исследует происхож-
дение и содержание известного 
концепта “Русская земля”. 

 Доктор политических наук, ре-
лигиовед А. Щипков (Тарусса) 
поясняет свою критическую 
точку зрения на современную 
социально-политическую куль-
туру – «либерал-православие» в 
одноименной статье. Доктор наук 
Г. Скотникова (Санкт-Петербург) 
в работе «Византия и Запад: но-
вая волна сближения и противо-
стояния» раскрывает историю и 
современное состояние вопроса.  
О духовных сокровищах России, 
о нравственных вершинах рус-
ского народа – статьи многих 
авторов журнала. Историк Н. Пе-
трова (Москва) в исследовании 

«Душа обороны» рассказывает о 
воинском подвиге легендарного 
адмирала Нахимова. Высоким об-
разцом человека и творца в статье 
«Нравственные вершины» про-
заик, публицист, депутат ГД РФ А. 
Грешневиков (Ярославская обл.) 
на основе собственных знаний и 
воспоминаний современников 
показывает выдающегося русско-
го писателя Валентина Распутина.  

Идея высокого служения прони-
зывает исследование  И. Андруш-
кевича (Буэнос-Айрес, Аргенти-
на) «Монархия будущего». Тему 
власти продолжает статья док-
тора философских наук А. Кугая 
(Санкт-Петербург) «Религиозные 
основания власти капитала в со-
временном обществе». Трагиче-
скому  примеру управления стра-
ной  посвящена статья известного  
прозаика, публициста П. Кренева 
(Москва) «Как Россию-матушку 
делили». Автор, имеющий от-
ношение к закрытым архивам и 
редким документам, показывает 
последствия русских революций 
начала прошлого века. 

Как призыв к единению звучат 
слова известного публициста А. 
Антонова (Санкт-Петербург) в 
статье «О роли русского языка в 
жизни Беларуси». К объедини-
тельной идее, к укоренению в 
русской вере, к битве со злом при-
зывают поэты, чьи поэтические 
подборки опубликованы в новом 
номере журнала.  

Произведения из раздела «Про-
за», а именно, рассказ  М.Зарубина 
(Санкт-Петербург) «Вынужден-
ная охота» и отрывок из новой 
повести «Записки сельского учи-
теля» В. Потанина (Курган) по-
казывают человека в лучших его 
нравственных качествах. Вопро-
сам педагогики и традиционным 
основам русской образовательной 
школы посвящен материал про-
тоиерея Геннадия Рязанцева-Се-
догина  (Липецк) «Генетическая 
матрица культуры. Обоснование в 
религиозной философии Русской 
школы». 

Валентина Ефимовская 
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Несколько лет назад в Петербурге 
вышла удивительная книга под 
оригинальным названием «Три-
надцать петербургских пальто». 
Ее автор - известный в городе на 
Неве всем любителям литературы 
Евгений Борисович Белодубров-
ский, который взял в качестве 
спутника по лабиринтам памяти 
все свои пальто, которых оказа-
лось числом ровно тринадцать. 
Мысленно облачаясь в них по оче-
реди, он предложил читателям 
вместе с ним пройтись несколько 
раз по его родному Невскому про-
спекту - от Мойки и «Желябки» 
до «Сайгона» и далее, где в раз-
ные времена - от блокадных лет 
до наших дней - на каждом углу 
с ним встречаются, здороваются 
и беседуют его многочисленные 
знакомые и друзья разных воз-
растов, занятий и судеб.  

Эта книга, говорилось в изда-
тельской аннотации, несомнен-
но, заразит энтузиазмом всех 
любителей Серебряного века, 
книжников, а также тех, кто ску-
чает по атмосфере послевоенно-
го Ленинграда, которую Евгений 
Борисович старается воссоздать, 
отдавая должное всем, кто любил 
литературу. 

Конечно, «заразила» - ее момен-
тально смели с прилавков. Но в 
наши, не в лучшие для книг вре-
мена, «Тринадцать петербург-
ских пальто»  вышли все-таки 
небольшим тиражом, а потому 

до сих пор известны лишь не-
многим, и об ее авторе – удиви-
тельном энтузиасте книги, заме-
чательном стилисте, утонченном 
мастере слова, увы, тоже знают 
пока лишь посвященные. А это 
значит, что его  юбилей – хоро-
ший повод, чтобы рассказать об 
этом «литературном старателе», 
как Евгений Борисович сам себя 
называет, подробнее. 

Мечтал стать писателем с 
детства 

В своем биографическом очер-
ке  Белодубровский писал так: 
«Дворовый мальчик я самого 
детства мечтал быть писателем 
или ученым. Ибо родился и вырос 
в самом центре, в Нобелевском 
Доме на самых углах Большой 
Конюшенной, Невского и Мой-
ки, вблизи «Демутова трактира», 
Конюшенной площади, Швед-
ского переулка, Эрмитажа и того 
самого дома, где в снятой наспех 
квартире окнами на грязный ка-
ретный двор и на сарай весь в 
долгах и малых детях на чужом 
протертом топчане, среди люби-
мых книг умер великий Пушкин 
и где (бывают, бывают, еще и как 
«бывают странные сближенья»!) 
в верхних этажах жили-были по 
коммуналками мои закадычные 
друзья и одноклассники… 

Там же на тех же углах, берегах 
и каналах жили сверстники по-
клонники друзья и недруги Ах-

матовой и Зощенко, Тынянова, 
герои Гоголя, Герцена, Достоев-
ского, Константина Вагинова и 
бессмертного Осипа Мандель-
штама (все вкупе мои будущие 
герои, мои арлекины) ...  

А ранее хаживали туда – сюда, от 
Марсова Поля к Фонтанке – реке 
и на Аничков (ударение на «и», 
чтоб не путали) мост (и тем же 
«макаром» обратно) – бритые 
невские щеголи пушкинского 
не слишком далекого времени в 
штрипках, зеваки витрин и го-
стинодворских лавок и - прями-
ком в кондитерскую «Вольфа и 
Беранже» (где в мои детско-юно-
шеские годы в приделе существо-
вала добротная бочковая ленин-
градская пивная). 

Много лет занимался (и с успехом 
– продолжаю) поиском, изуче-
нием, атрибуцией документов, 
рукописей, редких книг на рус-
ском и украинском языках конца 
19 –начала 20 веков. И как в на-
ших главных книгохранилищах, 
так и в «Библиотеке Конгресса», 
в университетских библиотеках 
Беркли, Станфорда, Мадисона 
(США); в Библиотеке «Британско-
го Музея», в «Королевской библи-
отеке» Стокгольма, в библиоте-
ке «CarolinaRediviva» (Уппсала), 
в знаменитой б-ке «Slavika» в 
Хельсинки и «АБО Академии» в 
Турку. 

Активно печатался с 1967 года. 
Автор публикаций и статей в 
«Новым мире», «Звезде», «Неве», 
«Вопросы Истории», «Русская 
литература», «Байкал», «Памят-
ники культуры..», «День и Ночь», 
«Новый Журнал» (США), «Зна-
мя», «Вестнике РАН РФ», «Родник 
знаний», «Уральский следопыт», 
«Весть», «Пламкъ», «Антени» 
(Болгария, София) и мн.др. 

Автор - составитель сводного 
тома «Нобелевские премии по 
литературе. Лекции.Биографии. 
Портреты (Издательство СПБГУ, 
2003 г.; автор - составитель «Но-
белевская премия. Физики. Лек-
ции, речи, биографии. Выступле-
ния.1901 – 2008 . В 4-х томах. (2011 
г.) Издательство «НАУКА» РАН. 
СПБ. С 1987 – 2013 гг. 

Автор и ведущий публичной ли-
тературно-мемуарной програм-
мы «Былое и думы» (1987 – 2013). 
Работал для театра, есть скром-
ные попытки документальной и 
житейской прозы (см. каталоги: 

новосибирского издательства 
«Свиньин и сыновья», петер-
бургских издательств: «Реномэ» 
и «Симпозиум»).  

Рядовой войск ПВО СССР 

Евгений Борисович не просто 
коренной петербуржец, он – жи-
тель блокадного Ленинграда. Его 
отец— Борис Семёнович, эконо-
мист, умер в осажденном городе 
в феврале 1942 года. Сам он по 
малости лет на фронте, конечно, 
не был, однако свой долг Родине 
отдал. Воинское звание— рядо-
вой запаса войск ПВО СССР, с гор-
достью вспоминает писатель. 

Окончил Литературный Инсти-
тут им. А. Горького, преподава-
тель литературы в средней и в 
высшей школе. А еще - член Ко-
ординационного совета Санкт-
Петербургского союза ученых, 
член Союза писателей Петербурга 
и международного «Мандель-
штамовского общества».  

С 1985 по 2005 год юбиляр работал 
руководителем программ Ленин-
градского Отделения Советского 
Фонда культуры по личному при-
глашению академика Дмитрия 
Лихачева, чем, по его призна-
нию, он очень гордится. Участник 
международных конференций, 
посвященных жизни и твор-
честву Ломоносова, Пушкина, 
Грота, Достоевского, Блока, На-
бокова, Мандельштама, Струве, 
Анциферова, Бианки и др. В 1997, 
1999 , 2001, 2003, 2007 и в 2011 году 
по приглашению Нобелевского 
Комитета присутствовал на цере-
монии присуждения Нобелевской 
премии в Стокгольме (кстати, 
«Рекорд Гиннеса»). Мало кто не 
только в Петербурге, но и в России 
может похвастать таким редким 
«достижением». 

Главным своим литературным 
трудом Евгений Борисович счи-
тает участие в авторском Коллек-
тиве Словаря «РУССКИЕ ПИСАТЕ-
ЛИ. 1800 – 1917. ТОМ 1 – 5 . Изд-во 
«Российская энциклопедия. Мо-
сква (автор около 50 статей). Его 
настольная книга -  «Словарь 
псевдонимов» И.М Масанова + 
«Палеография и текстология» 
профессора С.А. Рейсера и еще 
тройка (как костюм «тройка», 
шутит он): «Ни дня без строчки» 
Юрия Олеши, «Другие берега» В.В. 
Набокова и «Шум времени» Оси-
па Мандельштама. И, добавляет 
Белодубровский,  - все его стихи. 

Божий промысел 

«Я не могу представить себе че-
ловека более далекого от теории 
прозы и литературной моды, 
- пишет о Белодубровском Ан-
дрей Комов. -  И в то же время я 
не могу представить, чтобы он 
как-нибудь иначе выражал свои 
мысли, не нарушая все правила 
литературной речи, границ пред-
ложения, пунктуации, ритма 
текста и даже пренебрегая за-
конами построения образа ради 
своей внутренней правды. Форма 
эта не придумана, а совершенно 
органична. Это, конечно, свой не-
повторимый, уникальный лите-
ратурный стиль, неразделимый 
с личностью автора. Он весь тут, 
в этой невиданной расстановке 
слов, по которой тут же узнают 
этого живого, неуемного, легко-
го и глубокого, веселого челове-
ка, никогда не помещающегося в 
одну линию, а занимающего сра-
зу все пространство. Он узнаваем 
в прозе, как лицо на фотографии, 
и все не понимают, что это за 
стиль. Когда-то я назвал это ре-
чевым автографом, надеясь, что 
такой намек на известную жур-
налистам расшифровку всегда 
неправильной устной речи помо-
жет его понять.  

Но это не так. Поэзия, - а именно 
о ней и речь, - не только узнава-
емое лицо автора, она не только 
глуповата и свободы торжество, 
она еще не помещается в книгах 
и журналах, на литературных 
страницах в сети, в стихах и про-
зе. Она в том, что вокруг автора, 
в его обычной жизни, в том, как 

меняется эта жизнь рядом с ним. 
В том еле уловимом значении 
слова, которое не помещается ни 
в приставку, ни в корень, ни в 
суффикс, ни в лексическое поле, 
и может быть названо, наверное, 
Божьим промыслом, но на самом 
деле так и остается непознавае-
мым». 

Редкий знаток города 

Белодубровский – редкий знаток 
не только литературы и биогра-
фий петербургских писателей, но 
и самого города на Неве. Евгения 
Ительсон вспоминает: «Однаж-
ды ехали мы вместе в автобусе 
холодной зимой по Невскому. 
Случайно вместе: в направлении 
СПБГУ. И Евгений Борисович стал 
рассказывать про некоторые дома 
на Невском... Ехали люди...Слуша-
ли...Они проехали свою остановку 
(Эрмитаж) и потом им надо было 
возвращаться через Дворцовый 
мост. Но они были счастливы... 
Им рассказали про их город». 

В детстве у юбиляра было про-
звище – «Пушкин». Так называ-
ли его за кудрявую голову, жиз-
нерадостную непоседливость и 
любовь к стихам. Но поэтом он 
не стал, но зато оказался замеча-
тельным «литературным стара-
телем», глубоким исследовате-
лем, страстным комментатором 
и неутомимым пропагандистом  
русской литературы и всего, что с 
ней связано. 

Владимир Малышев

Его петербургские пальто  
80 лет исполняется в апреле известному петербургскому литературоведу, культурологу 
и писателю, постоянному почетному гостю Нобелевского комитета в Стокгольме
Евгению Белодубровскому. 
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Пушкина не стало… Его вдова и четверо детей, испытывая материальные затруднения, 
поселилась вдали от шумного света. Нежная, заботливая мать, она отклоняла 
предложения всех претендентов на её руку и сердце. Она вполне оправдывала своё второе 
имя — Мадонна. 

Только за генерала Ланского, для 
которого дети великого поэта ста-
ли родными, она согласилась вый-
ти замуж. Всю дальнейшую жизнь 
отпрыски Пушкина и Ланского 
были связаны между собой узами 
дружбы, чему в немалой степени 
способствовали хорошие зятья 
Натальи Николаевны — Иван и 
Николай. 

Иван Арапов, благодаря своей 
успешной хозяйственной дея-
тельности в родовом имении в 
Мордовии, смог выплатить детям 
Пушкина содержание в сумме 
30500 рублей. Он же поспособство-
вал тому, чтобы имение Пушкина 
Михайловское стало националь-
ным достоянием. В 1911 году там 
был открыт Дом отдыха для не-
имущих и престарелых литера-
торов, в память о великом поэте. 
В имении Ивана Арапова подолгу 
гостили дети Пушкина. Правнук 
этого замечательного человека и 
праправнук прекрасной Натали, 
Александр Павлович Арапов, ныне 
покойный, проживал в Петербур-
ге, захоронен в г. Гатчина. Я была 
у него дома и написала этот очерк. 

Отца расстреляли 

Родился Александр Арапов в Ле-
нинграде в 1936 году. Его отец, 

Павел Трахтенберг был одним из 
первых главных конструкторов в 
судостроительной промышлен-
ности. Он окончил Петроградский 
политехнический институт, и с 
1931 года работал в конструктор-
ском бюро специального судостро-
ения исполнителем работ по про-
ектам легких быстроходных судов. 
Он также участвовал в создании 
первых надводных сторожевых 
кораблей.  

В 1935 году, после неожиданного 
ареста во время «кировского по-
тока» и столь же неожиданного 
освобождения, Павел Трахтенберг 
был назначен главным конструк-
тором серийных эсминцев. Но в 
январе 1937 года его опять аресто-
вали, обвинив в причастности к 
троцкисто-зиновьевской группе, 
и через три месяца расстреляли. 
Через двадцать лет он был реаби-
литирован. Эсминцы «Проекта 
7», которые он строил, во время 
войны  проявили высокие боевые 
качества и были отмечены награ-
дами. 

Мать  Александра была дочерью 
генерал-майора Петра Арапова и 
правнучкой Натальи Николаевны 
Ланской. С мужем, Павлом Трах-
тенбергом, она прожила всего два 
года. После его ареста её осудили 
как члена семьи врага народа. Она 

сидела в Нарымском лагере, где 
отбывали свои сроки правнуч-
ка Пушкина Наталья Шепелева, 
сестры Тухачевского, Свердлова, 
жена Якира. 

Страшная смерть бабушки 

В полтора года от роду Александр 
Арапов лишился не только отца, 
но и на долгие годы матери. Его за-
брала к себе в Гатчину бабушка по 
материнской линии, урожденная 
баронесса фон Майдель. Во время 
оккупации до января 1944 года в 
её доме жил немецкий генерал, 
который уговаривал баронессу 
переселиться в Германию. Но она 
отвечала, что её сын воюет в Крас-
ной Армии, дочь сидит в лагере и 
поэтому она останется в России, с 
детьми. 

В первый день освобождения Гат-
чины бабушку Александра и гу-
вернантку-француженку убили в 
их доме. Кто это сделал? Говори-
ли, что в городе орудовали бой-
цы штрафной роты. Семилетний 
Саша случайно остался жив. Он 
находился во время убийства в той 
же комнате, что и убитые, но спал 
за ширмой. К тому времени он в 
результате контузии был глухим 
и не слышал, как убивали бабушку.  

Токарь на «Электросиле» 

После этой трагедии мальчик ли-
шился речи. Его сдали в детский 
дом. После освобождения из лаге-
ря там его нашла мать. Всю жизнь 

Александр Павлович Арапов плохо 
слышал и с трудом говорил. Не-
мецкую фамилию Трахтенберг 
пришлось поменять на девичью 
матери — Арапов. 

Последующие десятилетия были 
относительно спокойными, не 
считая, конечно, того обстоятель-
ства, что мать и сын были вынуж-
дены проживать в одной комнате 
в коммунальной квартире. Эту 
комнату выделили Марии Арапо-
вой после реабилитации, когда ей  
разрешили вернуться в Ленин-
град. Александр Арапов окончил 
техническое училище, получил 
профессию токаря и стал работать 
на заводе «Электросила». Учился 

в вечернем техникуме, потом ра-
ботал в отделе главного технолога 
инженером по проектированию 
технологической оснастки. Уже в 
постсоветское время при очеред-
ном сокращении кадров его от-
правили на пенсию. 

Зоя Бобкова 

На снимке: (слева направо) 
З. С. Бобкова, А. П. Арапов, А. 

А. Цветков 

Праправнук прекрасной Натали 

Лестница Гаршина 

Советское литературоведение 
не упускало возможности при 
случае ставить Всеволода Гар-
шина в один ряд с писателями, 
погибшими как «жертвы ца-
ризма». На самом же деле Гар-
шин всю свою недолгую жизнь 
страдал наследственным пси-
хическим заболеванием, а после  
очередной депрессии прогно-
зировал свою смерть во многих 
рассказах, где герои умирают не 
в силах вынести своих и чужих 
страданий... И на ту же русско-
турецкую войну он пошел, что-
бы принять смерть, потому что, 
как говорил близким, «нельзя 
жить, если кто-то вместо тебя 
погибает».  

Окружающие считали Гарши-
на человеком наивным, не от 
мира сего, даже друзья качали 
головами, узнавая, например, 
как однажды на Невском он 
вступился за задержанную по-
лицейским проститутку или, 

когда ходил по высоким чинам, 
умоляя помиловать народника 
Млодицкого… А его злободнев-
ный сегодня рассказ «Встреча» о 
богаче, делающем на строитель-
стве постоянно смываемой мо-
рем очередной дамбы большой 
доход?  

Я долго не знала, где же на-
ходится тот дом с той роковой 
лестницей, но однажды мне по-
пала в руки книга Натальи Пере-
везенцевой «Я вышла из дома», 
из которой узнала, что трагедия 
произошла в Петербурге в По-
варском переулке, в доме №5, 
где Гаршин с женой снимали 
квартиру. Как-то идя от Куз-
нечного переулка к Невскому, 
я оказалась возле этого дома и 
долго глядела на его сохранив-
шиеся с далеких времен мрач-
ные кирпичные стены. 
В следующий раз, приехав спе-
циально на Поварскую, впервые 
вошла в подъезд флигеля дома 

№5, поднялась на предпослед-
ний этаж, постояла на площад-
ке, куда утром 19 марта Гаршин 
в последний раз вышел из своей 
квартиры. При этом вспомнила 
рассказ Репина, как накануне он 
встретил Гаршина на Невском у 
Гостиного двора и писатель пла-
кал, жаловался на всякие жиз-
ненные беды… 

А недавно, общаясь с жильца-
ми этого дома, я интересова-
лась, знают ли они, что 150 лет 
назад в их доме жил замеча-
тельный русский писатель Все-
волод Гаршин, талант которого 
приветствовал сам Чехов. Ока-
залось, что кто-то еще со школы 
помнил его сказку про Лягушку, 

но не помнил фамилию авто-
ра. А одна пожилая дама сооб-
щила, что, как рассказывала 
ей бабушка, в этом доме «жил 
писатель, который однажды 
бросился в лестничный пролет 
и сначала упал на стоящую в 
подъезде печь, а потом на ка-
менный пол. Что так и было в 

действительности...  
Пожилой, подъехавший на сво-
ей машине к парадной муж-
чина, выходя из нее, ответил: 
«Гаршин – это был такой де-
кадент, который, разочаровав-
шись в жизни, покончил с со-
бой, что тогда среди поэтов было 
в моде». А молодая женщина 
переспросила меня: «Наверное, 
вы имеете в виду писателя по 
фамилии «Гашек»? 

А вот Игорь Витальевич - так 
представился руководитель 
магазина военной истории 
«Солдатики», что рядом с до-
мом 5, в котором Игорь Вита-
льевич проживает, - рассказал, 
что книгу Гаршина он впервые 
взял в руки, когда подростком 
лежал со сломанной ногой в од-
ной провинциальной больнице. 
Там в палате ему попал в руки 
сборник «Избранное» Гаршина, 
где герой одного из рассказов 
«Четыре дня»  — солдат с пере-

битыми ногами, который после 
сражения с турками четыре дня 
страдает от жажды и боли на 
поле боя, думает о жизни, смер-
ти, пока санитары его не обна-
руживают. 
«Рассказ произвел на меня тог-
да сильное впечатление, он по-
могал терпеть боль,- вспоминал 
Игорь Витальевич.- С тех пор 
Гаршин стал одним из моих лю-
бимых писателей. Впоследствии 
так сложилось, что я со своими 
единомышленниками открыл 
рядом на Поварском магазин 
военной истории, на витринах 
которого среди оловянных сол-
датиков представлены и сол-
даты русского-турецкой войны 
1877 года». 

…Мимо парадной то и дело шли 
к Невскому молодые люди и 
девушки. На мой вопрос про 
Гаршина они, остановившись, 
отвечали: «Нет, мы про него 
не знаем… А кто это?»  Узнав, 
доставали из карманов свои 
мобильники, тыкали в них 
пальцами, переспрашивали, 
бормотали: «Как вы говорите?.. 
Всеволод Гаршин? Надо будет 
почитать...». Надеюсь, почита-
ют... 

 Эмилия Кундышева 

Бывает, оказавшись в каком-нибудь старом петербургском доме, где-нибудь на площадке 
верхнего этажа, я, остановившись, смотрю в лестничный колодец, думая об одном 
петербургском писателе, который, согласно его биографии, 19 марта 1888-го года бросился с 
4-го этажа в лестничный пролет и через неделю в больнице скончался... 
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Вера Полозкова родилась в 
1986 году в Москве. Стихи пи-
шет с пяти лет. Первую книгу 
опубликовала в 15 лет. Первое 
публичное выступление со-
стоялось в мае 2007 года в куль-
турном центре «Булгаковский 
дом» в Москве. Первую «не-
детскую» книгу стихов Веры 
Полозковой «Непоэмание» 
издали в январе 2008 года. В 
феврале 2009 года Полозковой 
была присуждена премия «Не-
формат» в номинации «По-
эзия». Вскоре в издательстве 
выходит ее поэтический сбор-
ник «Фотосинтез», выпущен-
ный совместно с фотографом 
Ольгой Паволгой. Сборник был 
составлен из текстов Полоз-
ковой и фотографий Паволги. 
В последующем «Фотосинтез» 
был трижды переиздан в свя-
зи с коммерческим успехом 
книги. Общий тираж издания 
составлял порядка 30 тысяч 
экземпляров, что сегодня для 
стихов – огромный тираж. 

Индийский цикл 

В июне 2008-го Артемий Тро-
ицкий приглашает Полозкову 

в соведущие первой церемо-
нии независимой музыкаль-
ной премии «Степной волк», 
которая проходила в рамках 
московского Открытого книж-
ного фестиваля. В ноябре 2008 
года Полозкова впервые едет в 
Индию. Благодаря поездке по-
является обширный корпус 
текстов под общим названием 
«Индийский цикл». Как счита-
ют критики, после каждого пу-
тешествия в Индию этот цикл 
пополняется новыми произ-
ведениями. Исследования из-
менений своих отношений с 
Богом и эволюции духовного 
опыта занимают в творчестве 
Полозковой с тех пор большое 
место, а Индия становится 
своеобразным «местом силы». 

В июне 2009 года выходит пер-
вая аудиокнига Полозковой 
«Фотосинтез». Аудиокнига вы-
пущена как подборка записан-
ных в авторском прочтении 
текстов из одноимённого сбор-
ника с саундтреком. К 2013 году 
эта пластинка была переиздана 
уже шесть раз. 

С осени 2011 по лето 2012 года 

Вера и её музыканты дали по-
рядка 60 концертов по России 
и Украине. Группа стала участ-
ником юбилейного фестиваля 
«Нашествие» в 2011-м году, 
одним из хедлайнеров фести-
валя More Amore в 2012-м году, 
открывала своим выступле-
нием «Фестиваль фестивалей» 
на Поклонной горе в Москве в 
честь Дня города. Но особенно 
популярна ее поэзия в жанре 
аудиокниг. 

Поэтесса для 
«брошенок»? 

С 2014 по 2019 Полозкова была 
замужем за бас-гитаристом 
своей группы Александром 
Бганцевым, у нее трое детей. 
Сейчас Вера воспитывает и 
обеспечивает детей одна, но с 
бывшим мужем они остались в 
«доверительных и партнерских 
отношениях по поводу детей». 

Несмотря на популярность По-
лозковой, некоторые критики 
отзываются о ее творчестве 
весьма нелицеприятно. «Есть 
ли чувство родины у Полозко-
вой?  К сожалению, нет. Так же, 

как и чувства природы, - пи-
шет, например, Афанасий Бо-
тяновский. - Почему я люблю 
Тютчева и не люблю Полозко-
ву? Потому, что после прочте-
ния Тютчева появляется ощу-
щение, что  ты вышел на воздух 
и взглянул на ночное звездное 
небо….А после прочтения По-
лозковой таких ощущений нет. 
Нужен автор, который повел бы 
людей к этому звездному небу. 
К сожалению, при всех своих 
талантах Полозкова на эту роль 
не подходит. Нужен автор, по-
сле стихов которого на душе 
становилось бы чище. Полозко-
ва – незаурядный человек, но 
после ее стихов на душе часто 
остается неприятный осадок». 

По мнению критика Евгения 
Ермолина, поэзия Полозко-
вой— это «голос нового рос-
сийского поколения», посколь-
ку поэтесса «совпала с этой 
эпохой в её самом лучшем вы-
ражении». По мнению Вадима 
Степанцова, у Полозковой «всё 
мутное, невнятное, невразу-
мительное и, в то же время, 
агрессивное, но человек, она, 
безусловно, одаренный». Также 
Степанцов высказывал мнение, 
что аудиторией Полозковой 
являются, преимущественно, 
«брошенки», барышни, кото-
рых оставил кавалер, и срав-
нивает творчество поэтессы с 
творчеством Ларисы Рубаль-
ской. Но если Полозкова сегод-
ня так популярна, то значит, 
таких «брошенок» у нас много? 

Николай Петров 

Вот некоторые из самых попу-
лярных ее стихотворений: 

Маленький рок-н-ролл 

И не то чтоб прямо играла кровь 
Или в пальцах затвердевал 
свинец, 
Но она дугой выгибает бровь 
И смеется, как сорванец. 
Да еще умна, как Гертруда 
Стайн, 
И поется джазом, как этот стих. 
Но у нас не будет с ней общих тайн – 
Мы останемся при своих. 
Я устану пить и возьмусь за ум, 
Университет и карьерный рост, 
И мой голос в трубке, зевая к 
двум, 
Будет с нею игрив и прост. 
Ведь прозрачен взор ее как коньяк 
И приветлив, словно 
гранатомет – 
Так что если что-
то пойдет не так, 
То она, боюсь, не поймет. 
Да, ее черты выражают блюз 
Или босса-нову, когда пьяна; 
Если я случайно в нее влюблюсь – 
Это будет моя вина. 
Я боюсь совсем не успеть того, 
Что имеет вес и оставит след, 
А она прожектором ПВО 
Излучает упрямый свет. 
Этот свет никак не дает уснуть, 
Не дает себя оправдать ни в чем, 
Но зато он целится прямо в суть 
Кареглазым своим лучом. 

Продолжение следует 

Дробишься, словно в капле луч. 
Как кончики волос секутся — 
Становишься колючей, куцей, 
Собой щетинишься, как бутсой, 
Зазубренной бородкой — ключ. 
И расслоишься, как ногтей 
Края; истаешь, обесценясь. 

Когда совсем
теряешь цельность — 
Безумно хочется детей. 
Чтоб вынес акушер рябой 
Грудного Маленького Принца, — 
Чтоб в нем опять соединиться 
Со всей бесчисленной собой. 
Чтоб тут же сделаться такой, 
Какой мечталось — без синекдох, 
Единой, а не в разных нектах; 
Замкнуться; обрести покой. 
Свыкаешься в какой-то миг 
С печальной мудростью о том, как 
Мы продолжаемся в потомках, 
Когда подохнем в нас самих. 

А вот и про Индию: 

В Гоа приходят те, 
Кто устроен, как ты: 
Склонные к полноте 
Искатели пустоты. 

Чаем пахнет земля. 
След от ступни — печать. 
Курсы молчанья для 
Вызванных отвечать. 

Система координат, 
Где ровно наоборот: 
Лайм, виноград, гранат 
В тебе создают рот, 

Рост задает — тень, 
Пульс диктует — прибой. 
Сегодня тот самый день, 
Когда ты рожден собой. 

Вот тебе алфавит, 
Вот новая из планет. 
А Бог сделает вид, 
Будто Его тут нет. 

Вера Полозкова – вместе с Пушкиным? 
По данным сервиса аудиокниг Storyte, в пятерку самых популярных поэтов России 
сегодня входит… Вера Полозкова. Она ее замыкает после Пушкина, Грибоедова, 
Есенина и Лермонтова. Как  и почему она попала в такую престижную компанию? 
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Родился будущий «король смеха»  
в Севастополе в семье небогатого 
купца. Никакого начального об-
разования не получил, так как 
ввиду плохого зрения и слабо-
го здоровья не мог долго зани-
маться. В результате Аверченко 
стал самоучкой, самостоятельно 
освоив школьную программу за 
домашними книгами. В этом ему 
помогали сестры. Таким образом, 
Аверченко стал единственным 
знаменитым русским писателем, 
который не имел ни школьного 
аттестата, ни диплома о высшем 
образовании. 

После того как разорился биз-
нес отца его семья оказалась в 
тяжелом положении. В 15 лет 
пришлось идти работать - слу-
жил младшим писцом в транс-
портной конторе Севастополя. 
Потом служил конторщиком в 
Донбассе, на Брянском руднике. 
В начале 1900-х годов Аверченко 
переезжает вместе с правлением 
рудника в Харьков, где 31 октября 
1903 года в газете «Южный край» 
появляется его рассказ «Как мне 
пришлось застраховать жизнь». 
Сам же Аверченко считал своим 
литературным дебютом рассказ 
«Праведник» (1904 год).  

Мастер фельетона 

Успех окрылил и, совершенно за-
бросив службу, Аверченко редак-
тирует сатирические журналы 
«Штык» и «Меч», а в 1907 году 
эти издания стали его первой по-
стоянной трибуной, в которых он 
вёл почти все разделы под много-
численными псевдонимами. Но 
молодого писателя увольняют из 
правления рудников со словами: 
«Вы хороший человек, но ни к 
чёрту не годитесь». После этого, 
в январе Аверченко уезжает в Пе-
тербург. 

В столице он поначалу становит-
ся сотрудником второстепенных 
изданий, в том числе в журнале 
«Стрекоза». В 1908 году группа 
молодых сотрудников «Стре-
козы» решает издавать новый 
журнал «Сатирикон», секрета-
рём, а вскоре и редактором ко-
торого становится Аверченко. 
Вместе с ним там работали такие 
знаменитости, как легендарная 
Тэффи, Саша Чёрный, Ремизов 
и др. Именно в этом издании и 
появились его самые блестящие 
юмористические рассказы.  У 
Аверченко была своя система, как 
заставить человека смеяться. Вот 

его рекомендации по написанию 
анекдотов: 

1. Анекдот должен быть краток. 

2. Блестящ по передаче. 

3. В конце неожидан. 

Так в анекдоте «Портрет», на-
пример, мы видим метод юмо-
риста в действии. «Однажды 
Твен и его приятель совершали 
загородную прогулку на велоси-
педах. 

По близорукости Твен налетел на 
какой-то предательский камень 
и покатился под откос вместе с 
велосипедом. Его приятель, как 
завзятый спортсмен, первым 
долгом заинтересовался состо-
янием велосипеда. Он крикнул 
сверху: 

— Цела ли рама, дружище? 

— Рама-то цела, — отвечал Твен 
из оврага… — Но зато портрет, 
кажется, вдребезги!». 

Пора славы 

Вскоре «Сатирикон» стал необы-
чайно популярен, по мотивам 
рассказов Аверченко ставились 
пьесы во многих театрах страны. 
Именно в этом журнале появил-
ся в России уникальный жанр 
лирической сатиры - тонкие на-
блюдения за сущностью челове-
ка, пропитанные самоиронией. 
Говорили, что журнал читал даже 
император Николай II и стара-
тельно собирал номера вместе, 
чтобы их подшивать. Именно 
благодаря публикациям в «Сати-
риконе» Аверченко и стали на-
зывать «королем смеха». Однако 
за острую политическую направ-
ленность некоторых материалов 
он не раз подвергался судебному 
преследованию.  

Почти все, кто встречал Аверчен-
ко в Петербурге в пору его славы, 
вспоминают «крупного, дород-
ного мужчину... в преувеличенно 
модном костюме, с брильянтом 
в сногсшибательном галстуке» 
(Корней Чуковский); «прекрас-

но выбритого, прекрасно одетого 
господина, немножко полного, 
красивого и ленивого» (Лев Гу-
милевский). Он заполнял своими 
произведениями чуть не полови-
ну каждого номера «Сатирикона» 
и издавал ежегодно два-три сбор-
ника рассказов. «Я пишу только в 
тех случаях, когда мне весело. Мне 
очень часто очень весело. Значит, 
я часто пишу», - признавался сам 
писатель. 

Тэффи вспоминала: «В свите 
Аверченко были друзья, резавшие 
правду-матку и бравшие взаймы 
деньги, были шуты, как при сред-
невековом дворе, были и просто 
идиоты. И вся эта компания, как 
стая обезьян, говорила его тоном, 
с его жестами и, не переставая, 
острила...» 

Драма революции 

Но тут грянула революция и всё 
резко изменилось. Голод, разру-
ха, стало совсем не весело. В июле 
1918 года большевики закрыли его 
журнал вместе с другими оппо-
зиционными изданиями. Начала 
свирепствовать ЧК. Новую власть 
Аверченко сравнивал с “дьяволь-
ской интернационалистской кух-
ней, которая чадит на весь мир”. 
В своем сатирическом памфлете  
писатель восклицал: “Да черт с 
ним, с этим социализмом, кото-
рого никто не хочет, от которого 
все отворачиваются, как ребята 
от ложки касторового масла”. 

Чтобы вернуться к себе в родной 
Севастополь (в Крым, занятый 
белыми), Аверченко пришлось 
пройти через многочисленные 
передряги, пробираясь через Рос-
сию и оккупированную немцами 
территорию. Он бросил все, уехал 
с одним чемоданом, взял фрак, 
туфли, словно отправляясь на 
гастроли. В “Приятельском пись-
ме Ленину” он описывает это как 
бегство. “Вы приехали за мной, 
чтобы отвезти меня на Гороховую 
2, а я уже сел в поезд и был таков”. 

В Крыму писатель выступал с пу-
бличными вечерами юмора, как 
фельетонист печатался в газете 
«Таврический голос». Министр 
юстиции В.Д. Набоков (отец Вла-
димира Набокова), опекавший 
газету, хорошо знал Аверченко 
и ему помогал. С июля 1919 года 
Аверченко работал в газете «Юг», 
агитируя за помощь белым. С 1920 
он пишет в пользу Русской армии 
барона Врангеля. В Симферополе 
в типографии «Таврического го-
лоса» в 1920 году был отпечатан 
первый тираж его книги «Дюжи-
на ножей в спину революции». В 
этом же году вышла статья Ле-
нина «Талантливая книжка», в 
которой Аверченко назван «оз-
лобленным до умопомрачения 
белогвардейцем», но при этом 
вождь большевиков нашёл эту 
книгу «высокоталантливой». 

Сотрудничество с белыми не су-
лило писателю в будущем СССР 
ничего хорошего. Перекоп пал и 15 
ноября 1920 года Севастополь был 
взят красными. Аверченко в ходе 
трагической Крымской эвакуа-
ции на одном из последних паро-
ходов уплыл в Константинополь, 
покинув Россию, и, как оказалось, 
навсегда. 

Заграничные мытарства 

Устроиться на Западе оказалось 
непросто, так как писатель не 
знал ни одного иностранного 
языка.  В этот период творчество 
Аверченко резко меняется. Он 
начал уделять больше внимания 
острым социально-политиче-
ским темам. Писатель восприни-
мал революцию как обман рабо-
чего человека, который должен 
в определённый момент спох-
ватиться и вернуть всё на свои 
места в своей стране. При этом 
часто, как отмечали критики, 
доводил ситуацию до абсурда: из 
жизни людей исчезают книги, в 
рассказе «Урок в советской шко-
ле» дети по книжке изучают, ка-
кая была еда. А Троцкого и Ленина 
он изображает в образах беспут-
ного мужа и сварливой жены 
(«Короли у себя дома»). 

В 1922 году Аверченко переезжа-
ет в Софию, затем в Белград. Ни в 
одном из этих городов Аверченко 
надолго не остался, а переехал  в 
Прагу, где  и обрел постоянное 
место жительства. Но своего жи-
лья не имел, снимал номер в го-
стинице «Злата гуса» на Вацлав-
ской площади.  

В 1925 году после операции по 
удалению глаза Аркадий Авер-
ченко серьёзно заболел. 28 января 
его в почти бессознательном со-
стоянии положили в клинику при 
Пражской городской больнице с 
диагнозом «ослабление сердеч-
ной мышцы, расширение аорты и 
склероз почек». Спасти больного 
не смогли, и утром 12 марта 1925 
года писатель  умер всего на 45-м 
году жизни. Похоронен россий-
ский «король смеха» на Ольшан-
ском кладбище в Праге. Пражский 
корреспондент газеты «Сегодня» 
так описывал день похорон пи-
сателя. «Ветер и снег, и мороз – 
такой, какого не было в декабре. 
Совсем русская зимняя погода… 
Так было в Праге в день похорон 
Арк. Аверченко. Как будто к нему, 
в день последнего его земного 
пути, пришёл север, на который 
он всегда стремился и теперь, во 
время заграничных скитаний…» 

На родине русский «король сме-
ха» на протяжении многих лет 
считался запрещенным автором. 
Активно публиковать его про-
изведения начали у нас только в 
1980-е годы.  

Андрей Соколов 

Юмор в эпоху перемен 
Не дай нам Бог жить в эпоху перемен. Так и юмористу плохо оказаться среди 
передряг революций. Но именно это произошло со знаменитым фельетонистом 
дореволюционной России Аркадием Аверченко, которого называли «королем смеха». 
Подшивку его фельетонов собирал сам Николай II. Аверченко пришлось покинуть 
родину, а умер он в возрасте всего 45 лет в Праге. В марте исполнилось 140 лет со дня 
рождения этого замечательного писателя. 
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Гениальных литераторов ча-
сто приводят в пример, ког-
да хотят побудить человека 
к учебе. В идеализированном 
представлении обывателей 
все писатели и поэты – люди 
исключительного ума и, не-
сомненно, грамотные. В на-
шей стране эта черта харак-
теризует интеллигентного 
человека. Однако реальность 
другая, и можно назвать 
множество литературных 
классиков – русских и зару-
бежных, которые писали без-
грамотно, регулярно делая 
одни и те же ошибки. Вспом-
ним их. 

Чего бы ты за мной 
Здесь ни искал в строфах 
небрежных, 
Воспоминаний ли мятежных, 
Отдохновенья ль от трудов, 
Живых картин, иль острых 
слов, 
Иль грамматических ошибок… 

Пушкин А. 

Начнем с Александра Серге-
евича... Да, великий русский 
поэт не владел грамотно-
стью в полной мере, а точнее, 
очень вольно обращался с 
окончаниями существитель-
ных. Об этом свидетельствует 
написание некоторых слов 

в его великих произведени-
ях. То речь идет о «фризовой 
шинеле» и «желтой шале», 
то «серебряный» становится 
«серебряном», а привычные 
бревна и сёла превращаются 
в «бревны» и «сёлы». Неко-
торые лингвисты полагают, 
что Пушкин в своем твор-
честве основывался на на-
родном языке, потому так и 
писал, но ошибка есть ошиб-
ка, как ни крути. Впрочем, 
создателю современного рус-
ского языка, каким называют 
поэта, такие мелочи позво-
лительны! 

Маяковский В. 

Поэт-футурист Владимир 
Маяковский вовсе не призна-
вал правил грамматики, хотя 
учится хорошо (по крайне 
мере в начальной школе). По 
мнению литературоведов, у 
поэта была дислексия, то есть 
нарушенная способность к 
чтению, поэтому он не пони-
мал, где нужно ставить знаки 
препинания и игнорировал 
их. В рукописи Маяковско-
го на нескольких страницах 
могли отсутствовать и запя-
тые, и точки, и исправлять 
ошибки приходилось редак-
торам. Не признавал поэт и 
общих литературных пра-

вил, считая это поводом для 
гордости (футурист все же!), 
ошибки в словах делал регу-
лярно. Следить за грамотным 
написанием Маяковскому 
помогали товарищи, в том 
числе Осип Брик, взявший на 
себя вычитку и правку про-
изведений. В мемуарах лите-
ратор вспоминал: 

Напечатал „Флейту позво-
ночника“ и „Облако“. Обла-
ко вышло перистое. Цензура 
в него дула. Страниц шесть 
сплошных точек. С тех пор у 
меня ненависть к точкам. К 
запятым тоже. 

Баратынский Е. 

Столь же небрежно относил-
ся к знакам препинания Ев-
гений Баратынский. Обращал 
внимание лишь на запятые, 
точки не ставил. Когда он от-
давал текст на переписку, на 
вопрос, до какого места пи-
сать, отвечал: «До точки». А 
точки-то нигде не было! Кро-
ме того, современники ут-
верждают, что Баратынский 
не утруждал себя правопи-
санием, так как был не силен 
в нем. И у своего товарища 
Дельвига он однажды спро-
сил: «Что называешь ты ро-
дительным падежом?»… Но 
разве повлияли эти знания 
на чудесные стихи поэта? 

Кэрролл Л. 

Сложно понять, почему пи-
сал с ошибками Льюис Кэр-
ролл. Он получал домашнее 
образование и отличался 
живым умом, но видимо, так 
и не освоил грамоту, так как 
постоянно делал ошибки в 
словах. Кроются ли корни 
этого в детстве? Кэрролл был 
левшой, но ему запрещали 
использовать левую руку, 
что привело к заиканию и, 
возможно, патологической 
безграмотности. В виктори-
анскую эпоху делать ошибки 
было позорно, но писателя это 
совершенно не беспокоило! 

Остен Д. 

Вину за отсутствие грамот-
ности у английской пи-
сательницы Джейн Остен 
также вменяют школе и 
плохим учителям. В то вре-
мя в учебных заведениях 
были ужасные порядки, что 
не способствовало хорошей 
успеваемости. К счастью, 
отец перевел Джейн на до-
машнее обучение. Девочка 
много читала, но грамотной 
так и не стала. Будучи писа-
тельницей, она постоянно 
делала ошибки в словах, ко-
торые успешно исправляли 
корректоры, спасибо им за 
это! 

Андерсен Х.К. 

Датский сказочник Ханс 
Кристиан Андерсен был до 
безобразия безграмотным! В 
своих произведениях он де-
лал огромное множество и 
орфографических, и пункту-
ационных ошибок. По одной 
версии литератор страдал 
дислексией, по другой – не 
сумел освоить родной язык, 
так как плохо учился в шко-
ле: слишком уж был раним. 
Так или иначе, писатель был 
вынужден платить коррек-
торам, которые исправляли 
его рукописи, так как ему ча-

стенько их возвращали, по-
раженные чудовищной без-
грамотностью и не в силах 
дочитать произведение до 
конца. Один редактор даже 
написал: 

Человек, который так глу-
мится над датским языком, 
не может быть писателем. 
Кристи А. 

Дислектиком принято счи-
тать Агату Кристи. Будучи 
девочкой, она так плохо учи-
лась в школе, что родители 
вынуждены были забрать ее 

на домашнее обучение. Агата 
просто не успевала за свер-
стниками: долго не могла 
научиться писать, а потом 
делала это очень медлен-
но. При этом читала хорошо. 
Даже когда она стала извест-
ным автором, она так и не 
перестала делать множество 
орфографических ошибок в 
словах. 

Хемингуэй Э. 

Эрнест Хемингуэй не стра-
дал проблемами восприятия 
письма, но тоже был безгра-
мотен. Он постоянно делал 
описки и грамматические 
ошибки в рукописях, иногда 
очень грубые, но объясня-
лись они двумя причинами. 
Во-первых, Хемингуэю про-
сто лень было редактиро-
вать свои материалы, и он 
никогда не возвращался к 
написанному. Во-вторых, 
он считал, что для этих це-
лей существуют редакторы 
и корректоры, и поручал им 
эту «черную работу», а себе 
оставлял творчество. 

С анонимных просторов 
Интернета 

Кто из классиков литературы был безграмотным  


