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Нынешним летом исполнилось три года, как на 
писательских дачах в поселке Комарово под Пе-
тербургом повесили памятные доски. На каждой 
из них два имени – наиболее талантливые поэты 
и писатели. И среди них – легендарное имя Анны 
Ахматовой. По этому случаю у «будки», где жила 
великая поэтесса», собрались петербургские лите-
раторы, которые вспоминали всех обитателей ле-
гендарного писательского поселка, читали стихи. 

Дачи в Комарове старые, уже обветшавшие и пи-
сатели сами стараются их подремонтировать, 
покрасить, заменить прогнившие столбы. Поэт 
Алексей Любегин, например, владеет плотниц-
ким ремеслом и с ранней весны отремонтировал 
крылечко домика, где проживал знаменитый Глеб 
Горбовский. К Глебу Яковлевичу у него особое от-
ношение. В неумелых поначалу строчках скром-
ного паренька Горбовский разглядел поэтический 
дар и проявил внимание и опеку, которая пере-
росла в дружбу. 

Сегодня круглый год со всех концов нашей страны 
приезжают любители поэзии Анны Ахматовой, 
чтобы поклониться последнему её пристанищу. 
Любовь народа к творчеству А. Ахматовой продол-
жает расти. Знала ли она сама о судьбе своей по-
эзии, когда писала свои судьбоносные строки: 

Забудут? – вот чем удивили! 
Меня забывали 100 раз, 
Сто раз я лежала в могиле, 
Где, может быть я и сейчас. 
А муза и глохла и слепла, 
В земле истлевала зерном, 
Что б после, как Феникс из пепла, 
В эфире восстать голубом. 

Анна Андреевна имеет своё особое место в поэзии. 
Но ведь кому-то посчастливилось проживать с 
ней в Комарове. С этим вопросом мы обратились к 
председателю Союза писателей Санкт-Петербурга 
Валерию Попову. Валерий Георгиевич считает, что 
сохранение нашей истории, насыщенной энерге-
тикой удивительных талантливых людей, безус-
ловно, должно оберегаться государством. А так же 
свою лепту должна внести и молодёжь, которая 
сегодня вливается в ряды писательской органи-
зации. 
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СОБЫТИЯ МЕСЯЦА №62 от 30 июня 2021

Что без страданий жизнь поэта?
И что без бури океан?

М.Ю. Лермонтов 

Цитата месяца:

Миллиард на библиотеки 

В Петербурге обновят библи-
отеки, а объем направленного 
на эти цели финансирования 
превысит 1 миллиард рублей. 
Предусмотрено обновление 
компьютерного, серверного 
оборудования, программно-
го обеспечения, что  позволит 
наладить работу с новыми 
цифровыми проектами. В ре-
зультате власти надеются, что 
посещение увеличится с 12 до 
18 миллионов в год. Об этом 
сообщил губернатор Санкт-

Петербурга Александр Беглов 
на рабочем совещании с члена-
ми городского правительства.  
«Модернизация библиотек, 
обеспечение доступности их 
услуг и комплексное развитие 
этой сферы в целом — один из 
наших приоритетов. Важно, 
как можно быстрее во взаимо-
действии с районными адми-
нистрациями начать работу 
по сбору точной информации 
о потребностях каждой библи-
отеки», — отметил А. Беглов. 

По его словам, будет рассмо-
трен вопрос об интеграции би-
блиотек с информационными 
системами города, в том числе 
с «Единой картой петербурж-
ца». Это позволит включить 
библиотеки в единое инфор-
мационное пространство горо-
да. «Сегодня библиотеки — не 
просто место, где можно взять 
почитать книги. Они стано-
вятся культурно-досуговыми 
центрами. Активно модерни-
зируются, предоставляют но-
вые услуги на основе инфор-
мационных технологий, но при 
этом и продолжают функцию 
просвещения», — подчеркнул 
А. Беглов. 

Сейчас в городе на Неве 198 го-
сударственных общедоступных 
библиотек. Их читателями яв-
ляются более 1 миллиона жите-
лей. Кроме того, будет создано 
еще 16 библиотек. В прошлом 
году Петербург стал лауреа-
том Всероссийского конкурса 
на звание «Самый читающий 
регион», организованного Рос-
сийским книжным союзом. В 
2019 году Петербург получил 
статус «Территория книги и 
чтения». 

Николай Петров 

При поддержке правительства 

В городе на Неве состоялось 
заседание Конкурсной комис-
сии по предоставлению суб-
сидий правительства Санкт-
Петербурга на реализацию 
издательских проектов. За-
седание вел председатель ко-
миссии, глава Комитета по 
печати и взаимодействию со 
СМИ Владимир Рябовол. Члены 
Комиссии рассмотрели пред-
ставленные на конкурс изда-
тельские проекты. По резуль-
татам рассмотрения заявлений 

и документов претендентов 
на получение субсидий, пред-
ставленных на конкурсный 
отбор, к дальнейшему участию 
в конкурсе были допущены 18 
организаций и 81 издательский 
проект. Выступая на заседании, 
В. Рябовол  напомнил, что в 2021 
году размер бюджетных ас-
сигнований на поддержку из-
дательских проектов в Петер-
бурге составил 9138 тыс. рублей. 
Свои заявки на издание книг 
подали Санкт-Петербургское 

отделение Союза писате-
лей России и Союз писате-
лей Санкт-Петербурга. Из них 
поддержку получили в общей 
сложности 23 издательских 
проекта.

Таким образом, при поддержке 
Правительства города в рамках 
заявок от Союзов писателей бу-
дут опубликованы такие кни-
ги петербургских авторов, как 
роман А. Белинского «Звезда 
заветная» (3 том из 6-ти том-
ного собрания сочинений этого 
старейшего петербургского ав-
тора), сборник рассказов петер-
бургских писателей, роман В. 
Васильева «Княгиня Долгору-
кова», стихотворный сборник 
И. Сергеевой «Надеюсь: стихи 
из дневника», книга Е. Коржова 
«Загадка Достоевского. Русский 
ответ» и другие произведения. 

Поданные от других организа-
ций были также утверждены 
заявки на издание книг: И. Боя-
шов «Морос, или путешествие к 
озеру», А. Кушнер «Поэтическое 
восприятие мира», А. Секацкий 
«Этика под ключ» и др. 

Михаил Зверев

Владимир РябоволАлександр Беглов

Лауреаты - петербуржцы 
Петербургские писатели, чле-
ны редколлегии литературного  
журнала «На русских просто-
рах» Иван Сабило и Александр 
Андрюшкин стали лауреатами 
Международной ежегодной 
премии интеллектуальной ли-
тературы имени Александра 
Зиновьева. И. Сабило полу-
чил премию за роман «Чистая 
сила» в номинации «Проза», а 
А. Андрюшкин за сборник «Ста-
тьи о литературе и истории» в 
номинации «Эссе». 

Организаторы конкурса - адми-
нистрация Орловской области 
и Фонд «Александр Зиновьев» 
при поддержке Федерального 
агентства по делам Содруже-
ства Независимых Государств, 
соотечественников, прожива-
ющих за рубежом, и по между-
народному гуманитарному 
сотрудничеству (Россотрудни-
чество), а также литературно-
художественный журнал «От-
ечественные записки». В конце 

июля жюри этого конкурса ра-
зослало участникам конкурса и 
организациям, выдвинувших 
номинантов на конкурс, своё 
решение, утверждённое губер-
натором Орловской области 
А.Е. Клычковым. Конкурс про-
водился в трёх номинациях - 
проза, эссе и поэзия, - в каждой 
из которых выбирался только 
один победитель.  

Международная премия име-
ни Александра Зиновьева 
уникальна по своей сути и не 
имеет аналогов в современной 
России, поскольку затрагивает 
такой пласт российской словес-
ности, как интеллектуальная 
литература, которая стирает 
грань между философией и ис-
кусством, облекает в художе-
ственную форму отвлеченную 
мысль литература, в которой 
преобладает осмысление жиз-
ни, а не описание ее. В русской 
художественной литературе 
XIX-XX веков было немало пи-

сателей, поэтов, философов, 
использующих этот жанр, – Ф. 
М. Достоевский, Л. Н. Толстой, 
Ф. И. Тютчев, М. А. Волошин, Н. 
И. Заболоцкий, И. А. Ильин, А. А. 
Зиновьев и другие. 

Уникальность этой премии, 
отмечают организаторы, в 
том, что в отличие от других 
литературных премий, она, 
учитывая художественность, 
лиричность, поэтичность, сю-
жетность, в качестве важного 
критерия рассматривает смыс-
ловую насыщенность, интел-
лектуальность, которые по-
нимаются, в первую очередь, 
как талант автора донести до 
читателя живую мысль, новую 
идею, заставить его думать, по-
будить к сотворчеству в поиске 
ответов на поставленные во-
просы. 

Татьяна Лестева 

 

В честь дня ВМФ 
В конце июля в «Доме 
писателя» прошла 
м у з ы к а л ь н о - п о -
этическая встреча 
литературного объ-
единения “Путь 
на моря”, посвя-
щенная Дню Воен-
но-морского флота 
РФ, организованная 
председателем Санкт-

Петербургского отделения Со-
юза писателей России Бори-
сом Орловым. Ее участники с 
энтузиазмом читали стихи, 
посвященные этому славному 
празднику, а Юрий Решетни-
ков исполнил гимн нашего 
ЛИТО “Путь на моря”. 

Премия за поэтический акселератор 
Торжественная церемония 
вручения Молодежной премии 
Санкт-Петербурга за 2020 год 
прошла в Николаевском двор-
це. Заслуженную награду полу-
чили 14 молодых людей, ярче 
всего проявивших себя в своей 
деятельности. Лучшей в номи-
нации «В области обществен-
ной деятельности» признана 
создатель всероссийского по-
этического акселератора «ВПро-
фессии» Стефания Данилова.  
Стефания родилась в семье 
врачей. С детства она проявля-
ла живой интерес к творчеству 
и была неравнодушна к поэзии. 
Уже в 17 лет издала свою пер-
вую книгу. Поступив в Санкт-
Петербургский университет, 
Стефания прошла отбор в шко-
лу студактива СПбГУ «КАДР». За 
время обучения в университете 
девушка издала 16 книг, реали-
зовала около 10 общественных 
проектов, и каждый раз проект 
был так или иначе связан с по-
эзией. «Моя работа связана с 

консультированием поэтов, как 
издаться, где опубликоваться, 
в чем сложности современного 
литпроцесса», - рассказывает 
Стефания. Сейчас девушка ак-
тивно занимается развитием 
всероссийского поэтического 
акселератора «ВПрофессии». 
«ВПрофессии», - объяснила она, 
- это шесть школ по направле-
ниям: Текст, Мелодекламация, 
Перформанс, Видеопоэзия, По-
этический науч-поп и Продюсер 
от поэзии. Современные поэты 
стремятся реализовать себя в 
различных медиа-направлени-
ях и в академической среде. Этот 
проект помогает начинающим 
творцам выбрать сферу, которая 
им наиболее близка. 

«Кому-то не по душе мир тол-
стых журналов, и он видит себя 
в том, чтобы снимать клипы на 
стихи; кто-то, наоборот, не ви-
дит жизни без написания ана-
литических статей о других по-
этах», - говорит Стефания. 

Молодежная премия СанктПе-
тербурга ежегодно присуждает-
ся самым активным молодым 
людям, которые достигли вы-
соких результатов в профессии, 
общественной работе, а также в 
других сферах деятельности. В 
этом году размер премии уве-
личился с 50 до 75 тысяч рублей. 
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Чудеса «Дня Достоевского» 

В день рождения Валентина Пикуля

Памяти Некрасова

Фильм «Авиатор» по одно-
именной книге известного 
петербургского писателя Евге-
ния Водолазкина планируют 
выпустить в прокат во второй 
половине 2022 года, сообщи-
ла пресс-служба проекта. «В 
Петербурге начинается рабо-
та над фильмом «Авиатор» по 
одноименной книге Евгения 
Водолазкина», — говорится в 
сообщении. Сценарий к кар-

тине пишут Олег и Владимир 
Пресняковы, а также сам автор 
романа, который изначально 
не планировал включаться в 
адаптацию своего произведе-
ния 2016 года. «Автору трудно 
обращаться к теме, которая уже 
воплотилась в прозе. В этом ро-
мане есть свои сложности. Но 
по-своему всякая прозаиче-
ская вещь «сопротивляется» 
экранизации. В таких случаях 

важно найти ключ. «Авиатор» 
имеет внятную сюжетную ли-
нию, которая может лежать и 
в основе фильма», — проци-
тировали Евгения Водолазкина 
в пресс-службе. Писатель от-
метил, что сразу нашел общий 
язык со сценаристами, благо-
даря чему у них сложились 
дружеские отношения. «Мы 
настроены на одну волну, а в 
таких случаях это очень важ-
но», — добавил он. 

Работу над сценарием планиру-
ют закончить к сентябрю 2021 
года. 

В романе «Авиатор» расска-
зывают историю человека, 
который однажды очнулся на 
больничной койке в состоянии 
tabula rasa и не знает про себя 
ничего. Герой начинает запи-
сывать хаотичные воспоми-
нания в надежде восстановить 
историю своей жизни. 

Фильм по книге Водолазкина 

«День Достоевского» прошел 
в Петербурге, как и обычно, в 
первую субботу июля. Такая 
дата праздника, уже ставше-
го традиционным, связана со 
знаменитым  романом пи-
сателя «Преступление и на-
казание», действие которого 
начинается именно в июле: «В 
начале июля, в чрезвычайно 
жаркое время, под вечер…»). 
На этот раз мероприятия были 
приурочены к 200-летию пи-
сателя, которое отмечается в 
этом году. В них, хотя и в усе-
ченном формате из-за панде-
мии, приняли участие многие 
музеи, театры, библиотеки 
города, многочисленные по-
читатели творчества великого 
писателя.  

Прогулку «великанцев» (ги-
гантских кукол  в виде пер-
сонажей из романов Досто-
евского) по рекам и каналам 
Петербурга организовал в ночь 

на 3 июля театр «Кукольный 
формат». Аттракцион «Вели-
канцы» когда-то придумали 
Анна Викторова и Михаил Ва-
сильев. Театр арендовал катер, 
на котором по рекам и каналам 
проплыли гигантские куклы в 
сопровождении нескольких ак-
теров, а публика с набережных 
с удовольствием наблюдала за 
этим живописным зрелищем. 

Во дворе Михайловского замка 
был запланирован спектакль 
ФМД-Театра (Театра Музея 
Достоевского). В ролях геро-
ев книг писателя выступили 
ведущие актеры Петербурга. 
Программа праздника пред-
усматривала также множество 
экскурсий. Так, Русский музей 
пригласил на тематические 
экскурсии по Михайловскому 
(Инженерному) замку, где в 
1838 –  1843 гг. Федор Михай-
лович учился в Главном Ин-
женерном училище, одном 

из самых блестящих воен-
но-учебных заведений России 
того времени. Прошла также 
экскурсия «Раскольников в го-
роде» и квест «По следам Рас-
кольникова». У могилы Досто-
евского в Некрополе мастеров 
искусств прошла театрализо-
ванная экскурсия с чтением 
прозы и стихов, исполнением 
романсов и арий. Музей хлеба 
в свою очередь пригласил на 
экскурсию «Кухня писателя». В 
ее ходе можно было, например, 
узнать, куда отправилась за 
дрожжами Неточка Незванова? 
Как могла выглядеть «Куле-
бяка Мисаиловна»? Что кроме 
«трехкопеечной французской 
булки», которую ел Алеша Ка-
рамазов, можно было купить 
на копейки во второй половине 
XIX века? В музее также расска-
зали о некоторых кулинарных 
пристрастиях самого Достоев-
ского.  

Николай Петров

13 июля, в день рождения Вален-
тина Пикуля, моряки, курсанты 
и писатели Санкт-Петербурга 
традиционно собрались в саду 
имени В.С. Пикуля на Измайлов-
ском проспекте. Почтив память 
писателя, моряка и патриота 
России, они возложили цветы 
к мемориальному знаку в виде 
морской волны из гранита, от-
крытому в прошлом году, и к 
мемориальной доске на доме по 

4-ой Красноармейской, где он 
жил и творил с 1947 по 1961 год. 
Именно здесь, в городе на Неве, 
происходило становление пи-
сателя-историка России. Здесь, 
в этом доме родились первые 
два романа Валентина Саввича: 
«Океанский патруль» и «Баязет». 
Открывая встречу, тёплые слова 
о жизни, службе и творчестве 
В. Пикуля сказал советник Гу-
бернатора Санкт-Петербурга, 

капитан 1 ранга запаса Михаил 
Юрченко. О неразрывной связи 
писателя с Русским Севером рас-
сказала в короткой речи заме-
ститель Председателя Комитета 
Санкт-Петербурга по делам Ар-
ктики Анна Булатова. 

О вкладе писателя в русскую 
литературу, о его роли в па-
триотическом воспитании мо-
лодёжи на примере бережного 
отношения к истории нашей 
страны, поведал, обращаясь, в 
первую очередь, к курсантам 
«Университета морского и реч-
ного флота имени адмирала С.О. 
Макарова», председатель Санкт-
Петербургского отделения Союза 
писателей Росси Борис Орлов. 

В сегодняшних условиях ка-
рантинных ограничений со-
став участников встречи не был 
многочисленным, но ее лучшим 
итогом встречи было обещание 
курсантов, будущих моряков, 
читать книги Валентина Пикуля! 

Михаил Зверев

Короткий список «Большой книги» 
Книги Евгения Водолазки-
на, Михаила Гиголашвили, 
Майи Кучерской, Леонида 
Юзефовича, Марины Степ-
новой и других авторов 
вошли в короткий список 
16-го сезона Националь-
ной литературной премии 
«Большая книга». Об этом 
сообщил на церемонии объ-
явления номинантов пред-
седатель Совета экспертов 
литературной премии «Боль-
шая книга» Михаил Бутов. 

«Масса всего поступила на 
премию, поток был плотным, 
я такого не припомню. <...> 
Мы выбрали короткий спи-
сок», - сказал Бутов. 

В список финалистов «Боль-
шой книги» включили про-
изведения «Сад» Марины 
Степновой, «Архив Шульца» 
Владимира Паперного, «Вечная 
мерзлота» Виктора Ремизова, 
«Кока» Михаила Гиголашви-
ли, «Рана» Оксаны Васяки-
ной, «Сады Виверны» Юрия 
Буйды, «Оправдание Остро-
ва» Евгения Водолазкина. 

Также в короткий список вош-
ли «Желание быть городом» 
Дмитрия Бавильского, «Ле-
сков. Прозеванный гений» 
Майи Кучерской, «Филэллин» 
Леонида Юзефовича, «Этот 
берег» Андрея Дмитриева, 
«Риф» Алексея Полярино-

ва, «Симон» Наринэ Абгарян. 
Национальная литературная 
премия «Большая книга» уч-
реждена в 2005 году Центром 
поддержки отечественной 
словесности. Соучредителями 
выступают ТАСС, Институт 
русской литературы РАН, Рос-
сийский книжный союз, Ми-
нистерство культуры и другие. 
Ежегодно присуждаются три 
премии, денежное содержа-
ние главного приза - 3 млн ру-
блей, второго - 1,5 млн рублей, 
третьего - 1 млн рублей. На-
градной комплект состоит из 
памятного наградного знака и 
диплома. 

Многочисленные памятные 
мероприятия проходят в Пе-
тербурге в связи с 200-летием 
со дня рождения великого рус-
ского поэта Николая Некрасо-
ва. На берегах Невы литератор 
жил, писал свои произведения, 
издавал журнал «Современ-
ник», здесь же он и умер и был 
похоронен на петербургском 
Новодевичьем кладбище. 

Юбилей поэта в декабре, но 
много мероприятий уже успе-
ли провести. В Центре искус-
ства и музыки Центральной 
городской публичной библио-
теки имени В. В. Маяковского 
открыли выставку, посвящён-
ную 200-летию со дня рож-
дения Некрасова. Она стала 

первым событием в череде 
мероприятий, посвященных 
жизни и творчеству великого 
русского поэта.  

В библиотеке им. Н.А. Некрасо-
ва прошли спектакли «Тот са-
мый Некрасов», посвященные 
биографии поэта, в исполне-
нии актеров театра «Ковчег», 
а также моноспектакль «…И уе-
хал в Питер», который поста-
вил режиссер Михаил Морозов. 
Там же прошло несколько лек-
ций: «Некрасов и Тургенев», 
«Некрасов и Белинский», «Не-
красов и Достоевский», «О чем 
писал Некрасов» и др. В июне 
в Некрасовском саду по ини-
циативе библиотеки был ор-
ганизован «НекрасоFFest». В 

рамках фестиваля состоялись 
поэтическая и музыкальная 
программа для молодежной 
аудитории: поэзия Н. А. Некра-
сова в исполнении студийцев 
театра «Игрище», фристайл-
баттл «Ритмы Некрасова», 
концерт камерного оркестра 
«Карелия». 

В Петербурге 198 библиотек, и 
в большинстве из них откры-
ты тематические экспозиции, 
посвященные Некрасову. Ак-
тивно ведутся работы в Му-
зее-квартире Н. А. Некрасова. 
Министерством культуры на 
реставрацию было выделено 16 
млн рублей и к юбилейной дате 
ее пространства можно будет 
увидеть в обновленном виде. 

У памятника Пикулю
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Не  только об Арбате 

Выставка графики знаменитого 
поэта Ленинграда-Петербур-
га Виктора Сосноры «Небесные 
каменья» открылась в летнем 
павильоне Библиотеки №3 по-
селка Комарово.  

«Графика Виктора Сосноры ин-
тересна вне зависимости от его 
имени, - писала об этой ипо-
стаси творчества поэта Наталья 
Наговицына. -  Завораживаю-
щие, затягивающие в медита-
цию абстракции, еле уловимые 
образы. Или волшебное сплете-
ние человеческих фигур, птиц, 
домов. А иногда это похоже на 
древний текст, написанный на 
неведомом нам языке. Многие 
его работы сделаны в технике 
монотипии (от греческого: μόνος 
– единственный и τυπος – от-
печаток). Каждый оттиск непо-
вторим и уникален. В создании 
монотипии достаточно боль-
шую роль играет фактор случай-
ности, но нужно почувствовать 
энергию краски, её движение. А 
потом доработать кистью, что-
бы создать намёк на образ, ко-
торый станет отправной точкой 
для фантазии зрителя». w«В его 
более предметной графике, - 
отмечала Наговицына, - видна 
рука профессионала. Виктор го-

ворил мне, что когда-то хотел 
стать художником. Он занимал-
ся в художественных школах и 
студиях в разных городах, где 
жил со своей семьёй. «Я учился 
у Татлина!» – говорил Сосно-
ра. И рассказывал, что в начале 
50-х в Москве кто-то из друзей 
отца привёл его в мастерскую 
художника. Владимир Татлин 
тогда уже был всеми забыт и 
писал на продажу натюрморты 

с цветами. Работы Виктора ему 
понравились, и какое-то время 
Татлин посвятил занятиям с 
юным Соснорой. Позже на твор-
чество Виктора повлияли его 
друзья Анатолий Зверев и Ми-
хаил Кулаков. Но в работах Со-
сноры есть свой неповторимый 
стиль и почерк. 
Выставка в Комарове будет от-
крыта до 10 августа. 

Рядом с Книжным салоном 

Цветы к дому Лермонтова 
Память великого русского по-
эта в связи со 180-й годовщиной 
со дня его трагической гибели 
почтили писатели Петербур-
га. Они возложили цветы к его 
памятнику на Лермонтовском 
проспекте и у дома на Садовой 
улице, где он жил.  Именно в 
Санкт-Петербурге Михаил Лер-
монтов состоялся как великая 
личность. В доме на Садовой 
Лермонтов написал «Смерть 
поэта», Бородино», «Ветка Па-
лестины», драму «Маскарад»,  
роман «Княгиня Лиговская», 
создавал новые варианты поэмы 
«Демон» и другие произведения. 
Этот дом для Лермонтова стал 
судьбоопределяющим: в этих 
стенах он родился как великий 
поэт, написав «Смерть поэта», 
и из этих стен уехал на Кавказ, 
чтобы погибнуть, а стихотво-
рение, написанное здесь, при-
вело его к трагической гибели. 
В Петербурге все дома, где жил 
Михаил Юрьевич, кроме дома на 
Садовой, 61, снесены или пере-
деланы так, что в них не оста-

лось и следа пребывания поэта. 
У Лермонтова есть музеи, даже в 
Тамани, где он пробыл всего че-
тыре дня, в Чечне, с которой он 
по долгу службы воевал, но все 
они вынесены на периферию его 
творческой жизни, все находят-
ся вне Санкт-Петербурга. Поэто-
му единственный и последний 
Лермонтовский дом на Садовой 
нужно беречь, как зеницу ока. 

Это дом, где в советские време-
на были коммунальные квар-
тиры, давно расселен и передан 
под нужды Мариинскому театру. 
Однако ремонт еще не начался 
и, в каком виде там окажется 
квартира, в которой жил вели-
кий поэт, пока в точности неиз-
вестно. 

Зоя Бобкова 

Графика Сосноры 

Замечательный бард, поэт, 
журналист и писатель Булат 
Окуджава был уроженцем Мо-
сквы, а потому и воспел Арбат, 
который называет своим От-
ечеством. Поэтому сложилось 
впечатление, что единствен-
ное место, в которое был влю-
блен Окуджава – Арбат. 

Но, оказалось, что у него было 
еще одно любимое им место в 
Петербурге. Однажды в старых 
газетах я наткнулась на сти-
хотворение «Нева Петровна». 
Это было чудо! Оказывает-
ся, что эта река тоже пленила 
Окуджаву. И, несмотря на то, 
что стихи о Неве не были по-
ложены на музыку, они звучат 
как самая удивительная и точ-

но попадающая в душу песня. 

Известно, что Булат Шалво-
вич три с половиной года жил 
в Ленинграде и дружил с ком-
позитором Шварцем, который 
положил на музыку более 30 
песен поэта. Он часто навещал 
композитора в Сиверском, где 
тот обитал последнее время. 
И как-то странно, что была 
не положена на музыку пес-
ня о любимом городе компо-
зитора. Но вчитываясь в это 
стихотворение, я почувство-
вала в его ритме саму музыку.
Может быть неслучайно эти 
стихи остались затаенной пес-
ней Окуджавы, влюбившегося 
в то, самое главное, что есть 
в Петербурге – полноводную 

Неву, которая не оставляет 
равнодушными людей, тонко 
чувствующих подлинную гар-
монию. 

Нева Петровна, возле Вас – все львы. 
Они вас охраняют молчаливо. 
Я с женщинами не бывал счастливым, 
Вы – первая. Я чувствую, что – вы. 
Послушайте, не ускоряйте бег, 
Банальным славословьем вас не трону. 
Ведь я не экскурсант, Нева Петровна, 
Я просто одинокий человек. 
Мы снова рядом. Как я к вам привык! 
Я всматриваюсь в ваших глаз глубины 
Я знаю: вас великие любили, 
Да вы не выбирали, кто велик. 

Бывало, вы идете на проспект, 
Не вслушиваясь в титулы и званья, 
А мраморные львы – рысцой за вами 
И ваших глаз запоминают свет. 
И я, бывало, к тем глазам нагнусь 
И отражусь в их океана синем, 
Таким счастливым, молодым и 
сильным… 
Так отчего, скажите, ваша грусть? 

Пусть говорят, что прошлое не в счет. 
Но волны набегают, берег точат, 
И ваше платье цвета белой ночи 
Мне третий век забыться не дает. 

Этот Великий Бард в белоснеж-
ной стае лебедей увидел души 
умерших за отечество солдат, 
познал душу «стучащихся ка-
блучков» по Арбату в шумной 
веселой Москве, а в строгой 
красоте линий царственного 
Петербурга почувствовал душу 
Невы, воды которой возрож-
дают к жизни, делают счаст-
ливым и не оставляют равно-
душными людей, познавших 
гармонию воды и камня. Спаси-
бо тебе, Булат, за такое проник-
новенное ощущение жизни! 

Татьяна Соловьева 

В конце мая принял я уча-
стие в работе ХVI Санкт-
Петербургского книжного 
салона, который в этом году 
проходил на Дворцовой площа-
ди. Но сейчас не о нем, а о том, 
что я увидел рядом. Когда я вы-
шел из здания Главного штаба, 
то какой-то парень вложил мне 
в руку яркую бумажку, на ко-
торой рекламировался «Музей 
восковых фигур», расположен-
ный рядом на Невском. В рекла-
ме значилось, что это - самый 
большой подобный музей в Рос-
сии. И если на все мероприятия 
Книжного салона вход был бес-
платным, то к восковым персо-
нам приглашали за 500 рублей. 
Кроме всех прочих восковых 
фигур назывались «Олигархи 
и диктаторы», «Шокирующие 
экспозиции аномалий человече-
ского тела» и «Эротический зал» 

(18+). Чем-то средневеково-фе-
одальным повеяло от рекламки…  
Идя далее к станции метро 
«Невский проспект», пройдя 
«Книжный мир» и Малый зал 
филармонии, куда ходил всю 
жизнь, вдруг увидел «крова-
вую» вывеску «Музей пыток» !? 
Воистину феодализм и средне-
вековье! Вот только этого на Не-
вском, в самом центре нашей 
культурной столицы нам и не 
хватало! Заглянув потом в ин-
тернет, узнал, что музей не со-
всем новый, раньше в недрах 
Петропавловской крепости су-
ществовал. А что теперь? Два му-
зея? Филиал? Во всяком случае, 
с 12 лет уже можно. Льготный 
билет для детей и пенсионеров 
- 350 рублей… Добро пожаловать! 
Пришел домой - в телевизион-
ной программе анонс: «Душегу-
бы» - очередной сериал о манья-

ке, теперь о витебском душителе 
(это на НТВ), об ангарском ма-
ньяке сериал был, о Чикатило 
был, о десятках российских ма-
ньяках («Метод» и «Метод-2») 
был, ещё об одном маньяке уже 
заявлен на канале СТС - стопро-
центно развлекательном! Фран-
шизы российского капитализма 
начались с «культуры стрипти-
за» и «боёв без правил», а про-
должаются как средневековый 
феодализм с модой на манья-
ков, восковые фигуры и пытки, 
а также телевизионные пиры в 
масках во время коронавирус-
ной чумы. Рынок культивирует 
массовую культуру языческих 
зрелищ и забивает духовно-
нравственную. 

Валентин Семенов, 
доктор психологических наук, 
профессор 

Писатели у дома Лермонтова на Садовой

Те, кого он знал 
В издательстве литературного 
журнала «Звезда» вышла кни-
га Игоря Кузьмичева «Те, кого 
знал», (Те, кого знал. Ленин-
градские силуэты. СПб: Журнал 
«Звезда», 2021).  И. Кузьмичев – 
известный в Петербурге критик, 
редактор и литературовед, мно-
го лет проработал в Ленинград-
ском отделении издательства 
«Советский писатель». Зани-
мался в ЛИТО вместе с А. Воло-
диным, В. Конецким, Э. Шимом, 
В. Голявкиным, Г. Горышиным, 
Б. Сергуненковым, С. Тхоржев-
ским, В. Поповым, чьи книги 
впоследствии редактировал. За 
годы работы  издавал стихот-
ворные сборники Г. Горбовского, 

А. Кушнера, В. Сосноры, сотруд-
ничал с О. Берггольц, В. Пановой, 
Д. Граниным, В. Шефнером, Л. 
Гумилевым, А. Панченко. В ре-
зультате стал автором многих 
книг, посвященных литера-
торам. В их числе: «Писатель 
Арсеньев. Личность и книги», 
«Мечтатели и странники. Лите-
ратурные портреты», «А.А. Ух-
томский и В.А. Платонова. Эпи-
столярная хроника», «Жизнь 
Юрия Казакова. Документальное 
повествование». По инициативе 
Кузьмичева одна из новых улиц 
Васильевского острова получила 
имя Вадима Шефнера. 
Его книга «Те, кого знал» - 
сборник очерков, а точнее ли-

тературных портретов восьми 
ленинградских/петербургских 
писателей, чье творчество не-
разрывно связано с городом на 
Неве.  В их числе Вадим Шеф-
нер – знаменитый в Ленинграде 
поэт советской эпохи, Александр 
Кушнер – признанный мэтр по-
эзии Ленинграда-Петербурга, 
писатель-маринист Виктор Ко-
нецкий, Андрей Битов, Виктор 
Голявкин, Александр Володин, 
знаменитый филолог Александр 
Панченко. В книгу помещен 
также рассказ о творчестве по-
прежнему недооцененного про-
заика Олега Базунова. 

Eлена Соловьева 
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— Наталия Геннадьевна, о чем 
Ваша книга? 
 
— Это десятилетняя история 
международного социально-
культурного проекта «Созида-
ющий мир» — с момента его 
основания российским меце-
натом Вячеславом Заренковым 
в 2011 году и до почти середины 
2021 года. В книге освещены все 
направления нашей деятель-
ности, программы и ключевые 
события: творческие экспеди-
ции, выставки, возведение и 
восстановление храмов, книги 
и альбомы, концертные туры и 
балетные спектакли, фестива-
ли, конкурсы, премия искусств. 
 
— Широкий охват, разноо-
бразные направления. С чего 
эта история начиналась? 
 
— С инициативы автора про-
екта Вячеслава Адамовича За-
ренкова — желания показать, 

что мир на самом деле не имеет 
границ, что во внеполитиче-
ской сфере все люди стремятся 
к одной глобальной цели — к 
мирной жизни. И, несмотря ни 
на какие различия во взглядах, 
менталитете, культуре и рели-
гии, они могут находить об-
щие ценности и вести диалог. А 
универсальным языком в этом 
мирном разговоре о мире ста-
новится язык искусства. 

Так, десять лет назад Вячес-
лав Заренков начал проводить 
живописные туры петербург-
ских художников в европей-
ские страны. Эти поездки были 
очень насыщенными — с посе-
щением многих городов, куль-
турных объектов, пленэрами, 
выставками, знакомствами, 
встречами, приключениями… 
Многие из них описаны на 
страницах моей книги. 
Через некоторое время фонд 
«Созидающий мир» стал при-

глашать в Россию иностранных 
художников. Притом мы не 
столько показывали приезжа-
ющим наши города-милли-
онники с инфраструктурой на 
европейском уровне, сколько 
делали акцент на удаленных 
регионах, на глубинке. Наши 
заморские гости поднимались 
в горы, сплавлялись на плотах 
по таежным сибирским рекам, 
ночевали в лесу в брезентовых 
палатках, ловили рыбу с помо-
рами… И везде, в каждом крае, 
им оказывали теплый, радуш-
ный прием. Открытые лица, 
добрые сердца, светлые души. 
Такая и есть Россия. Такой ее 
и увидели иностранцы. Такие 
впечатления и увезли домой. 

А затем произошло следующее: 
наши российские художники 
тоже захотели путешествовать 
по своей стране, глубже ее изу-
чать. Такое своего рода возвра-
щение к истокам. И тогда уже 
мы стали проводить совмест-
ные экспедиции — с участием 
представителей самых разных 
стран. И практически всегда 
обходились без переводчиков 
— просто потребности такой не 
возникало. 

— Как фонд реализует свои 
программы сейчас, в условиях 
обрушившейся на мир панде-
мии? 

— Безусловно, пандемия внес-
ла свои коррективы: приоста-
новила наши поездки, отодви-
нула запланированные встречи 
и мероприятия. Но не разоб-
щила нас. Скорее наоборот — 
заставила сплотиться, осознать 
взаимную ответственность, 
повысила ценность жизни. 
Кроме того, локдаун поставил 
всех нас перед фактом жесткой 
необходимости освоения со-
временных информационных 
технологий. Онлайн-транс-
ляции событий, не говоря уже 
о совещаниях и конференциях 
в формате «не отходя от экра-
на», стали не только нормой, 
но и дали дополнительные воз-
можности. Например, такие 
как привлечение к мероприя-
тиям неограниченного числа 
участников — без привязки к 
площади реального простран-
ства. Преимуществ много. Хотя 
я по-прежнему убеждена, что 
никакие технологии и эфиры 

не заменят радости личной, 
живой встречи. 

— А книги? «Созидающий 
мир» много издает. Читать 
стали меньше? 

 — Вряд ли меньше. Скорее — 
несколько по-другому. Для 
оперативного получения опре-
деленной информации вполне 
резонно в любое время суток 
обратиться к поисковой строке 
интернет-браузера, а не к бу-
мажному каталогу библиотеки 
в часы ее работы. 

При этом читающая часть на-
селения по-прежнему читает. 
Да, электронные книги частич-
но заменили бумажные, что 
привело к падению тиражей. 
Но потребность в качественной 
литературе продолжает оста-
ваться устойчиво высокой. 

—  Вы сказали «в качественной 
литературе», но как читателю 
ее найти в разливанном море 
книжных наименований? 

 — Вопрос навигации и конеч-
ного выбора сегодня ключевой. 

Одной универсальной реко-
мендации здесь нет и быть не 
может. Но ориентиры все же 
есть. Один из них — Всерос-
сийская премия «Созидающий 
мир». Созданная для выявле-
ния высокохудожественных 
произведений литературы, 
живописи и скульптуры, она, 
с одной стороны, призвана 
поддержать и мотивировать к 
дальнейшей работе авторов, а с 
другой — как раз дает возмож-
ность читателям и зрителям 
знакомиться с лучшими об-
разцами современного отече-
ственного искусства. 

— Одна из глав Вашей книги 
называется «Незабытые вели-
кие» — что стоит за этим за-
главием? 

— Необходимость увековече-
ния памяти о великих дости-
жениях нашей страны и о вы-
дающихся россиянах. 

Благодаря проделанной «Сози-
дающим миром» работе уста-
новлены памятники героиче-
ским защитникам Москвы и 
Ленинграда, первым русским 

авиаторам, в городе Гагари-
не создан парковый ансамбль 
«Человек во Вселенной», по-
священный Алексею Леонову 
— первому человеку, вышед-
шему в открытый космос. В 
России и на Кипре в ближай-
шее время будут установлены 
скульптурные композиции, 
посвященные семье как сим-
волу мира.  

 — Кому Ваша книга предна-
начена? 

— Первые читатели, — сами 
участники проекта «Сози-
дающий мир»: художники, 
писатели, поэты, режиссеры, 
композиторы, строители, ар-
хитекторы, инженеры, ре-
ставраторы — все, кто творил 
и созидал вместе с нами все 
эти десять лет. Сегодня в раз-
личных программах Вячеслава 
Заренкова задействованы ты-
сячи людей со всего земного 
шара. Книга также будет полез-
на потенциальным участни-
кам, тем, кто в настоящее вре-
мя стремится присоединиться 
к большой семье проекта, стать 
его частью. А еще адресаты это-
го издания — те, кто, достиг-
нув определенного уровня, сам 
стремится проявить себя на 
ниве меценатства и благотво-
рительности, выразить свою 
человеческую и гражданскую 
позицию в этой сложной, ин-
тересной и, безусловно, благо-
датной сфере. 

 — Последние, очевидно, в 
меньшинстве… 
 
— Конечно. Их, по понятным 
причинам, не может быть 
много. Но, верю, со временем 
станет больше. Феномен рус-
ского меценатства второй по-
ловины XIX столетия может 
повториться в XXI веке на но-
вом витке развития. Сейчас 
для этого есть все предпосыл-
ки. Проект Вячеслава Заренко-
ва «Созидающий мир» — до-
стойный тому пример. И книга 
в этом смысле — своего рода 
напутствие. 

Беседовал
 Роман Григорьев 

Созидающий мир Вячеслава Заренкова 
В городе на Неве вышла в свет антология «Созидающий мир Вячеслава Заренкова», 
посвященная 10-летию социально-культурного проекта петербургского 
мецената. Об этой книге нашему изданию рассказала ее автор Наталия Берзина. 
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Рядом с Ахматовой жил прозаик, 
очеркист Илья Бражнин. Во время 
Великой Отечественной войны он 
будет служить в военных газетах. 
16 лет Илья Яковлевич отработал 
сотрудником газеты “Смена”, ру-
ководил литературным объеди-
нением, которое посещали Игорь 
Михайлов, Анатолий Чивилихин, 
Вадим Шефнер и другие литера-
торы. Проживал рядом с Ахмато-
вой и фронтовой лирик Глеб Па-
гирев, участвовавший в боях по 
снятию блокады, награждённый 
орденом “Красной звезды” и ме-
далью “За оборону Ленинграда”. 
Позже он напишет стихи: 

Но мы в свой дом пришли не 
напрямик, 
и в памяти остались дни прорыва, 
и мёртвые немецкие стрелки 
на побережье Финского залива.” 

Всего год проживет на этих дачах 
детский писатель Виталий Биан-
ки. Кто из нас в детстве остался 
равнодушным к легкому, живому 
языку его детских произведений: 
“Как муравьишка домой спе-
шил?” или “Лесные разведчики”. 

Жил в Комарове Всеволод Азаров. 
Н. Тихонов считал, что именно 
Азаров – создатель первых анти-

фашистских песен в стране. Все-
волод Борисович впоследствии 
напишет: “Война дала нам, газет-
чикам, редчайшую возможность 
братского общения со своими 
героями…” В дальнейшем он воз-
главит литературное объедине-
ние “Путь на моря”, которое бу-
дет носить его имя. 

В 1962 году в Комарове поселит-
ся друг Ахматовой, поэт и пере-
водчик, военный корреспондент 
Александр Гитович. Анна Андре-
евна очень ценила его творчество. 
К концу 70-десятых на участке 
появятся ещё две дачи. Валерий 

Попов рассказал, как здесь про-
живал Юрий Рытхэу, который 
писал о своей Чукотке, о нравах 
и быте северного народа. Рытхэу 
в переводе с чукотского “неиз-
вестный”, а он умудрился стать 
самым известным чукотским пи-
сателем. 

Проживал на этих дачах и Глеб 
Семёнов. После вступления в 
Союз писателей он работал ответ-
ственным секретарём Комиссии 
по работе с молодыми писате-
лями, руководил Литературным 
объединением. У него прошли 
учёбу: А. Кушнер, Г. Горбовский, 
В. Соснора, Я. Гордин, Н. Королёва, 
А. Городницкий, Н. Слепакова, М. 
Яснов и другие поэты. 

…Мы сидели, пили чай у поэта 
Алексея Ахматова, вспоминали 
случаи из жизни прежних хозяев 
писательских домиков. Алексей 
прочёл нам свои стихи и расска-
зал, как выглядела ахматовская 
“будка” прежде. 

Незаметно подошёл к нам писа-
тель, полковник запаса, прошед-
ший шесть войн, имеющий два 
ордена и 20 медалей Борис Подо-
пригора.  

Как сохранили память 

Оказывается, Борис Александро-
вич один из первых откликнулся 
на идею увековечить писателей, 
проживающих на Комаровских 
дачах начиная с 1955 года. В ре-
зультате три года назад при под-

держке администрации Комарово 
возле дач установили стенд с фа-
милиями писателей и открыли 
на домиках доски с датой про-
живания их обитателей, внёсших 
значительный вклад в культуру 
нашей страны. 

Юля Медведева с Алексеем Ах-
матовым изучали архивы ЦГАЛИ 
для восстановления уплывающей 
от нас информации. В установле-
нии истины им помогла Анна Ка-
минская, дочь Ирины Пуниной, 
которая проживала более 40 -лет 
с Ахматовой и считалась её при-
ёмной внучкой. 

Между тем Валерий Попов про-
должал вспоминать писателей, 
проживающих на наших дачах: 
Леонид Агеев в 1953 году вместе 
со студентами О. Тарутиным и 
В. Британишвили организовали 
литературное объединение в Гор-
ном институте. Глеб Горышин, 
окончив факультет журнали-
стики, уезжает на Алтай в Бийск, 
работает в газетах Забайкалья, 
Восточные Саяны, на Сахалине, 
Братской ГЭС.  В Бийске дружился 
он с Василием Шукшиным.  

В Комарове проживал и видный 
российский писатель Николай Ко-
няев, в 90-е годы он много сделал 
для развития православно-ду-
ховной литературы, стал автором 
ряда замечательных историче-
ских и художественных произ-
ведений. По отзывам критиков, 
Коняев – поистине летописец ду-
ховной жизни  русского человека. 

Вспомнили друзей 

Много времени мы провели в 
рассказах о творчестве и жиз-
ни наших писателей, поэтов, 
переводчиков, проживающих на 
территории писательских дач. 
Вспомнили всё окружение И. 
Бродского, А. Неймана, Е. Рейна, 
Д. Бобышева. Пришел Виталий 
Дмитриев и порадовал нас сво-
ими стихами. На гуслях играла 
Светлана Смирнова, член ЛИТо 
“Балтийский парус”, которая до-
стойно отдала часть своей жиз-
ни, трудясь на Балтийском су-
достроительном заводе. Татьяна 
Семёнова прочла свои стихи и 
стихотворение Анны Ахматовой, 
посвященное Лидии Гладкой. 

Так получилось, что открыли мы 
доску на домике Глеба Яковлевича 
Горбовского именно в день рож-
дения Лидии Гладкой. И теперь 
эти два имени для нас неразлуч-
ны. Восемь томов Глеба Яковлеви-
ча надо было не только написать. 
Помню, как бережно она собирала 
для них материалы, отбирая каж-
дую фотографию Глеба Яковлеви-
ча, каждое стихотворение. 

Писательские посиделки воз-
ле будки Ахматовой затянулись. 
Одни гости уходили, другие под-
ходили, а разговор о поэзии про-
должался и продолжался. И над 
этим маленьким островком по-
эзии витал дух великой Анны Ах-
матовой и её молитва… 

Людмила Баранова 

Комарово (продолжение, начало на стр.1)

Писатели у будки Ахматовой

Где-то у писателя-народника 
Эртеля в записках мой учитель 
Борис Лаврентьевич Бессонов 
вычитал про дикую обиду, кото-
рую нанес молодому Льву Тол-
стому маститый Некрасов. Дело 
касалось публикации в осенней 
книжке «Современника»» за 
1852 год повести Льва Толстого 
«Мое Детство», которая, не-
смотря на дебют, была весьма и 
весьма благоприятно принята 
публикою и рядом важных кри-
тиков. В этих кругах это счита-
лось большой победой. Больше 
всех торжествовал, конечно же, 
сам Некрасов, что именно ему 
как некогда в случае с молодым 
офицером Достоевским судь-
бой досталось открыть на своих 
страницах новый талант.  

Вот только в июле в Петербург 
с Кавказа пришла рукопись, а в 
сентябре – бац - и уже на при-
лавке в Лавке Смирдина на Не-

вском и в Гостином дворе! Кто 
знает, сколько авторов, даже 
первого ряду у него под сукном 
ждет – не дождется своего часа, 
вона Щедрин совсем извелся, 
напустит щелкоперов писак, но 
ни чо, – потерпят. Больше того, 
журнал пошел в гору, редакция 
объявила подписчикам о том, 
что автором написано продол-
жение и обещано «Современ-
нику». 

Ноябрь. Бабье лето. Есть пауза! 
Ай-да, Николаша, в Англий-
ский клуб с Ераковым в дурачка. 
А то и с Ратынским-цензором. 
«Митька слетай – как в Демидов 
и скажи, что Некрасов будет в 
три часа, с обедом… Да, где ты?» 

Николай Алексеевич чиркнул 
записку. И только было спустил-
ся из кабинета в гардеробную, 
как увидел своего Митьку тол-
кающегося в дверях с высоким 

малознакомым в этих местах 
мужчиной в коротком пальто и 
в чуть съехавшем набок цилин-
дре. В одной руке у человека был 
дорожный сак с палкой, а другой 
– перевязанная грубой бечевкой 
связка книг. 

Подается визитка... «Граф Лев 
Толстой», – прочел Николай 
Алексеевич, тревожно тронув 
себя за бороду.  

–  Так вот Вы какой, я же пред-
ставлял Вас другим. - И уже со-
всем придя в себя, расплылся в 
улыбке на всю Ивановскую. 

- А Вы – Некрасов, стало быть, 
спешите в клуб, слуга сказал, но 
я Вас не задержу – дрожки ждут, 
пора в Ясную.  

Потом, прямо на глазах Нико-
лая Алексеевича из-под бечевки 
книжку «Современника», рас-

крыл на том месте, где открыва-
лась повесть Льва Николаевича, 
макнул широко гусиное перо 
и одним махом зачеркнул, как 
замазал, выпечатанное круп-
ным слово «Моё». Расписался. 
Поставил дату и своим слабым 
голосом (эту странную примету 
современники так и не взяли 
в толк странность, что у Льва 
Толстого, старого вояки и про-
рока был голос как у пищали) 
кликнул. Мол, милсдарь, зачем, 
скажите, Вы приписали мне это 
чужое слово, такую напраслину 
навели? Здесь не про меня речь 
…Уверен, Ваше превосходитель-
ство, что никому из читателей 
Вашего журнала не должно быть 
интересна моя личная жизнь, 
ровным счетом - никому – с!!! 

Все это проговорив «в сердцах» 
опешившему Главному редак-
тору, Толстой, вытянув из горки 
перьев новое перо, макнул его в 

чернильницу и предложил Не-
красову написать: «Вымарать. 
Некрасов. И в печать». И подпи-
саться печатными буквами, как 
документ … 

Николай Алексеевич – гордец, 
хотел было увернуться, отбро-
сить это дело, сбросить Толстого 

как надоедную кошку с груди. 
Он, конечно, знал, знал дав-
но, что Толстой прав. Глянул на 
Льва Николаевич и просьбу его 
исполнил. Подписал. Тут-же 
Митька махнул пресс-папье, а 
Толстого и след простыл…  

Евгений Белодубровский 

Как Лев Толстой на Некрасова обиделся 
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И уже 24 июля следует приказ 
Военного совета ЛАНО о фор-
мировании 3-й гвардейской 
дивизии народного ополче-
ния, а 27 июля — 4-й гвардей-
ской дивизии. Наименование 
«гвардейские» этим дивизиям, 
комплектовавшимся подлин-
ной гвардией рабочего класса 
Ленинграда, было дано по пред-
ложению К. Е. Ворошилова и А. 
А. Жданова. То есть, гвардейские 
части появились, фактически, 
по прямому указанию первых 
лиц советского государства! 
И гвардии ополченцы не уро-
нили своего высокого звания 
ни в кровопролитных боях на 
Лужском рубеже, ни под Крас-
ногвардейском (ныне вновь 
Гатчиной), ни под Кингисеп-
пом. А позже, став бойцами ре-
гулярных советских стрелковых 
дивизий продолжали гордиться 
коротким, но славным боевым 
прошлым, проведённым в гвар-
дии народного ополчения 

Дайте вновь оказаться 
В сорок первом году — 
Я с фашистами драться 
В ополчение пойду… 

Напишет много лет спустя ле-

нинградский ополченец Вла-
димир Лифшиц, ставший 
впоследствии пехотным ко-
мандиром и получившим тя-
жёлое ранение в бою за знаме-
нитый противотанковый ров 
в Колпино. Владимир Алексан-
дрович был не только автором 
«Баллады о чёрством куске» и 
многих других прекрасных сти-
хов, но и всему СССР известным 
«людоведом и душелюбом» Ев-
гением Сазоновым из, пожалуй, 
самой читаемой советской га-
зеты – дефицитнейшей во всех 
ларьках «Литературки». 

Другой ленинградец – инже-
нер Николай Тужик вообще мог 
избежать призыва – ценный 
сотрудник, знавший несколь-
ко иностранных языков, имел 
бронь. Но Николай Павлович 
представить себе не мог, что 
будет отсиживаться в городе, 
когда его товарищи, отправив-
шиеся записываться в народное 
ополчение, вступят в схватку с 
фашистами. Попрощался с же-
ной Еленой, и отравился в род-
ной Василеостровский военко-
мат. Вскоре ополченец воевал 
на Лужском рубеже. Потом – с 
боями отступал к Ленинграду. 

А в сентябре его дивизия заня-
ла оборону в районе Пулковских 
высот на рубеже Горелово – се-
верная окраина Константинов-
ки – Верхнее Койрово – Пул-
ково. Вчерашние ополченцы, 
ставшие красноармейцами, от-
били все атаки гитлеровцев и не 
позволили им занять Пулков-
ские высоты. 

Бой в ночь с 12 на 13 октября 1941 
года у деревни Каменка на Пул-
ковских высотах стал для Нико-
лая Павловича последним. Пре-
рвалась связь между его 119-м 
полком и штабом 13-й дивизии. 
Под огнём противника Тужик 
смог пройти по линии, нашёл 
разрыв и – восстановил опе-
ративный телефонный кабель 
между штабами полка и диви-
зии, но при этом, как напишут 
жене, «в бою за Социалистиче-
скую Родину, верный воинской 
присяге, проявив геройство и 
мужество, был убит». В декабре 
1943 года его вдову Елену Фёдо-
ровну неожиданно пригласили 
в Смольный. Там ей вручили 
медаль «За оборону Ленингра-
да», которой Николай Павлович 
Тужик был награждён посмер-
тно. Награда эта с тех пор хра-

нится в семье Тужик, как самая 
дорогая реликвия. 

27 июля 1941 года в 4-ю гвар-
дейскую ДНО вступил бойцом 
каменщик с Выборгской сторо-
ны Феодосий Смолячков — бу-
дущий зачинатель снайперско-
го движения на Ленинградском 
фронте, Герой Советского Со-
юза. Его именем также названа 
одна из петербургских улиц. 

8 сентября разгорелось сра-
жение за Ропшу, посёлок не-
однократно переходил из рук в 
руки, но немцы в тот день были 
остановлены! Защищали Ропшу 
части 1-й гвардейской диви-
зии народного ополчения, 191-
й и 118-й стрелковых дивизий 
Красной Армии. Особенно отли-
чился в этот день третий полк 
ополченцев, которым коман-
довал майор Василий Маргелов 
(впоследствии генерал армии, 
Герой Советского Союза, коман-
дующий десантными войска-
ми). Но это – известные имена. 
Большинство же ополченцев 
были простыми людьми, но 
Людьми – с большой буквы.  

Виктор Кокосов

Гвардейский юбилей 
80 лет исполнилось в июле Ленинградской гвардии народного ополчения. В изданной еще в 1970 году книге «Непокорённый Ленинград» 
(Дзенискевич А. Р., Ковальчук В. М., Соболев Г. Л., Цамутали А. Н., Шишкин В.А. Непокоренный Ленинград. Краткий очерк истории 
города в период Великой Отечественной войны», в главе «Ленинград принимает бой» можно прочитать: «Во второй половине 
июля 1941 г. немецко-фашистские войска, встретив сопротивление на Лужском оборонительном рубеже, начали перегруппировку 
сил для прорыва линии обороны наших частей и выхода на ближние подступы к Ленинграду. Необходимо было пополнить части 
Северного фронта новыми формированиями, чтобы всеми средствами воспрепятствовать готовившемуся наступлению немецких 
армий на Ленинград; поэтому Военный совет ЛАНО - Ленинградской армии народного ополчения 18 июля 1941 г. отдает приказ о 
сформировании 1-й и 2-й гвардейских дивизий из подразделений, скомплектованных в разных районах города». 

Народное ополчение Ленинграда на Невском

Ополченцы Ленинграда

Казалось бы, мир метафизиче-
ского Петербурга давно и под-
робно освоен литературой, но 
роман Льва Наумова «Пловец 

Снов», находящийся на стыке 
магического реализма и рус-
ского символизма, показыва-
ет, что его пространство всегда 
ново и незаурядно. В этом про-
изведении нетрудно обнару-
жить черты остросюжетного 
детектива, литературо-цен-
тричного философского раз-
мышления, леденящего кровь 
хоррора, даже романтической 
драмы. В любом случае история 
о том, как модный писатель, 
автор востребованных книг, 
решает одну из центральных 
проблем современной культу-
ры — почему люди переста-
ли читать? — вряд ли кого-то 
оставит равнодушным или по-
кажется кому-то неактуальной. 

Итак, Георгий Горенов — по-

пулярный автор востребован-
ных детективов, снискавший 
достаточно широкую извест-
ность. Бывший моряк, ради 
нового ремесла и переезда в 
Петербург он однажды резко 
изменил свою жизнь. Возмож-
но, слишком резко. Имеет ли 
человек право переламывать 
судьбу? Может ли столь ради-
кальный шаг сделать кого-то 
счастливым? Дочь выросла, 
жена ушла, и вот Георгий в 
промозглом городе вынужден 
заниматься совсем не тем, чем 
хочет, а всё потому, что люди 
больше не читают серьёзные 
книги. Да и вообще почти не 
читают... Как вернуть интерес к 
крупной, настоящей литерату-
ре? Леденящее кровь решение 
этой проблемы, которое изо-

брёл Горенов, было подсказано 
ему самими книгами. 

Мнения о книге 

Очень неожиданная и необыч-
ная книга. Я всегда считал, что 
писать роман о писателе скуч-
но и бесперспективно, однако 
Константин Вагинов с «Тру-
дами и днями Свистонова», а 
также этот текст Наумова на-
глядно опровергают моё из-
мышление. Книга увлекает, 
затягивает и даже больше — 
засасывает не хуже вакуумного 
насоса. 

Павел Крусанов, писатель 

От повествования, которое на-
чинается с точки, можно ждать 
всего что угодно. Но даже са-

мый взыскательный знаток 
литературных сюжетов не до-
гадается, куда и какими путя-
ми заманит его «Пловец Снов», 
петербургский роман послед-
него времени. 

Сергей Носов, писатель 

Об авторе 

Лев Наумов – писатель, дра-
матург. Лауреат всероссийских 
и международных литератур-
ных премий. Автор книг прозы 
«Шепот забытых букв» (2014) 
и «Гипотеза Дедала» (2018). 
Пьесы Наумова ставились в те-
атрах России и Германии. Кро-
ме того, было выпущено шесть 
радиоспектаклей по его произ-
ведениям. Биограф Алексан-
дра Башлачева. Исследователь 

творчества Андрея Тарковско-
го, Александра Кайдановского, 
Сэмюэля Беккета, Терри Гил-
лиама, Кристофера Нолана, 
Сергея Параджанова и других 
деятелей культуры и искусств. 
Тексты Наумова публиковались 
в журналах «Звезда», «Искус-
ство кино», «Нева», «Аврора», 
«Волга» и других. Художе-
ственные произведения пере-
водились на китайский, ту-
рецкий и немецкий языки. 
Преподает, а также выступает с 
публичными лекциями по во-
просам культурологии, лите-
ратуры и кино. 

Павел  Алексеев 

 «Пловец Снов» 
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Учеником девятого класса я на-
чал вести дневник. Первые не-
совершенные стихи, юношеские 
размышления... Одним словом, 
ничего интересного. И я дав-
но бы о нём забыл, если бы не 
эпиграф. Да, на обложке этого 
дневника были строки Михаила 
Юрьевича Лермонтова: 

Есть речи – значенье 
Темно иль ничтожно, 
Но им без волненья 
Внимать невозможно...

Вот они с того самого времени 
всегда со мной. Как часто самые 
простые слова или ничтожные 
мысли переворачивают наше 
сознание или даже жизнь. Как 
часто именно случайные или 
неосторожные фразы оказы-
ваются вдруг всемогущими. И 
сила их огромна. И казалось бы, 
забери неуместное слово обрат-
но или не обрати на него вни-
мание... Ан нет – не получается, 
невозможно... И оно начинает 
верховодить! 

История трагической смерти 
Михаила Лермонтова началась 
с простых, казалось бы, слов. 
Мгновение, чуть более протяж-
ный аккорд музыкальной пьесы 
или громкий смех могли бы за-
глушить, стереть неосторожную 
реплику, и всё сложилось бы 
по-другому. Или нет? Или слово 
всемогуще?.. 

Бал в Пятигорске 

Три грации Пятигорска – Эми-
лия, Аграфена и Надежда – ле-
том 1841 года оказались в гуще 

событий, в центре которых был 
Михаил Лермонтов. 8 июля со-
стоялся знаменитый бал в гро-
те Дианы возле Николаевских 
ванн, устроителями которо-
го были друзья поэта. Этот бал 
очень долго и с восхищением 
вспоминали в Пятигорске. Де-
кабрист Н.И. Лорер писал, что 
на балу «Лермонтов много тан-
цевал, да и всё общество было 
как-то особенно настроено к 
веселью». Но был ли Лермон-
тов так безотчётно весел, как 
об этом вспоминали многие? 
Не прикрывал ли он весёлостью 
свою тоску, предчувствуя себя 
обречённым? Поздно ночью 
после этого бала на пятигор-
ском бульваре поэт неожиданно 
встретился со своим однокаш-
ником по юнкерской школе П.А. 
Гвоздевым, и, как вспоминал 
Гвоздев, в разговоре Лермонтов 
между прочим сказал ему: «Чув-
ствую – мне очень мало осталось 
жить». Ему действительно оста-
валось жить всего неделю. Через 
5 дней, 13 июля, на вечере в доме 
Верзилиных произошла ссора 
Лермонтова с Мартыновым. 

Яков Костенецкий, встречав-
шийся с Мартыновым на Кав-
казе в 1839 и 1841 годах, писал 
о нём так: «Это был очень кра-
сивый молодой гвардейский 
офицер, блондин со вздёрнутым 
носом и высокого роста. Он был 
всегда очень любезен, весел, по-
рядочно пел под фортепиано 
романсы и был полон надежд 
на свою будущность: он всег-
да мечтал о чинах и орденах и 
думал не иначе как дослужить-
ся на Кавказе до генеральского 
чина. После он уехал в Гребен-

ской казачий полк, куда был 
прикомандирован, и в 1841 году 
я увидел его в Пятигорске. Но в 
каком положении! Вместо ге-
неральского чина он был в от-
ставке всего майором, не имел 
никакого ордена и из весёлого 
и светского молодого человека 
сделался каким-то дикарём: от-
растил огромные бакенбарды, в 
простом черкесском костюме, с 
огромным кинжалом, в нахло-
бученной белой папахе, мрач-
ный и молчаливый». 

Последний тур вальса 

Вот как описывает вечер 13 июля 
Эмилия Клингенберг: «По вос-
кресеньям бывали собрания в 
ресторации, и вот именно 13 
июля собралось к нам несколь-
ко девиц и мужчин, и порешили 
не ехать в собрание, а провести 
этот вечер дома, находя это и 
приятнее, и веселее. Я не гово-
рила и не танцевала с Лермон-
товым, потому что в этот вечер 
он продолжал свои поддразни-
вания. Тогда, переменив тон 
насмешки, он сказал мне: «Ма-
демуазель Эмилия, прошу Вас на 
один только тур вальса в послед-
ний раз в моей жизни». – «Ну 
уж так и быть, в последний раз 
пойдёмте». Михаил Юрьевич дал 
слово не сердить меня больше, 
и мы, провальсировав, уселись 
мирно разговаривать. Увиде-
ли Мартынова, разговариваю-
щего очень любезно с младшей 
сестрой моей Надеждой, стоя у 
рояля, на котором играл Тру-
бецкой. Не выдержал Лермон-
тов и начал острить на его счёт, 
называя его «горцем с большим 
кинжалом». Надо же было так 

случиться, что, когда Трубецкой 
ударил последний аккорд, слово 
«горец» раздалось по всей зале. 
Мартынов побледнел, закусил 
губы, глаза его сверкнули гне-
вом; он подошёл к нам и голо-
сом весьма сдержанным сказал 
Лермонтову: «Сколько раз про-
сил я Вас оставить свои шутки 
при дамах?» – и так быстро от-
вернулся и отошёл прочь, что не 
дал и опомниться Лермонтову, 
а на моё замечание «Язык мой 
– враг мой» Михаил Юрьевич 
отвечал спокойно: «Это ничего, 
завтра мы будем добрыми дру-
зьями». Танцы продолжились, 
я думала, что тем кончилась вся 
ссора». Однако на этом ссора не 
кончилась. Пётр Диков, со слов 
своего дяди В.Н. Дикова (в 1841-
м он был женихом Аграфены 
Верзилиной), писал: «Когда они 
отошли от дому на порядочное 
расстояние, Мартынов подошёл 
к Лермонтову и сказал ему: 

– Лермонтов, я тобой обижен, 
моё терпение лопнуло: мы бу-
дем завтра стреляться; ты дол-
жен удовлетворить мою обиду. 

Лермонтов громко рассмеялся: 

– Ты вызываешь меня на ду-
эль? Знаешь, Мартынов, я со-
ветую тебе зайти на гауптвахту 
и взять вместо пистолета хоть 
одно орудие; послушай, это ору-
дие вернее – промаху не даст, 
а силы поднять у тебя станет. 
(Лермонтов намекал на то, что 
Мартынов плохо стрелял.) 

Все офицеры захохотали. Мар-

тынов взбесился: 

– Ты не думай, что это была шут-
ка с моей стороны. 

Лермонтов засмеялся. Тут, видя, 
что дело идёт к ссоре, офицеры 
подступили к ним и стали гово-
рить, чтобы они разошлись». 

Мартынов остался 
непреклонен 

Но Мартынов остался непрекло-
нен, и дуэль была назначена на 
15 июля. Согласно сословным по-
нятиям того времени поединок 
считался действенным и благо-
родным средством удовлетво-
рения оскорблённой чести, и 
лучшие люди России, порой от-
носившиеся к дуэли как к пред-
рассудку, становились участни-
ками, а иногда и жертвами этой 
старинной дворянской тради-
ции, которая в России оконча-
тельно изжила себя только в XX 
веке. 

И здесь надо пояснить: поединок 
считался честным и одобрялся 
светом, если отвечал следующим 
непременным требованиям: 

Дуэли должны предшествовать 
вызов оскорблённого и принятие 
вызова оскорбителем. Вызов мо-
жет быть устным и письменным. 
Письменный вызов назывался 
картелью. Вызов мог передать 
либо сам оскорблённый, либо его 
секунданты. 

Наличие секундантов – непре-
менное требование дуэли. Выби-

рались один или два секунданта 
с каждой стороны. По француз-
скому обычаю бой без секундан-
тов не почитался дуэлью. При-
сутствие секундантов служило 
гарантией того, что дуэль не пре-
вратится в простую резню или в 
умышленное посягательство на 
жизнь и здоровье. 

Обязанностью секундантов было 
в первую очередь содействовать 
примирению противников до 
дуэли, а если примирение было 
невозможно, секунданты разра-
батывали условие предстоящей 
дуэли. В случае жестокого оскор-
бления чести (как, например, ду-
эль Пушкина и Дантеса) условия 
дуэли оформлялись письменно. 

Условия дуэли (дуэльное согла-
шение) составлялись в соот-
ветствии с бытовавшими пра-
вилами и обычаями и с полным 
«уравнением всех дуэльных слу-
чайностей». 

Дуэльные соглашения и правила 
должны были неукоснительно 
исполняться и дуэлянтами, и 
секундантами, в противном слу-
чае поединок, независимо от его 
исхода, рассматривался как бес-
честный поступок. 

С точки зрения соблюдения тре-
бований дуэли рассматривались 
как правильные, неправильные 
и изменнические или коварные. 
Дуэль почиталась неправильной, 
когда вольно или невольно нару-
шались какие-либо правила или 
условия.

Дуэли не было – было убийство 
180 лет назад погиб Михаил Лермонтов. Однако обстоятельства его поединка с 
Мартыновым на Кавказе до сих пор остаются загадкой. 

Место дуэли Лермонтова в Пятигорске
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Загадка навсегда 

История последней дуэли Лер-
монтова до сих пор остаётся за-
гадкой и, вероятно, останется 
таковой навсегда. Следственная 
комиссия, начавшая работу на 
другой день после дуэли, сильно 
запутала всё дело в угоду живым, 
обвинив во всём убитого. Между 
тем московский почт-директор 
А.Я. Булгаков, ссылаясь на пись-
мо В.С. Голицына из Пятигорска, 
полученное в Москве 26 июля, 
записал в своём дневнике: «Ког-
да явились на место, где надобно 
было драться, Лермонтов, взяв 
пистолет в руки, повторил тор-
жественно Мартынову, что ему 
не приходило никогда в голову 
его обидеть, даже огорчить, что 
всё это была одна шутка, а что 
ежели Мартынова это обижает, 
он готов просить у него про-
щения не только тут, но везде, 
где он только захочет! «Стре-
ляй! Стреляй!» – был ответ ис-
ступлённого Мартынова. Над-
лежало начинать Лермонтову, 
он выстрелил на воздух, желая 
кончить глупую эту ссору дру-

желюбно. Не так великодушно 
думал Мартынов, он был доволь-
но бесчеловечен и злобен, чтобы 
подойти к самому противнику 
своему, и выстрелил ему. пря-
мо в сердце. Удар был так силён 
и верен, что смерть была столь 
же скоропостижна, как выстрел. 
Несчастный Лермонтов тотчас 
испустил дух. Удивительно, что 
секунданты допустили Марты-
нова совершить его зверский 
поступок. Он поступил против 
всех правил чести и благород-
ства и справедливости. Ежели он 
хотел, чтобы дуэль совершилась, 
ему следовало сказать Лермон-
тову: «Извольте зарядить опять 
Ваш пистолет. Я Вам советую хо-
рошенько в меня целиться, ибо 
я буду стараться Вас убить». Так 
поступил бы благородный хра-

брый офицер, Мартынов посту-
пил как убийца». 

Только около 11 часов вечера тело 
Лермонтова было привезено в 
Пятигорск, 17 июля было прове-
дено освидетельствование. В ме-
дицинском свидетельстве зна-
чилось: «При осмотре оказалось, 
что пистолетная пуля, попав 
в правый бок ниже последнего 
ребра... пробила правое и левое 
лёгкое, поднимаясь вверх, вы-
шла между 5-м и 6-м ребром ле-
вой стороны и прорезала мягкие 
части плеча, от которой раны 
поручик Лермонтов мгновенно 
на месте поединка помер». В га-
зете «Одесский вестник» за 1841 
год, № 63, сообщалось: «Пяти-
горск. 15 июля, около 5 часов ве-
чера, разразилась ужасная буря с 
молнией и громом: в это самое 
время между горами Машуком и 
Бештау скончался лечившийся в 
Пятигорске М.Ю. Лермонтов». 

Поступил как убийца 

Интересно, что современники 
Лермонтова после гибели поэта 

находили общие черты между 
дуэлью, которую он сочинил 
(Печорина и Грушницкого), и ду-
элью, на которой погиб. Ю.Ф. Са-
марин так писал об этом: «Дуэль 
напоминала некоторые черты 
из дуэли «Героя нашего време-
ни». Возможно, современники 
сближали эти дуэли потому, что 
в персонажах лермонтовского 
романа видели черты реальных 
лиц: в Печорине – Лермонтова, 
а в Грушницком – Мартынова, 
а может быть, и потому, что оба 
поединка происходили с грубым 
нарушением дуэльных правил. 
Приятель Михаила Юрьевича, 
храбрейший офицер Руфин До-
рохов, летом 1841 года находив-
шийся в Пятигорске, заявлял: 
«Дуэли не было – было убий-
ство». 

Действительно, в этой дуэли 
произошли два грубых нару-
шения правил. Формально по 
счёту «три» дуэль (или первый 
её этап, вспомним о праве трёх 
выстрелов) считалась закон-

ченной, и Лермонтов с полным 
правом мог выстрелить в воздух. 
Но преступный крик секунданта 
(возможно, происшедший из-
за нервного перенапряжения): 
«Стреляйте!» – спровоцировал 
уже незаконный выстрел Мар-
тынова, приведший к гибели 
Лермонтова. Таким образом, 
Мартынов и секунданты стали 
соучастниками изменнического 
убийства. Именно так квалифи-
цировали эту дуэль современ-
ники Лермонтова. «Мартынов 
поступил как убийца» – такой 
приговор вынесло общество. 

...Была ли это дань модной разо-
чарованности или непости-
жимое прозрение будущности, 
когда за десять лет до своей кон-
чины совсем юный Лермонтов 

писал: 

Я предузнал мой жребий, 
мой конец. 
И грусти ранняя 
на мне печать. 
И как я мучусь, 
знает лишь творец, 
Но равнодушный мир 
не должен знать. 
И не забыт умру я. Смерть моя 
Ужасна будет; чуждые края 
Ей удивятся, а в родной стране 
Все проклянут и память 
 обо мне. 
...Кровавая меня могила ждёт, 
Могила без молитв 
и без креста. 

1831 г. 

17 июля Лермонтова хоронили. 
П.Т. Полеводин, петербуржец, 
лечившийся в Пятигорске, в 
письме от 21 июля 1841 г. писал: 
«Всё, что было в Пятигорске, уча-
ствовало в его похоронах. Дамы 
все были в трауре, гроб его до 
самого кладбища несли штаб-и 
обер-офицеры, и все без ис-

ключения шли пешком до клад-
бища. Сожаление и ропот публи-
ки не умолкали ни на минуту. 
Тут я невольно вспомнил о по-
хоронах Пушкина. Теперь ше-
стой день после этого печального 
события, но ропот не умолкает, 
явно требуют предать вино-
вного всей строгости закона как 
подлого убийцу. Пушкин Лев 
Сергеевич, родной брат нашего 
бессмертного поэта, весьма убит 
смертью Лермонтова, он был 
лучший его приятель. Лермон-
тов обедал в этот день с ним и 
прочею молодёжью в Шотландке 
(в шести верстах от Пятигорска) 
и не сказал ни слова о дуэли, ко-
торая должна была состояться 
через час. Пушкин уверяет, что 
эта дуэль никогда бы состоять-
ся не могла, если б секунданты 
были не мальчики, она сделана 
против правил и чести». 

Плита с надписью 
«Михаил» 

Если верить официальным доку-
ментам, погребение Лермонтова 
по христианскому обычаю «пето 

не было», т.к. убитые на дуэли по 
закону приравнивались к само-
убийцам. На пятигорской моги-
ле поэта была положена простая 
плита с надписью «Михаил». 
Помните слова поэта? «Кровавая 
меня могила ждёт / Могила без 
молитв и без креста.» 

...Я родину люблю 
И больше многих: средь её полей 
Есть место, 
где я горесть начал знать, 
Есть место, 
где я буду отдыхать, 
Когда мой прах, 
смешавшися с землёй, 
Навеки прежний вид 
оставит свой. 

P.S. Через девять месяцев тело 
Лермонтова благодаря хлопотам 
его бабушки было перевезено 
из Пятигорска в Тарханы и 23 
апреля 1842 года захоронено в 
семейном склепе, над которым в 
том же 1842-м была воздвигнута 
часовня. 

Борис Шигин

Илья Репин. Дуэль. 1896

Рисунок Лермонтова и дуэльный пистолет

Первая могила Лермонтова в Пятигорске  
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СТРАННИКИ №62 от 30 июня 2021

Родился будущий легендарный 
путешественник в селе Рожде-
ственском Новгородской губер-
нии в семье инженер-капитана. 
Настоящая его фамилия Миклухо, 
а Маклай добавилось, потому что 
среди его предков был шотланд-
ский барон Микаэль Маклай. Когда 
его семья переехала в Петербург, 
Николай поступил в гимназию, 
но ее не окончил. Из-за частых 
недоразумений с учителями он 
был вынужден уйти из 6-го клас-
са. В 1863 г. семнадцатилетний 
Миклухо-Маклай поступил воль-
нослушателем Петербургского 
университета по отделению есте-
ственных наук физико-матема-
тического факультета, уже через 
год был уволен «за неоднократные 
нарушения правил, установлен-
ных для вольнослушателей». Об-
разование он в итоге завершил 
в университетах Германии, где 
изучал философию и медицину. 
Однако вскоре увлекся анатомией 
животных, антропологией и эт-
нографией. Совершил поездки на 
Канарские острова, в Марокко, а 
затем на берег Красного моря. 

Во время своих путешествий Ми-
клухо-Маклай проводил ценные 
этнографические и географиче-
ские наблюдения. Он склонялся 
к версии о том, что культурные и 
расовые признаки народов мира 
формируются под влиянием со-
циальной и природной среды. 
Для того чтобы обосновать свою 
теорию, Миклухо-Маклай ре-

шил предпринять путешествие 
на острова Тихого океана, где он 
собирался изучить «папуасскую 
расу». В конце октября 1870 года 
при содействии со стороны Рус-
ского географического общества 
путешественник получил воз-
можность выехать в Новую Гви-
нею. Туда он отправился на борту 
военного судна «Витязь». 

Среди папаусов  

20 сентября 1871 года «Витязь» 
высадил Маклая на северо-вос-
точном побережье Новой Гвинеи. 
Вот, как описывает то, что увидел, 
когда вышел на берег, куда еще 
не ступала нога европейца: «Я с 
таким нетерпением выскочил из 
шлюпки и направился по тропин-
ке в лес, что даже не отдал ника-
ких приказаний моим людям, ко-
торые занялись привязыванием 
шлюпки к ближайшим деревьям. 
Пройдя шагов тридцать по тро-
пинке, я заметил между деревья-
ми несколько крыш, а далее тро-
пинка привела меня к площадке, 
вокруг которой стояли хижины с 
крышами, спускавшимися почти 
до земли. Деревня имела очень 
опрятный и очень приветливый 
вид. Средина площадки была хо-
рошо утоптана, а кругом росли 
пестролиственные кустарники и 
возвышались пальмы, дававшие 
тень и прохладу. Побелевшие от 
времени крыши из пальмовой 
листвы красиво выделялись на 
темно-зеленом фоне окружа-

ющей зелени, а ярко-пунцовые 
цветы китайской розы и желто-
зеленые и желто-красные листья 
разных видов кротонов и Coleus 
оживляли общую картину леса, 
состоявшего из бананов, панда-
нусов, хлебных деревьев, арено-
вых и кокосовых пальм. Высокий 
лес кругом ограждал площадку от 
ветра…» 

Цилиндры не 
понадобились… 

Отправляясь в путешествие, Ми-
клухо-Маклай понимал, что там 
он вполне может погибнуть. По 
этому когда перед отплытием 
«Витязя» он встретился в Крон-
штадте с Вел. кн. Константин 
Николаевичем, то обратился к 
нему с такой просьбой: «Вашему 
высочеству известно, что так как 
цель моего путешествия на Новую 
Гвинею – научное исследование 
этого малоизвестного острова, 
то для меня очень важно, чтобы 
результаты моих исследований и 
открытий не пропали для науки. 
Ввиду того, что я не могу сказать 
заранее, как долго мне придет-
ся прожить на Новой Гвинее, так 
как это будет зависеть от местной 
лихорадки и от нравов туземцев, 
я из предосторожности запасся 
несколькими медными цилин-
драми для манускриптов разного 
рода (дневников, заметок и т. п.), 
которые в этих цилиндрах мо-
гут пролежать зарытыми в земле 
несколько лет. Я был бы поэтому 

очень благодарен, если бы мож-
но было устроить таким образом, 
чтобы русское военное судно за-
шло через год или несколько лет в 
то место берега Новой Гвинеи, где 
я останусь, с тем чтобы, если меня 
не будет в живых, мои рукописи в 
цилиндрах были вырыты и пере-
сланы Русскому географическому 
обществу». Выслушав меня вни-
мательно, князь, пожимая мне на 
прощанье руку, сказал, что обеща-
ет не забыть ни меня, ни моих ру-
кописей на Новой Гвинее. Помня 
это обещание генерал-адмирала, 
я выбрал подходящее место для 
зарытия цилиндров и указал его 
офицерам «Витязя». 

Однако зарывать цилиндры с ру-
кописями в землю не понадоби-
лось. Из опасного путешествия 
ученый вернулся живым и не-
вредимым и сам привез их в Пе-
тербург. 

Любовь и доверие 

Среди папуасов русский ученый 
прожил более года и сумел заво-
евать их любовь и доверие. Они 
называли его «человеком с Луны». 
Поселившись на берегу, между 
двумя деревнями Горенду и Гум-
бу, Миклухо-Маклай жил в своей 
хижине независимо от туземцев, 
но они охотно его посещали. Ког-
да им угрожала война с жителями 
более отдаленных деревень, они 
приводили к нему своих жен и де-
тей и остав-
ляли их под 
его покрови-
тельством.  

С б л и ж е н и ю 
с папуасами 
много помо-
гало Маклаю  
знание их 
языка, кото-
рый он сумел 
т е р п е л и в о 
выучить. Это 
было боль-
шим на-
учным до-
стижением, 
б л а г о д а р я 
которому ме-
ланезийский язык папуасов впер-
вые стал известен европейской 
науке. Но Маклай изучил не толь-
ко меланезийский язык папуасов, 
к которому принадлежал язык 

обитателей «берега Маклая», но 
также еще и малайский язык, ко-
торый помогал ему в сношениях с 
племенами Полинезии, Мелане-
зии и Микронезии. 

«Мое влияние на туземцев, – пи-
сал Миклухо-Маклай, – оказалось 
так сильно, что мне удалось совер-
шенно прекратить, на все время 
моего пребывания, постоянные 
междоусобные войны. Эти войны 
имеют более характер убийств… 
Войны страшно вредили всему 
населению, так что туземцы бо-
ялись отходить на несколько ча-
сов от своих селений. Вследствие 
своего авторитета, как «человека 
с Луны», я имел возможность по-
ложительно запретить войны и 
вскоре увидел хороший результат 
этого запрещения». 

Миклухо-Маклай был страстным 
защитником колониальных на-
родов, он возмущался тем, как 
жестоко обращались с ними коло-
ниальные войска западных стран. 
Он видел, как вслед за появлением 
торговцев из Европы среди папуа-
сов распространяются пьянство и 
болезни. 

Проект русского 
поселения 

В 1873 году Миклухо-Маклай по-
сетил Филиппины и Индонезию, 
а уже в следующем году побывал 
на юго-западном берегу Новой 

Гвинеи. 1876 
и 1877 годах 
он снова по-
сетил «Берег 
Маклая». От-
сюда он хотел 
вернуться на-
зад в Россию, 
однако из-за 
тяжелой бо-
лезни вы-
нужден был 
поселиться в 
а в с т р а л и й -
ском Сиднее, 
где проживал 
до 1882 года. 
Недалеко от 
Сиднея Нико-
лай основал 

первую в Австралии биологиче-
скую станцию.  

Во время своих путешествий Ми-
клухо-Маклай составил так назы-

ваемый «Проект развития «Бере-
га Маклая», русского поселения, 
под протекторатом Российской 
империи, которое стало бы также 
пунктом базирования россий-
ского флота. Для его обсуждения 
он даже встречался в Петербурге 
с Александром III. Но этот проект 
оказался неосуществимым. А уже 
в 1885 году Новую Гвинею разде-
лили между собой Великобрита-
ния и Германия.  

После возвращения в Россию 
Общество любителей естествоз-
нания, антропологии и этногра-
фии присудило Миклухо-Ма-
клаю золотую медаль. Он передал 
Академии наук в Петербурге все 
собранные им бесценные этно-
графические коллекции, которые 
сегодня  увидеть в Музее антро-
пологии и этнографии в Санкт-
Петербурге. 

Но годы скитаний в субтропиках с 
их ужасным климатом дали себя 
знать. Путешественник сильно 
изменился, одряхлел, ослаб, его 
волосы стали седыми.  Николай 
Николаевич скончался, когда ему 
был всего 41 год. Похоронен он на 
Волковском кладбище в Петер-
бурге. 

Память о выдающемся исследова-
теле и этнографе широко сохране-
на по всему миру. Его бюст уста-
новлен в Сиднее, а в Новой Гвинее 
в его честь названы гора и река, а 
участок северо-восточного побе-
режья назван на картах Берегом 
Маклая. О мировом признании 
русского исследователя говорит и 
тот факт, что в честь его 150-ле-
тия 1996 год был провозглашен 
ЮНЕСКО годом Миклухо-Маклая, 
тогда же он был назван Гражда-
нином мира.  

В России имя Миклухо-Маклая 
было присвоено институту эт-
нографии АН СССР (РАН). В 2014 
году Российским географическим 
обществом была также учрежде-
на специальная Золотая медаль 
имени Миклухо-Маклая, как выс-
шая награда общества за этногра-
фические исследования и путе-
шествия.  А теперь в Петербурге 
появится еще и набережная его 
имени.  

Андрей Соколов 

Дневники Миклухо-Маклая 
Новую пешеходную набережную длиной в 2,5 километра, которую прокладывают на намывных территориях Васильевского 
острова в Петербурге, назовут в честь Николая Миклухо-Маклая. Такое решение приняла на днях городская Топонимическая 
комиссия. В июле этого года исполняется 175 лет со дня рождения этого великого путешественника и этнографа, а также еще 
и писателя. В 1993 году вышло в свет собрание его сочинений в 6-ти томах, в том числе его замечательные дневники. Живя с 
папаусами в Новой Гвинее, где в те времена были людоеды, он опасался погибнуть, а потому хотел положить свои записки в 
медные цилиндры, которые планировал закопать в землю, чтобы их потом нашли потомки.
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То, что на территориях совре-
менных Украины, Беларуси и 
России располагалось крупней-
шее государство средневековой 
Европы – Киевская Русь, после 
её распада древнерусские кня-
жества, знают многие. Среди 
них – Киевское, Черниговское, 
Галицко-Волынское, Полоцкое, 
Туровское, Пинское, Витебское 
и другие. 

С 13 века начинает создаваться 
новое государство, о котором 
упоминал Владимир Путин, Ве-
ликое княжество Литовское. В 
его состав постепенно входят 
значительные территории Укра-
ины и Белоруссии. 

К сожалению, мало кому из-
вестно, что полное название 
Великого княжества – Великое 
княжество Литовское, Русское, 
Жемайтское (Жамойтское). Го-
сударственным языком Княже-
ства, как и древнерусских кня-
жеств был русский язык того 
времени. Топонимика Украины 
и Беларуси – названия населён-
ных пунктов, географических 
объектов в подавляющем боль-
шинстве имеют русское проис-
хождение 

Жемайтия – территория на се-
веро-западе современной Литвы 
вошла в состав Княжества в 15 
веке. Древней столицей Жемай-
тии был город Расейняй, позднее 
до 1917 года в Российской импе-
рии именовался Россиены. Оба 
названия города весьма созвуч-
ны русской топонимике. 

Жемайтов славяне называли 
жмудью. А термин Литва мог 
возникнуть от наименования 
земель славянских племён лю-
тичей. Лютва – Литва. Кстати, 
самоназвание лютичей – виль-
цы, велеты. Отсюда, видимо, и 
название русского города Вильно 
(современный Вильнюс), пере-
данного Литовской ССР толь-
ко после 1940 года, рек Вилия и 
Вильня, на которых стоит город. 

Первой столицей Велико-
го княжества был город Ново-
грудок (Новый городок), за-
ложенный в середине 11 века 
князем Киевской Руси Яросла-
вом Мудрым в западных зем-
лях кривичей. Ныне райцентр 
Гродненской области. А старое 
название Гродно – Городня, 

такое чисто русское название. 

В Русской историографии 19 века 
Княжество часто именовали Ли-
товско-Русским государством. 
Наряду с Московской Русью 
можно говорить, полагаю, о Ли-
товской Руси. И известны мно-
гочисленные факты, когда мо-
сковские бояре, служивые люди 
переходили на службу Великому 
князю Литовскому, Русскому и 
Жемайтскому и наоборот. 

Князья Московского государства 
часто вступали в брак с дочерьми 
литовско-русских князей, бояр 
и опять же наоборот. К примеру, 
первой женой великого москов-
ского князя Ивана III была твер-
ская княжна Мария Борисовна. 
Она умерла, оставив ему сына 
Ивана, прозванного Молодым. 
По линии матери Иван Моло-
дой был внуком выдающегося 
тверского князя Бориса Алек-
сандровича и потомком русско-
литовских князей Кейстута и 
Гедимина. 

Книги издавали на 
русском 

К 15 веку в Великом княжестве 
Литовском, Русском и Жемайт-
ском сформировался западно-
русский литературно-пись-
менный язык, на котором было 
написано множество текстов 
– Статуты (Сборники законов) 
15 века, три Статута и Трибунал 
Великого княжества 16 века, до-
кументы государственного ар-
хива, различные юридические 
документы. 

Известный в Беларуси просве-
титель и первопечатник Фран-
циск Скорина, уроженец По-
лоцка и трудившийся в 16 веке 
не только в Западной Руси, но 
и в других славянских странах, 
издавал свои книги на русском 
языке. Униатский архимандрит 
17 века Атаназий Селява, обра-
щаясь к православным, писал: 
«Перед унией (Брестской цер-
ковной унией 1596 года – прим. 
автора) был Скорина, еретик-
гусит, который для вас печатал 
в Праге книги по-руски». Один 
из наиболее известных трудов 
Скорины называется «Библия 
руска». В хрониках Университе-
та г. Падуя на севере Апеннин-
ского п-ва, где он продолжил 
обучение, Ф. Скорину именуют 

русином.  

Современная Литва имеет к Лит-
ве средневековой, полагаю, весь-
ма отдалённое отношение. Это, 
скорее, современное воплощение 
Жемайтии. 

Заключение Люблинской унии 
между Великим княжеством Ли-
товским, Русским и Жемайтским 
и Польским королевством в 1569 
году, образование федеративно-
го государства Речи Посполитой 
привело к значительному сокра-
щению использования запад-
норусского письменного языка 
в официальной сфере. Польская 
шляхта, католики пребывали в 
этой Федерации в привилегиро-
ванном положении. Русское на-
селение, православные находи-
лось фактически под их гнётом. 
После раздела Речи Посполитой 
в конце 18 века и воссоединения 
западнорусских земель с Росси-
ей русский язык возвращается в 
государственное делопроизвод-
ство. 

Суворова встречали с 
воодушевлением 

Современный белорусский исто-
рик и общественный деятель 
Вадим Гигин в своих работах 
писал, что в 1794 году во время 
восстания польской шляхты под 
руководством Тадеуша Костюшко 
белорусские крестьяне встречали 
русские войска под командова-
нием А. В. Суворова с воодушев-
лением. Это и понятно, встре-
чали своих, тех, которые несли 
облегчение от ярма польских 
панов и их доверенных лиц (фак-
торов), управляющих панскими 
имениями. 

В силу традиции, противореча-
щей реальной истории, Речь По-
сполитую называют польским 
государством. Это, повторю, не 
соответствует действительности. 
Да, польская шляхта, панство за-
нимали там основные руководя-
щие светские и духовные пози-
ции. Но многочисленное русское 
население, в том числе, русские 
вельможи, тоже проживало в 
данной стране. И вносило в её 
развитие весьма значительный 
вклад. Это были, видимо, основ-
ные производители материаль-
ных благ. Поэтому более правиль-
но называть Речь Посполитую 
польско-литовско-русским го-

сударством, здесь литовское – от 
лютичей. Это славяно-русское 
государство. И никак иначе! 

В январе 1654 года в Переяславле 
(Переяславская Рада) принима-
ется решение об объединении 
территории Войска Запорож-
ского (Гетманщины) с Русским 
царством, закреплённое прися-
гой на верность царю. С Россией 
воссоединялись западнорусские 
территории, входившие ранее в 
состав Речи Посполитой, – часть 
казацких земель современной 
Украины, Стародубье (ныне запад 
Брянской области), восточное 
Полесье современной Белорус-
сии, северная часть молдавско-
го Приднестровья. Вскоре после 
Переяславской рады официаль-
ный титул русского царя был из-
менён, слова «всеа Русии» заме-
нены на «всеа Великия и Малые 
Русии». 

Ни у кого не возникает сомнения, 
что запорожские казаки считали 
себя русскими. Этот факт ярко 
отметил Николай Гоголь в своём 
знаменитом произведении «Та-
рас Бульба». 

Украина – это «окраина» 

Где здесь государство Украи-
на? Ранее многократно термин 
«украина», «окраина» упо-
треблялся к окраинным, по-
граничным территориям Руси, 
московского государства. Богдан 
Хмельницкий в официальной пе-
реписке именовал себя гетманом 
Войска Запорожского, земли же 
называл малороссийскими или 
«украинными». Здесь я никого не 
желаю обидеть. Но, как говорит-
ся, из песни слов не выкинешь. 

С советских времён мы ежегодно 
отмечаем в январе годовщину 
Переяславской Рады, воссоедине-
ния Украины с Россией. Но тогда 
никакой Украины, как государ-
ства, или автономной области в 
рамках какой-то страны не было. 
Так не будет ли более правиль-
ным говорить о воссоединении 
территории Запорожского войска 
(Гетманщины), западнорусских 
земель с матушкой Россией. Это, 
на мой взгляд, более точно соот-
ветствует историческим реали-
ям. Если не прав, опровергните, 
но аргументировано. 

Стоит вспомнить ещё заслу-

живающий внимания факт о 
существовании в Польском ко-
ролевстве Русского воеводства, 
столицей которого был город 
Львов. Привожу текст из Википе-
дии: «Русское воеводство (польск. 
Województwo ruskie) — адми-
нистративно-территориальная 
единица Польского королевства 
вошедшая в его состав как на-
следие королевского домена, со-
ставлявшая часть Малой Польши. 
Воеводство образовано около 1434 
года из тех земель Галицко-Во-
лынского княжества (Русского 
королевства), которые были за-
хвачены в последней четверти 
XIV века. Административным 
центром Русского воеводства был 
город Львов. 

До занятия этих земель Кази-
миром Великим (1340) здесь на-
ходились три отдельных древне-
русских княжества (Львов, Галич, 
Перемышль), впоследствии объе-
диненных под названием Русское 
королевство или Русская земля. В 
1254 году Даниил Галицкий при-
нял в Дорогочине титул «короля 
Руси» от Папы римского Инно-
кентия IV, основав галицкий ко-
ролевский дом. Потомки Дании-
ла Романовича Галицкого имели 
титул «Rex Russiae» (чаще «Regis 
Rusie») и «duces totius terrae 
Russiae, Galicie et Ladimirie» («ко-
роль Руси» и «князь всей земли 
русской, галицкой и владимир-
ской». 

Львов – главный город 
Руси 

В средневековых летописях не-
редко утверждается, что Львов 
– «главный город Руси», «гла-
ва всея Руси» и т. п. К примеру, 
в «Трактате о двух Сарматиях» 
Мацея Меховского (Краков, 1517) 
сказано: «В направлении к цен-
тру Руси лежит Львовская земля, 
в ней хорошо укрепленный город 
под таким же названием с двумя 
замками – верхним и нижним. 
Это столица Руси». Так что тер-
мин «Галицкая Русь» имеет своё 
историческое обоснование. 

В конце 19-го – начале 20-го ве-
ков, когда австро-венгерские 
власти начали проводить на-
сильственную украинизацию 
русинов, живших на входивших 
в состав Австро-Венгрии запад-
норусских территориях, русины 
возмущались: «Какие мы украин-

цы! Мы ничего не украли». Тогда 
русины, несмотря на репрессии, 
вспомним концентрационный 
лагерь Талергоф, сопротивлялись 
краже их идентичности, их исто-
рии, нашей совместной истории. 

Основа для 
воссоединения 

Но, как бы не старались наши 
недруги, русское единство чув-
ствуется пусть и на разделённой 
территории. Это наша единая 
история, культура, менталитет, 
духовность. Многие из нас свя-
заны семейным родством. Един-
ству во многом способствует наш 
замечательный русский язык. 
Знаем, что русским языком поль-
зуются в быту огромное число 
жителей Незалежной. 

В большей мере это ощущается в 
Беларуси. Здесь владею некото-
рыми данными. Русский язык в 
Республике считается вторым го-
сударственным языком. Согласно 
переписи 2019 года, русским язы-
ком в быту пользуются почти 65 
% населения. На мой взгляд, я 
многократно бывал в Беларуси, 
русским языком там пользуется 
около 90% населения. Его можно 
слышать повседневно во всех го-
родах и малых населённых пун-
ктах Республики. 

Из 18 театров в Беларуси 14 явля-
ются русскоязычными. Русский 
язык использует в своей прак-
тике подавляющее число библи-
отек, музеев, клубов. В 2016 году 
около 80% всех изданных книг и 
брошюр в Республике были изда-
ны на русском языке. Так что ос-
нова для очередного воссоедине-
ния у нас есть, оно не за горами. 
Надо только приложить усилия. 
Как говорит старая русская по-
словица «На Бога надейся, но сам 
не плошай». 

Андрей Антонов 

«Об историческом единстве русских и украинцев» 
Статья президента России Владимира Путина «Об историческом единстве русских и украинцев» вызвала 
большой резонанс. Действительно, поднятая тема весьма актуальна на сегодняшний день. Об этом нашем  
единстве от Карпат и Бреста до Камчатки необходимо говорить как можно больше, приводя при этом 
многочисленные подтверждающие эту реальность факты. Ведь три страны – Россия, Украина и Беларусь 
созданы русскими людьми, что никак нельзя забывать.
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Кто-то из классиков сказал, что, 
если романы обычно заканчи-
ваются свадьбой, то в жизни со 
свадьбы всё только начинается. 

Когда Ирэна Сергеева написала 
свой роман «Любовь моя, душа 
моя или Семейные тайны», то 
закончила его, как велит мно-
говековая традиция, именно 
свадьбой. Однако, логика по-
вествования, движение мысли, 
заданное автором, властно по-
требовали продолжения. Клас-
сическая схема: «они любили, 
страдали, потом преодолели все 
препятствия и поженились» 
— оказалась тесна для книги: 
героев «Любви моей…» — Пав-
ла и Варвару Глинских — нель-
зя было бросить там, где для 
них всё только начиналось. Тот, 
кто читал роман, знает, что 
Ирэна Сергеева ставит любовь 
мужчины и женщины в осно-
ву таких понятий, как «народ», 
«Родина», «история родной 
страны». Созидая свою семью, 
человек непосредственно уча-
ствует в бытии своей Родины: 
его род продолжается и впле-
тается в историю страны, вно-
ся что-то новое, что-то доброе 
в то необъятное сооружение, 
что было возведено предками. 

Не знаю, может быть, эта мысль 
и проста, но одно дело, когда 
мы бездумно повторяем сухую 
формулу: «семья — это ячейка 
нашего общества» (и представ-
ляется бездушный ряд ящич-

ков-ячеек в камере хранения), 
и совсем другое дело, когда чи-
таешь книги Ирэны Сергеевой, 
в которых любовь, семья расцве-
тает и растёт, становясь могу-
чим деревом в цветах и плодах, 
— а потом автор вдруг показы-
вает тебе, что это дерево — всего 
лишь веточка на могучем стволе 
родного народа… Не случайно же 
в третьей книги трилогии изо-
бражение родословного древа 
преподносится одному из геро-
ев, как самый дорогой подарок… 

Вера и верность 

Да, вот мы и заговорили о трило-
гии, и о третьей её книге: «Вера 
и верность или, Любовь не пере-
станет». В стремлении просле-
дить произрастание, цветение и 
плодоношение семьи Глинских, 
Ирэна Сергеева написала третью 
книгу цикла. В жизнь вступает 
третье поколение рода, который 
в начале первой книги казался 
практически вымершим, а в тре-
тьей стал похож даже не на дре-
во, но на богатый цветущий сад. 

Хочу признаться, что третья 
книга трилогии более двух дру-
гих напомнила мне о том, что ав-
тор её — поэт. Есть какое-то не-
уловимое сходство этого романа 
со стихотворным сборником 
— сборником, умело составлен-
ным, в котором одна мысль ло-
гично перетекает в другую, одно 
чувство естественно перетекает 
в другое… Дело даже не в том, что 

в прозаический текст тут неред-
ко вплетаются стихи… Дело, мо-
жет быть, в том, что у каждого из 
его героев есть своя лирическая 
тема, что здесь каждый герой 
— как особое стихотворение… 

Ну, если хотите, можно сказать и 
так: роман напоминает хорошо 
подобранный букет, где ни один 
цветок не повторяет и не засло-
няет другой. Если же говорить об 
основных темах нового романа, 
то, помимо темы любовной, ко-
торая здесь остаётся основопо-
лагающей, как для всей трило-
гии в целом, — то их две: музыка 
и архитектура. Герои «Веры и 
верности…» строят, поют, музи-
цируют; читатель от страницы 
к странице рассматривает вну-
тренним взором возведённые 
здания, интерьеры, обстановку 
— или слушает музыку, пение…  

Надо иметь определённую пи-
сательскую смелость, чтобы за-
ставить героя петь и музициро-
вать: не так-то просто убедить 
читателя в том, что музыка 
действительно звучит, а пение 
действительно прекрасно, не 
так-то просто создать иллюзию 
музыки. Ирэна Сергеева до-
бивается этого, помещая свои 
«музыкальные моменты» в 
определённую, хорошо пропи-
санную архитектурную обста-
новку, в умело организованные 
интерьеры — и «немая музыка» 
архитектуры помогает читате-
лю услышать игру музыкантов. 
Когда закрываешь книгу и воз-
вращаешься памятью к только 
что прочитанным страницам, 
именно эти два ощущения пре-
обладают в душе: любование 
красивыми зданиями и удо-
вольствие от хорошей музыки. 

Развивающийся сюжет 

Но не подумайте, что роман — 
это разрозненная цепь лири-
ческих описаний! Нет, он, как 
и два предыдущих имеет жи-
вой, развивающийся сюжет, 
порою приобретающий даже 
авантюрную остроту (исто-
рия с кражей картины). И ко-
нечно, как и в прежних книгах 
трилогии, перипетии сюжета 
служат как бы иллюстрациями 
для развивающейся мысли ав-
тора, — и мысль эта всё та же: 
любовь мужчины и женщины 
творит историю родной страны.

Мне очень жаль, что я не могу 
пересказать вам «детективную» 
линию романа — не хочу раскры-
вать тайны книги, давать, как 
сейчас выражаются, «спойлер», 
— но меня попросту восхитило 

то, как Ирэна Сергеева поста-
вила этот совсем не лирический 
сюжет на службу своей главной 
идее: здоровый, растущий род 
притягивает к себе всё новых и 
новых людей, прививает их но-
выми ветвями на своём древе. 

Та же мысль звучит и в одной из 
главных тем романа: в истории 
певца Дэвида Хорава, грузина 
по происхождению, испанца по 
гражданству, человека талант-
ливого и богатого душой, но 
оторванного от родной почвы, 
потерявшего любимую женщи-
ну… Страница за страницей мы 
видим, как соприкосновение с 
родом Глинских, постепенное 
вхождение в его орбиту воз-
рождает Дэвида к новой жизни, 
наполняет его новыми творче-
скими силами — если под твор-
чеством понимать не только 
его пение (а Дэвид — прослав-
ленный на весь мир певец), но 
и способность к новой любви… 

Подобным же образом возвра-
щается на свою родную зем-
лю американский адмирал 
Джордж Ловин, который ока-
зался Георгием Ивановичем, 
потомком русского дворян-
ского рода: лишь соприкоснув-
шись с семьёй Глинских, он 
обретает успокоение в конце 
своей длинной и трудной жизни. 

Спасает любовь 

Читатель, прошедший всеми до-
рогами трилогии, видит уди-
вительную картину: в основе 
бурного цветения многочислен-
ного рода, вбирающего в себя всё 
новые и новые ручейки людских 
судеб, дающего всё новые и новые 
побеги, лежит один душевный 
порыв, что когда-то соединил 
Павла и Варвару. Одна любовь 
оказалась способна не только спа-
сти от отчаяния, вырвать из бес-
смысленности бытия двух воз-
любленных, но и создать некую 
новую реальность — род. И этот 
род вызывает из небытия забы-
тые, казалось, навсегда страницы 
отечественной истории, и сози-
дает будущее страны — созидает 
так же уверенно и красиво, как 
Павел Глинский создаёт свои по-
стройки — от загородных особ-
няков, до православного храма. 

Пожалуй, ни в одной из книг 
трилогии род не предстаёт такой 
единой (несмотря на все раз-
личия составляющих его лич-
ностей), такой творческой си-
лой, как в «Вере и верности…» 
Не пишу слово «род» с большой 
буквы только потому, что это 
право сейчас украдено нашими 
новоиспечёнными язычниками, 
а вообще-то, по моему глубо-
кому убеждению, Род, как и Ро-

дина, как и Россия, нужно писать 
именно так — как одно из осно-
вополагающих понятий земного 
человеческого существования. 
Трилогия Ирэны Сергеевой убе-
дительно доказывает эту мысль. 

…Какова она — любовь, которая 
связывает героев и героинь кни-
ги? Она очень земная, очень теле-
сная — и вместе с тем, устрем-
лённая к небесам. Назвать это 
противоречием может только 
человек, никогда в жизни не лю-
бивший. Православие говорит о 
триединстве человека: о духе, о 
душе и о теле, которые не враж-
дуют друг с другом, но питают и 
дополняют друг друга, и как тело 
мертво без души, так и душа не-
совершенна без тела. Ирэна Сер-
геева, как православный человек, 
знает этот догмат веры, а как та-
лантливый писатель, умеет во-
плотить его в живые, зримые, 
убедительные образы. 

И ещё раз вернусь к музыке, зву-
чащей со страниц романа. С дав-
них пор музыка для человека — 
это символ мировой гармонии. 
Именно в таком качестве она 
присутствует и в «Вере и верно-
сти…» — как образ обретённой 
гармонии, гармонии, не застыв-
шей в себе самой, но развиваю-
щейся, устремлённой в будущее. 
Устремлён в будущее и роман 
Ирэны Сергеевой, ибо трудно 
представить, что теперь сможет 
оборвать историю рода Глинских. 
Будет ли продолжение у книги, 
станет ли трилогия тетралоги-
ей? Это праздный вопрос: не нам 
определять творческую волю пи-
сателя, — но уже сейчас со стра-
ниц книги перед нами встала 
впечатляющая картина Любви 
Созидающей, Любви Творящей. 
Как хотелось бы, чтобы эту карти-
ну увидело как можно больше на-
ших соотечественников!..  

Заряд, заложенный в трёх рома-
нах, способен, как мне кажет-
ся, воспламенить души людей, 
уставших от бесконечной не-
любви, которой насыщена наша 
современная жизнь. Быть может, 
именно по пути семейного, родо-
вого возрождения Россия и при-
дёт к новому рассвету? Хочется 
верить в эту мысль, и помогает в 
такой вере замечательная трило-
гия Ирэны Сергеевой: 

«Любовь моя, душа моя или Се-
мейные тайны». «Надежды серд-
ца моего или Ключи от прошло-
го». «Вера и верность или, Любовь 
не перестанет». 

Сергей Ольховецкий 

Любовь, как сад плодовый
Ирэна Сергеева. «Вера и верность, или Любовь не перестанет». Роман в четырёх частях. 
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В декабре 1934 года, почти сто 
ленинградских писателей со 
своими семьями заселились в 
только что построенный для 
них дом. Вряд ли на земле най-
дется еще одно такое место, 
где на один квадратный метр 
площади было создано столько 
шедевров. Тут творили Миха-
ил Зощенко, Ольга Форш, Иван 

Соколов-Микитов, Вячеслав 
Шишков, сочинял свои сказки 
Евгений Шварц, написал первую 
часть «Двух капитанов» Вениа-
мин Каверин. В квартире друзей 
жила Анна Ахматова. Именно в 
этом доме выросли актер Миха-
ил Козаков, композитор Сергей 
Слонимский, академик Сергей 
Вечтомов. А сколько великих 

бывало здесь в гостях: режиссер 
Николай Акимов, актриса Янина 
Жеймо, поэт Иосиф Бродский и 
многие другие. 

Сразу три адреса 

Огромный дом расположился 
сразу по трем адресам: набереж-
ная канала Грибоедова, 9, Че-
боксарский переулок, 2, и Малая 
Конюшенная улица, 4. Его часто 
называют «писательский небо-
скреб», хотя этажей в нем всего 
пять. С этим названием связана 
отдельная история. На самом 
деле зданию без малого двести 
лет. Его построили для артистов 
придворного оркестра, благо до 
Зимнего дворца десять минут 
хода. 

При императоре дом был трех-
этажным, и его хотели над-
строить. Но изучив смету, ре-
шили, что дорого. Зато после 
революции на перестройку со-
брали деньги ленинградские 
писатели. Их гонораров хватило 
на два этажа. 

Одним из инициаторов созда-
ния писательского кооперати-
ва был самый востребованный 
и авторитетный автор тех лет 
Михаил Зощенко. Он получил 
в «небоскребе» самую боль-
шую квартиру - 120 квадрат-
ных метров. Самая маленькая 
досталась Евгению Шварцу - 23 
квадратных метра: прихожая-
кухня с раковиной, туалетик и 
комнатка - кабинет, спальня 
и она же гостиная. Отопление 

печное, ванной, как и горячей 
воды, нет. Зато в 79-й кварти-
ре Шварц написал два десятка 
блестящих пьес, в том числе 
«Обыкновенное чудо» и «Зо-
лушку». В этом доме родились 
слова: «Королевство маловато, 
разгуляться негде!» 

Слова народные… 

В 1930-е иметь свою отдель-
ную, хоть и маленькую квартиру 
было счастьем огромным. Вот 
уж простор для творчества - ни-
каких соседей и коммунальных 
склок. Но обитатели «небоскре-
ба» не подозревали, что сами 
себе устроили ловушку. В России 
власти всегда стремились дер-
жать интеллигенцию под при-
смотром. И как удобно, когда все 
оказались под одной крышей. 

1 декабря 1934 года в Смольном 
был убит лидер ленинградских 
большевиков Сергей Киров. На-
чалась новая волна репрессий. 
В доме появились молчаливые 
люди в шляпах и пальто в пол. 
Доносили друг на друга и сами 
литераторы: кто на кого - об 
этом в доме не принято гово-
рить… Сегодня у каждого па-
радного дома можно увидеть 
таблички, которые называют 
«последний адрес». На них ука-
заны имена тех, кого однажды 
увезли безвозвратно. 

Машины приезжали по ночам. 
Их прозвали «черная Маруся». 
Чтобы быть готовыми к прибли-
жению беды, писатели не за-
крывали по вечерам форточки, 
а когда слышали шорох краду-
щихся шин, открывали двери на 
лестницу, чтобы знать, к кому 
пришли. 

Среди репрессированных - поэт 
Борис Корнилов, автор знаме-
нитой «Песни о встречном»: 
«Нас утро встречает прохла-
дой!» Он был молод, не сдержан 
на язык, любил выпить. После 
его расстрела популярная «Пес-
ня о встречном» продолжала 
звучать повсюду. Указывали, 
что музыку сочинил компо-
зитор Дмитрий Шостакович, а 
вместо автора стихов писали 
«слова народные». 

Всего 12 снарядов 

«Моя бабушка рассказывала, что 
в блокаду наш дом почти не по-
страдал - в него попало всего 12 

снарядов. Никого из писателей 
не ранило и не убило, потому 
что их не было дома. Они ушли 
на фронт, работали в редакци-
ях газет, выступали на радио», 
- рассказывает внучка поэтов 
Юрия Инге и Елены Вечтомо-
вой Мария Инге-Вечтомова, 
ныне сотрудница литературно-
го музея «ХХ век». 

Поэт Юрий Инге погиб в августе 
1941 года во время эвакуации 
Балтийского флота из Таллина. 
В «писательском небоскребе» 
его ждала жена - поэтесса Еле-
на Вечтомова. Узнав о гибели 
мужа, она приняла решение 
остаться в осажденном Ленин-
граде. 

Однажды ее вызвал военком. 
Елена Андреевна пришла вме-
сте с маленьким сыном Сере-
жей. У мальчика было игру-
шечное деревянное ружье. 
Вечтомова вспоминала, что во-
енком собирался во чтобы то ни 
стало отправить их на Большую 
землю, в эвакуацию. 

- Я не могу уехать, я работаю, - 
сказала поэтесса. В этот момент 
по радио началась передача, и 
зазвучали ее стихи. 

Военком сдался: «Оставайтесь». 
Посмотрел на Сережу и строго 
спросил: 

- А у тебя есть разрешение на 
ношение оружия? 

Мальчонка пожал плечами. Во-
енком выписал ему шуточный 
документ на право ходить с ру-
жьем. 

- Теперь все в порядке, - сказал 
он. 

В Ленинграде не было семьи, в 
которой не погибли бы родные 
и близкие. Но эти личные по-
тери сплотили блокадников, в 
том числе обитателей «писа-
тельского небоскреба». 

Великая Анна Ахматова в 
дни блокады переехала сюда 
к друзьям - в квартиру ли-
тературного критика Бориса 
Томашевского. Когда обстре-
лы усилились, поэтесса нашла 
приют в дворницкой рядом с 
подвалом, служившим бомбо-
убежищем. Отсюда полуживую 
от истощения Ахматову увезли 
в Ташкент. 

Блокада была прорвана 18 ян-
варя 1943 года. Вечтомову раз-
будил в четыре часа утра стук 
в дверь. Писатели-соседи со-
брались идти на радио. Наскоро 
одевшись, она пошла с ними по 
заснеженным улицам. Патрули, 
проверявшие документы, по-
здравляли: «Блокада прорва-
на!» 

Над Зощенко гроза прогремела 
в 1946-м. Зощенко и Ахматову 
выбрали объектом показатель-
ной порки, чтобы другие боя-
лись. Вышло печально извест-
ное постановление Оргбюро ЦК 
ВКП(б) о журналах «Звезда» и 
«Ленинград». Зощенко пере-
стали печатать, он лишился 
всех источников заработка. 
Гуляя по Ленинграду в то вре-
мя, завидев друзей, он нарочно 
переходил на другую сторону, 
чтобы не ставить их в неловкое 
положение, ведь при встре-
че положено пожимать руку. А 
вдруг увидит кто, а вдруг у то-
варищей будут неприятности. 

Секретарь Союза писателей 
Вера Кетлинская предложила 
Зощенко обменять роскошную 
120-метровую 5-комнатную 
квартиру на свою 50-метро-
вую трехкомнатную. За это она 
оплатила все долги писателя и 
помогла ему перекантоваться 
какое-то время. Потом Зощен-
ко переехал в двухкомнатную… 

Музей Зощенко 

Сегодня в «писательском небо-
скребе» живут потомки вели-
ких поэтов, писателей, крити-
ков. А в одной квартире - музей. 
В последней, двухкомнатной 
квартире Михаила Зощенко. 
Все сохранилось, как при жизни 
писателя. Его бюро, за которым 
он писал стоя, то ли подражая 
своему любимому Гоголю, то ли 
уверовав, что «так полезнее для 
здоровья». 

Его инструменты, обрезки труб 
и водопроводные краны - в 
трудные годы гений подраба-
тывал сантехником. Пишущая 
машинка. Тросточка - память 
о ранении. И туфли 38-го раз-
мера - Зощенко был невысок. 
Но не по росту судят о человеке. 

Анатолий Аграфенин 

Писательский «небоскреб»  
Конечно, на самом деле это никакой не «небоскреб», а обычный жилой дом в центре Петербурга на Малой 
Конюшенной. Его стали  так называть после того, как в советские времена здание надстроили и в нем 
разместился писательский кооператив. О тех, кто в нем жил, рассказывает петербургский писатель 
Анатолий Аграфенин. 
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Кого сегодня в России можно на-
звать наилучшим писателем? Не 
в прошлой России, а в современ-
ной. В прошлом у нас все ясно: 
Пушкин, Толстой, Достоевский, 
Чехов, а в советские времена 
– Шолохов, Булгаков. Еще не-
сколько всем известных имен 
– история все давно расставила 
по своим местам. Но кто в этом 
списке сегодня? И вот тут-то 
приходится озадаченно почесать 
затылок.  

Дать такой ответ, который для 
всех оказался бы справедливым 
и всех устроил, весьма затруд-
нительно. Во времена упомяну-
тых выше авторов все было про-
ще. Многих из них и при жизни 
называли великими, потому что 
во времена проклятого царизма 
были в России авторитеты в виде 
великих критиков, выносившие 
вердикт, который все без воз-
ражений признавали. Передал, к 
примеру, Достоевский Некрасо-
ву через Григоровича свою пер-
вую повесть «Бедные люди», как 
тот, едва ее прочитав, тут же по-
бежал к Белинскому и объявил: 
«Новый Гоголь явился!» Неис-
товый Виссарион, чей автори-
тет как критика был неоспорим, 
подтвердил, и  репутация созда-
лась в одно мгновение. 

А в советские времена у нас 
были литературные журналы, 
которые издавались миллион-
ными тиражами. Напечатали в 

«Новом мире» или в «Юности» 
- вот ты на другой день уже и 
знаменитость! Сегодня таких 
критиков уже давно нет, а пре-
жде знаменитые литературные 
журналы издаются тиражами 
в 2-3 тыс экземпляров. Некому 
вынести авторитетный вердикт!  

Если судить по тиражам 

Если судить по тиражам напеча-
танных книг, то тогда самыми 
лучшими писателями совре-
менной России следует неза-
медлительно объявить Дарью 
Донцову или г-на Чхорташвили, 
более известного под псевдони-
мом Борис Акунин. Тиражи у них 
миллионные. Некоторые СМИ 
поэтому таковыми их и называ-
ют, так их представляют публи-
ке и на телевидении.  

Однако по гамбургскому счету, 
названные «многотиражные» 
авторы в число выдающихся 
писателей, которых у нас всег-
да именовали «властителями 
дум», «совестью нации», ни-
как не входят. Их считают, ско-
рее, литературными проектами 
крупных издательств, которые 
на тиражах их книг самым ба-
нальным образом делают деньги.  

Есть, правда, другой, казалось, 
объективный критерий – ли-
тературные премии. Например, 
«Большая книга» - самая авто-
ритетная из них. Ее победитель 

получает три миллиона рублей, 
больше, чем лауреат любой дру-
гой премии. И тогда - по нынеш-
ней капиталистической логике 
- раз ты получил такие деньги, 
значит, ты и есть самый наи-
лучший писатель. Но эта пре-
мия присуждается каждый год 
и таких «наилучших писателей» 
уже столько, что имена первых 
ее получивших, уже никто и не 
помнит. Значит, и премии тоже 
– критерий довольно относи-
тельный.  

Кому стоят памятники 

Есть еще и такой критерий, 
определяющий достоинство 
того или иного деятеля искус-
ства, как признание власти. На-
пример, один писатель входит в 
Совет по культуре при губерна-
торе или, что того важнее, – при 
Президенте, а другой не входит. 
Кого тогда СМИ будут считать 
более хорошим писателем? Раз-
умеется, того, кто входит. А ка-
кое это имеет отношение к лите-
ратуре, к качеству его книг? 

Вот, например, был в Петербурге 
такой писатель, как Даниил Гра-
нин, обласканный властями как 
никто другой. Не успел умереть, 
как ему тут же поставили в го-
роде огромный памятник. А вот 
Блоку, например, до сих пор в 
Петербурге памятника нет. И Гу-
милеву нет, и Тютчеву тоже нет. 
Но ведь всем понятно, кто есть 

кто на самом деле. Но памятник  
стоит Гранину, а им – нет. Зна-
чит, и признание власти тоже - 
никакой не критерий, а как это 
часто бывало, даже – наоборот. 
Тем более, как мы знаем, Брод-
ского и Довлатова власти вообще 
из страны выслали, но это никак 
не помешало им стать знамени-
тыми. 

Есть и еще один критерий – при-
знание российского писателя за 
рубежом. За границей все знают 
Достоевского, Толстого, Чехова, 
любители литературы назовут 
еще, пожалуй, имена Солжени-
цына, Шолохова и Пастернака, а 
вот из современных, ныне жи-
вущих в России писателей, – 
вряд ли кого вспомнят. Правда, 
среди читающей публики на За-
паде сегодня стал известен наш 
петербургский писатель Евгений 
Водолазкин. Его замечательный 
роман «Лавр», как говорят, уже 
переведен более чем на 30 язы-
ков. Но, судя по опросам читате-
лей в России, он в первую пятер-
ку популярных авторов все-таки 
не входит, несмотря на то, что 
он премию «Большая книга» по-
лучил дважды. 

Лукавая статистика 

Остается статистика, на которую 
ни критики, ни власти влияния 
не оказывают. Так, в результате 
опроса, проведенного в нынеш-
нем году Всероссийским цен-
тром изучения общественного 
мнения (ВЦИОМ), самыми лю-
бимыми писателями россиян 
были названы Дарья Донцова, 
Борис Акунин, Захар Прилепин, 
Виктор Пелевин и Татьяна Усти-
нова. Как вы думаете, поставят 
этим писателям потом памят-
ники в России? Что-то подска-
зывает, что вряд ли. Мало того, 
можно с уверенностью сказать, 
что лет через 50 никто даже и не 
вспомнит, что такие писатели 
были в России. Хотя, все они – 
хорошие и даже замечательные 
авторы. 

Обратили на такую ситуацию с 
писателями в России сегодня и 
за рубежом, где до сих пор ве-
ликая русская классическая ли-
тература пользуется огромным 
признанием. «Современные 
русские романы зачастую бы-
вают мрачными и сложными, - 
пишет, например, Фиби Таплин 
в английской газете «Гардиан», 
-  Для них характерны пост-

модернистские литературные 
игры, плотные нагромождения 
образов, жесткая завуалирован-
ная сатира — а такие вещи во 
всем мире чаще находят при-
знание у искушенного читателя, 
чем у широкой аудитории». 

Ленин обездарил Россию 

Но в чем причина? Почему се-
годня нет у нас писателей уров-
ня Толстого? В свое время Сергей 
Капица ответил на этот вопрос 
так: «Когда-то Ленин сто не-
угодных режиму мыслителей 
выставил из страны, а новая 
Россия, не задумываясь, вы-
гнала десятки тысяч лучших 
своих умов…». Или как сказал 
Иван Бунин, «Ленин обездарил 
Россию на несколько поколений 
вперед». 

Есть и другой ответ, но он каса-
ется не только России. Видимо, 
человечество к 21 веку пришло 
к своему пику товарно-мар-
кетинговой цивилизации, всё 
стало товаром. Гений Пушкина 
взошёл, когда что-то незри-
мо витало в обществе, какое-то 
неясное ощущение предвкуше-
ния более справедливого ми-
роустройства. Сегодня – эпоха 
всеобщего разочарования, фа-
тальной усталости и, как след-
ствие, разобщённости людей, 
торжества индивидуализма. 
А в таких обстоятельствах для 
рождения нового Пушкина или 
Толстого просто нет никаких 
предпосылок. Имеет ценность 
только то, что хорошо продаёт-
ся. Хорошо продаются Акунин с 
Донцовой – вот их и записывают 
в «выдающиеся писатели». 

Есть еще и такое мнение. Та-
лантливые и даже гениальные 
авторы сегодня, безусловно, 
есть. Другое дело, насколько они 
известны. Наверняка где-то ти-
ражом в 100 экземпляров изда-
ётся некий шедевр, а потому он 
остается никому неизвестным. 
Потому что и «неистового Вис-
сариона» уже нет, чтобы о нем 
возвестить миру. 

Так нужно ли вообще сегодня 
слово писателя? Спрашивает се-
вастопольский литератор Пла-
тон Беседин.  «Это, - пытается 
ответить он, - на самом деле 
весьма обширный вопрос. Тут 
ведь фокус в том, что Россия — 
страна словоцентричная. И пи-
сатель в ней имел канонический 

статус, почти сакральный. Тот 
же «советский писатель» — это 
же колоссальная роль. Нигде ни 
в одной стране мира не было та-
кого почитания и влияния у пи-
сателей. Сейчас это невозможно, 
прежде всего потому, что Россия, 
как и мир, постепенно утрачи-
вают свою словоцентричность». 

Сталин знал, что делать 

Но можно это как-то изменить? 
Что можно сделать, чтобы у нас 
появились новые Пушкины и 
Толстые? После революционного 
погрома, когда тысячи талан-
тов покинули Россию, хорошо 
понимал, что нужно делать … 
Сталин. Он организовал Союз 
писателей СССР, открыл Лите-
ратурный институт имени А.М 
Горького, престиж писатель был 
поднят в обществе на небывалую 
высоту. Литераторы получали 
баснословные по нынешним 
временам гонорары, ордена, 
дачи и квартиры. И результат 
не заставил себя долго ждать: 
страна получила Михаила Шоло-
хова и Александра Твардовского, 
Константина Симонова и Юрия 
Бондарева, Василия Гроссмана 
и Виктора Астафьева, Валенти-
на Распутина и Василия Белова, 
Василя Быкова и Чингиза Айт-
матова и ещё ряд писателей и 
поэтов, которых мы сегодня на-
зываем классиками. Сталин 16 
раз тайком смотрел «Дни Турби-
ных» «антисоветчика» Булгако-
ва и не дал его уничтожить. Как 
не дал он уничтожить Ахматову, 
хотя и называл ее «монахиней». 
Четыре российских писателя, 
сделавших себя имя в СССР, по-
лучили Нобелевскую премию по 
литературе: Шолохов, Пастер-
нак, Солженицын и Бродский. А 
среди выросших уже в «новой 
России»,  – ни один. 

Да, сегодня есть у нас и Союзы 
писателей, есть и институт, но 
авторы влачат самое жалкое 
существование. Гонорары ни-
чтожны, книги издаются ми-
зерными тиражами. Офици-
ально, сегодня в нашей стране 
сегодня вообще нет такой про-
фессии, как писатель. Что же по-
сле этого удивляться тому, что у 
нас сегодня литература в упадке? 
Если цветок не поливать, он за-
сохнет… 

Андрей Соколов 

Если цветок не поливать… 
Россию не случайно называют «словоцентричной» страной. Нигде  и никогда в мире писатели не пользовались 
таким авторитетом и влиянием, как в нашей стране. Сейчас это невозможно, прежде всего потому, что 
Россия, как и мир, постепенно утрачивают свою словоцентричность. А писатель в России перестал быть 
«властителем дум», и это – не случайно. 
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Вот, например, как описывал 
похороны Некрасова его собрат 
по перу Короленко: «27 декабря 
1877 года умер Некрасов, а 30-го, 
в день похорон, с самого раннего 
утра у его дома собралась огром-
ная толпа, состоящая по преиму-
ществу из учащейся молодежи…. 
Жестокий мороз в Петербурге, и 
от него живые цветы на венках 
блекнут и съеживаются. Сухой 
морозный туман стоит в возду-
хе. Огни фонарей на Литейном 
не погашены, хотя уже около 
девяти утра. Море людей вокруг. 
Выносят гроб и поднимают его 
на плечи. Похоронная колесни-
ца не нужна — прах Некрасова 
понесут к кладбищу на руках. 
Депутации с венками проходят 
вперед. Иней снежной пыль-
цой покрыл надписи на лентах: 
«От русских женщин», «Некра-
сову — студенты…», «От социа-
листов…»  

Многоголосый хор стройно, ве-
личаво поет «Вечную память». 
Медленно-медленно движется 
громадная процессия, чуть ко-
лыхаясь, плывет над головами 
тысяч людей гроб с прахом лю-
бимого поэта и учителя. На Вла-
димирском проспекте процессию 
встретили конные жандармы, 
полиция и сопровождали ее до 
кладбища Новодевичьего мона-
стыря. Толпа оттеснила жандар-
мов к тротуарам и не позволила 
войти за кладбищенскую ограду… 

Последняя молитва, дьякон воз-
глашает «Вечную память», и ты-
сячи голосов звенят последним 
прощанием. На опущенный в 
могилу гроб летят комья мерзлой 
земли, глухо стуча. Падает дождь 
цветов. Минуты молчания… Вот 
над разверстой могилой встает 
старый друг Некрасова инженер 
Валериан Панаев. Он говорит, 
опустив голову; 

— …Русская земля, которую так 
любил покойный поэт и которую 
он воспел, как никто, лишилась 
одного из величайших сыновей 
своих, которые умеют жить жиз-
нью своей матери родины, умеют 
страдать ее страданиями, пла-
кать ее слезами… 

После Панаева говорил извест-
ный писатель-народник Засо-
димский, а затем вышел вперед 
человек с трагически скорбным 
лицом. Тихим, слабым голосом 
произнес Достоевский несколько 
слов, и стало тихо-тихо… 

— …У Некрасова было раненое 
сердце, и не закрывающаяся рана 
эта и была источником всей его 
поэзии, всей страстной до муче-
ния любви этого человека ко все-
му, что страдает от насилия, от 
жестокости необузданной воли, 
что гнетет нашу русскую жен-
щину, нашего ребенка в русской 
семье, нашего простолюдина в 
горькой доле его. В поэзии нашей 

Некрасов заключил собою ряд тех 
поэтов, которые приходили со 
своим «новым словом». В этом 
смысле он в ряду поэтов должен 
прямо стоять вслед за Пушкиным 
и Лермонтовым. 

Несколько секунд тишины — и 
вдруг чей-то одинокий выкрик: 

— Он выше их!.. 

— Да, да, выше, выше! — раз-
далось еще несколько голосов из 
группы молодежи, принесшей 
венок «от социалистов». — Они 
только байронисты. 

— Не выше, но и не ниже Пуш-
кина! — обернувшись в сторону 
кричавших, с легким раздраже-
нием ответил Достоевский. 

— Выше, выше! — упорствовали 
молодые люди… 

Таких похорон на Руси не 
было 

«Масштабнейшим явлением» 
назвал похороны в 1881 году в 
Петербурге самого Федора Досто-
евского критик Николай Страхов. 
По воспоминаниям современ-
ников, в траурной процессии 
участвовало около 60 тысяч че-
ловек. При выносе тела писателя 
из квартиры в Кузнечном пере-
улке в церковь Сошествия Свя-
того Духа в Александро-Невской 

лавре, насчитывалось 67 венков. 
Пели 15 хоров певчих. Удивитель-
но, что всё это обширное шествие 
образовалось молниеносно, без 
приготовлений, так как смерть 
Достоевского стала для всех не-
ожиданностью.  

Весь Невский проспект был за-
полнен народом. Это была вели-
чественная картина, процессия 
растянулась на огромное рассто-
яние, более чем на версту, то есть 
около полутора километра. Чтобы 
проводить писателя на кладбище 
Александро-Невской лавры со-
бралась громадная толпа из са-
мых разных слоёв общества. Гроб 
с телом Достоевского всю дорогу 
несли на плечах почитатели его 
творчества. 

Михаил Александров приводит 
случай о том, как простой люд 
удивлялся этому грандиозному 
шествию и интересовался, кого 
хоронят с такими почестями. 
Когда же узнали, что это не ка-
кой-нибудь генерал или началь-
ник, а писатель, то был сделан 
такой вывод: 

— Стало быть, книги хорошие 
сочинил, — заключал свои рас-
спросы уяснивший наконец себе 
простолюдин, что такое писа-
тель, сочинитель. 

— Стало быть, так! 

Процессия уже приближалась к 
Лавре, а толпа все росла. В боль-
шинстве учебных заведений от-
менили занятия: все учащиеся и 
воспитанники колоннами шли 
к Невскому и присоединялись к 
провожающим. Гроб с Достоев-
ским был установлен в церкви 
Сошествия Святого Духа: люди 
преклоняли колени и молились 
до самого вечера. Вечером толпа 
почитателей уменьшилась, что-
бы явиться на следующий день на 
отпевание и погребение. 

На Тихвинском кладбище над 
открытой могилой произноси-
лись речи и читалось множество 
стихотворений, посвящённых 
памяти Федора Михайловича. 
Молодежь пыталась пронести на 
могилу Достоевского кандалы в 
знак того, что писатель был под-
вержен политическим гонениям. 
Гроб был накрыт принесёнными 
венками практически до верхней 

части склепа. От венков публика 
отрывала и уносила с собой цвет-
ки и листочки на память о люби-
мом писателе... 

«Поборнику правды» 

При огромном стечении наро-
да хоронили в Петербурге в 1889 
году сатирика Михаила Салтыко-
ва-Щедрина. «…Всех венков было 
перед выносом более 150, - писал 
в одном издании русской эми-
грации очевидец этого события, 
- но среди них выделяется осо-
бенно один венок — из лавров и 
терниев с одной только розой и 
с надписью внутри, на черном 
бархатном поле: “русскому граж-
данину”, а на траурных лентах: 
“обличителю мракобесия” и 
“поборнику правды… Гроб вы-
несли учащиеся и поставили на 
катафалк, так как полицией за-
прещено было нести его на руках. 
Массы народа окружили ката-
фалк, не производя, однако, бес-
порядка… Громадная процессия 
широко раскинулась вдоль ули-
цы. Громкое пение студенческого 
хора слышно было уже издали и 
вызывало к окнам массу трудя-
щегося, темного люда, который 
не понимал еще смысла проис-
ходящего перед ним, но которого 
удивляла эта громадная толпа, 
шедшая за катафалком…» 

У свежевырытой могилы, рядом 
с могилой Тургенева, собралась 
такая громадная толпа народа, 
народа интеллигентного, среди 
которого отсутствовали шитые 
мундиры, ордена и ленты, но 
среди которого попадались кое-
где и простые головные платочки 
и серые солдатские шинели, ко-
торая давно уже не собиралась в 
Петербурге…» 

Гроб нес граф Орлов 

Но так торжественно хоронили 
в те времена не только писате-
лей, которых восторженная мо-
лодежь и интеллигенция счи-
тали тогда своими кумирами, 
но и признанных и обласканных 
властями литераторов. Как, на-
пример, баснописца Ивана Кры-
лова, которому был поставлен 
пышный памятник в Летнем 
саду на средства, собранные по 
подписке. Когда в 1844 году Иван 
Андреевич скончался, гроб его 
поставили в Исаакиевском со-
боре, над ним совершались ли-
тии и панихиды при стечении, 

как писали, «огромного коли-
чества народа всех сословий».  

Из Исаакиевского собора гроб с 
телом Крылова, который несли 
на руках студенты,  перенесли 
затем в сопровождении много-
людной процессии в Александро-
Невскую Лавру. Граф Орлов, один 
из первых людей в государстве, 
неожиданно отстранил одного 
из студентов и сам нёс гроб до 
дрог. В Лавре после литургии от-
певание покойного совершили 
владыка Антоний, митрополит 
Санкт-Петербургский, Новгород-
ский, Эстляндский и Финлянд-
ский, викарный епископ Иустин 
и владыка Афанасий, епископ 
Винницкий. Весь высший ари-
стократический и чиновный Пе-
тербург был здесь.  

В день похорон друзья и знако-
мые Крылова вместе с пригла-
шением получили по экземпляру 
изданных им басен, на заглав-
ном листе которых под траурною 
каймою было напечатано: «При-
ношение на память об Иване Ан-
дреевиче, по его желанию».  

«Как хороши, как свежи 
будут розы…» 

Но не всем, конечно, знамени-
тым петербургским литераторам 
удалось уйти из жизни в сопро-
вождении толп опечаленных 
поклонников. Мало кто был так 
популярен в начале прошлого 
века в России, как петроградский 
поэт Игорь Северянин. В февра-
ле 1918 года в Политехническом 
музее в Москве состоялись вы-
боры «короля поэтов». По итогам 
голосования победил Северянин, 
а Маяковский оказался лишь ви-
це-королем.   

«Я – гений, Игорь Северянин, 
своей победой упоен…», - торже-
ствовал поэт. Он был уверен, что 
также триумфально он завершит 
свою жизнь. «Как хороши, как 
свежи будут розы моей страной 
мне брошенные в гроб», - писал 
Северянин сам о себе. Однако под 
конец жизни он оказался в эми-
грации, в Эстонии, в полной ни-
щете, и  на кладбище его отвезли 
на простой крестьянской теле-
ге, которую сопровождали всего 
несколько человек, и, конечно, 
никто никаких роз ему в гроб не 
бросал… 

Владимир Малышев

Как хоронили русских писателей 
200 лет со дня рождения великого поэта Николая Некрасова исполняется в этом году. Этот юбилей широко 
отмечается сегодня по всей России, а когда он умер, то его хоронили в Петербурге с небывалыми почестями. 
Впрочем,  и многих других писателей в те времена провожали в последний путь громадные толпы поклонников. 
Крупные писатели пользовались необыкновенной популярностью. Хотя потом большевики стали называть 
царскую Россию «отсталой» и «безграмотной» страной. 
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В начале 1980 х годов в секто-
ре Древнего Востока на доклад 
Иосифа Давидовича Амусина 
по библеистике и о находках 
рукописей Мертвого моря со-
бралось много народа, помеще-
ние с трудом вмещало желаю-
щих послушать знаменитого 
ученого, да и тема была по тем 
временам необычной. В прени-
ях по докладу все восторженно 
хвалили его, подчеркивали не-
обходимость быстрейшей пу-
бликации... 

Последним слово взял Исидор 
Геймович Левин. Он был сдер-
жан и краток: 

— Всё сказанное здесь, как я до-
казал уже более сорока лет тому 
назад в одной из своих статей 
на эту тему, — неправильно. 

— Что-то я не припоминаю та-
кой вашей статьи, — растерял-
ся Амусин. 

— А вы и не могли читать этот 
труд, он не был опубликован, а 
рукопись, в числе прочих, про-
пала в эвакуации во время во-
йны, — заключил Левин. 

Никто не проронил ни слова... 

* * * 

При очередных выборах в Ака-
демию наук Д.А., имея в виду 
свое происхождение и беспар-
тийность, говаривал: 

— Я шансонетка — шансов у 
меня нет…  

В 1960 х годах был выбран в 
членкоры, но в академики так и 
не прошёл. 

* * * 

Когда известный востоковед и 
археолог Б. А. Литвинский, рас-
копавший, можно сказать, всю 
Среднюю Азию, приехал в Бер-
лин в первый раз на какой-то 
конгресс, его там спросили: 

– Вы уже здесь бывали? 

- Хотел, но меня не пустили. 

- Кто же? 

– Меня остановили на Лобзей-

ских высотах, – скромно отве-
тил Борис Анатольевич. 

Там, на подступах к Берлину, 
Борис Анатольевич Литвин-
ский, командир взвода авто-
матчиков, был ранен в апреле 
1945 года. 

* * * 

Академик Иосиф Абгарович 
Орбели иногда бывал довольно 
резок со своими сотрудниками, 
к Н.В. Пигулевской обратился 
как-то высокомерно. 

— Как он смеет со мной так 
разговаривать! — возмутилась 
Нина Викторовна где-то в ко-
ридоре ЛО ИВ. — Ведь я же уче-
ный с европейским именем! 

Доложили Иосифу Абгаровичу, 
и он подытожил: 

— Дура Эвропос!  

 Дура Эвропос — название эл-
линистического городища, 
знаменитые раскопки в сред-
нем течении Евфрата. 

* * * 

Поздно вечером в декабре 1941 
г. в квартиру выдающегося от-
ечественного коптолога Петра 
Викторовича Ернштедта по-
звонили двое в военной форме. 
Такие вечерние визиты были 
тогда всем печально известны, 
и хозяева не сомневались, чем 
это закончится. 

Петра Викторовича увезли на 
машине, но через несколько 
часов посреди ночи он неожи-
данно вернулся и со смехом 
(что было для него большой 
редкостью) рассказал: Привез-
ли его в какое-то учреждение, 
и начальник заявил ему, что, 
поскольку лошади в конных 
частях на фронте страдают от 
сильных морозов, он немед-
ленно должен быть мобили-
зован и отправлен на фронт, 
где требуются его знание и 
помощь. На недоумение Петра 
Викторовича начальник раз-
драженно сказал: 

— Какие еще ко мне вопросы? 
В вашем деле написано: «Ерн-
штедт — ученый копытолог». 

Петр Викторович потом гово-
рил, что никогда еще ему не 
приходилось рассказывать о 
коптах и коптологии в таких 
условиях. 

* * * 

В начале 1980 х годов под Но-
вый год идёт по всем отделам 
московского Института вос-
токоведения праздничная 
гульба. Вдруг в отдел Древне-
го Востока, приходит Леонид 
Борисович Алаев и объявля-
ет:  В Институте проводится 
конкурс на лучшее сравнение 
деятельности академических 
работников с каким-либо из 
видов спорта. Делайте заявки. 

Посыпались предложения. 

— Одиночная гребля, — бес-
хитростно предложил Клочков. 

— И всё под себя, — тут же до-
бавил Г.М. Бонгард-Левин… Че-
рез час полтора вернулся Алаев 
ещё с кем-то, принесли шам-
панское: 

— Ответ отдела Древнего Вос-
тока жюри признало лучшим. 

* * * 

Академик Ольдерогге как-то 
сказал студентам на лекции, 
что его фамилия упоминает-
ся в сочинениях Владимира 
Ильича Ленина. 

Любознательные студенты не 
поленились разыскать. 

 «На сибирском фронте по-
ставили какую то сволочь Оль-
дерогге… А нас начали бить!… 
поставить на вид крайнюю 
неэнергичность Ольдерогге… и 
заменить его…». 

Дядя Дмитрия Алексееви-
ча Ольдерогге — Владимир 
Александрович — царский ге-
нерал, в 1918 г. добровольно 
перешел на службу в Красную 
Армию и командовал Восточ-
ным фронтом, впоследствии 
был начальником Высшей во-
енной школы в Киеве, награж-
ден царскими и советскими 
орденами. В 1931 г. расстрелян, 
реабилитирован посмертно в 
1974 г.  

* * * 

Во время войны Дьяконов слу-
жил на Северном фронте пере-
водчиком. Однажды разведчи-
ки поймали немца и привели 
к нему на допрос. В числе глав-
ных вопросов предписывалось 
спрашивать: “Есть ли у солдат 
вашего подразделения вши?”. 
Поскольку вши подрывали мо-
ральный дух войск, герман-
ское командование приказало 
всячески скрывать их наличие. 
Дьяконов стандартно спросил 
пленного насчет вшей (Habn 
Sie Lausen?). Немец, выполняя 
приказ, не хотел признавать-
ся, но, как честный человек, да 
и, понимая, что русские вшей у 
него всё равно найдут, ответил: 
“Есть. Но лишь совсем немно-
гие, отдельно взятые экземпля-
ры” (“Nur ganz wenige, vereinzelt 
genommene Exemplare”). 

* * * 

Все жены Лившица носили пти-
чьи фамилии: Синицына, Во-
робьева, Лебедева. Последняя же 
оказалась и вовсе – Птицына. 
Вскоре после женитьбы на ней 
Лившиц стал находить в почто-
вом ящике присылаемый ему по 
подписке журнал «Птицевод-
ство и птицеловство в СССР». 
Говорят, подписку организовал 
Дандамаев, которого подгово-
рили Бонгард-Левин с Грантов-
ским. Комментарий А. И. Иван-
чика: «Бонгард и Грантовский 
не только на журнал “Птице-
водство” его подписали. В своей 
совместной книге “От Скифии 
до Индии” в подходящем месте 
(что-то по поводу птицы Га-
руды) они выразили благодар-
ность за ценную консультацию 
“известному советскому орни-
тологу В.А. Лившицу”.  

* * * 

Фихман возмущался, что трам-
ваи, ходившие у него под ок-
ном, сильно шумят и мешают 
ему работать. Он писал в разные 
инстанции, требуя перенести 
куда-нибудь трамвайную ли-
нию, и дошел даже до горкома 
КПСС, указывая на то, как важ-
на его работа для страны, что 
он - единственный папиролог в 
СССР, доктор наук, старший на-

учный сотрудник и т. д., но и это 
не помогло. В конце концов Фих-
ман уехал в Израиль. 

* * * 

Когда Дандамаев был с лекция-
ми в Чикагском Университете, 
его предупредили, чтобы он ни 
в коем случае не пользовался 
прямым путем от гостиницы до 
Университета: там был негри-
тянский район и парк, полный 
наркоманов и прочих мелких 
преступников. Но в первый же 
трудовой день Дандамаев от-
правился напрямик. 
Негры изумленно таращились 
на гордого горца, ни один не ре-
шился остановить его. 

* * * 

Когда Дандамаев был с лекци-
ями в Чикагском Универси-
тете, один тамошний коллега 
пригласил его в гости. Хозяин 
достал из шкафчика бутылку 
виски. Дандамаев обрадовался. 
Хозяин разлил виски по крохот-
ным стопкам и сразу же спрятал 
бутылку обратно. Дандамаев 

выпил, однако чувствовал себя 
неуютно. На всякий случай он 
предложил: “А, может, еще по 
одной?” Хозяин из вежливости 
достал бутылку и налил еще по 
стопке, но затем опять убрал ее 
в шкафчик, уже окончательно. 
Расстроенный, Дандамаев ре-
шил хотя бы покурить. “Конеч-
но, нет проблем!”, ответил ра-
душно хозяин: “У нас все гости 
курят на лестнице”. 
Больше Дандамаев в Америку не 
ездил. 

* * * 

Однажды В. А. Якобсон и В. Ард-
зинба, нынешний (экс)пре-
зидент Абхазии, встретились 
в Восточном Берлине на одной 
востоковедческой конферен-
ции. Выпив как-то пива в одной 
Bierstube, они пошли гулять по 
Unter-den-Linden. Тут Ардзинбе 
захотелось в туалет. Но туалеты 
в ГДР везде были платные, а у 
Ардзинбы уже кончились день-
ги. У Якобсона же они еще оста-
вались. Он проявил коллегиаль-
ность и предложил: “Садись, 
Владислав, угощаю!”. 

Анекдоты от академика 
У Ивана Стеблин-Каменского – выдающегося лингвиста, академика РАН, специалиста в области иранистики, 
и многолетнего декана Восточного факультета ЛГУ и СПбГУ были необычные хобби. Ходила легенда, что 
он знает рецепт приготовления хаомы, магического напитка зороастрийцев. А еще он много лет собирал 
анекдоты, в том числе и про ученых, и печатал их – сделал несколько сборников, которые издала Академия 
наук. Вот некоторые из его собрания:


