
В Петербурге открыта мемориальная 
доска на доме, в котором жил 

писатель-фантаст Борис Стругацкий
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Одним из самых важных литера-
турных событий начала 2023 года 
стал  XVI отчётно-перевыбор-
ный съезд Союза писателей Рос-
сии, который прошел в феврале в 
Центральном Доме литераторов 
в Москве. В нем приняли участие 
делегаты 92-х отделений СПР со 
всех регионов страны, в том числе 
и из Петербурга, – поэты, проза-
ики, публицисты, литературные 
критики, редакторы литератур-
ных журналов и альманахов. На 
съезде принимали решения по 
насущным вопросам, связанным 
с деятельностью творческого Со-
юза — новой редакции Устава, 
выборам руководящего соста-
ва СПР, по приёму в свои ряды 
новых организаций Луганска и 
Донецка. И, конечно же, шли на 
съезде разговоры о современном 
литературном процессе, состоя-
нии русской словесности, о пере-
водах с национальных языков, 
работе с молодыми авторами, 
популяризации чтения.

С отчётным докладом на съез-
де выступил председатель СПР 
Николай Иванов. Он отчитался 
о работе писательского Союза, 
рассказал о проблемах и успехах 

за прошедшие пять лет, закон-
чив свое выступление словами 
о нынешней роли писателей в 
России: «Мы – дыхание и голос 
своего народа». Затем с привет-
ственным словом к делегатам и 
гостям съезда обратился прези-
дент Российского книжного со-
юза Сергей Степашин. Он, в част-
ности, сказал: «Союз писателей 
России – это крупнейшее писа-
тельское объединение в нашей 
стране, членами которого явля-
ются более восьми тысяч чело-
век. Фактически во всех регионах 
есть его отделения. И первые от-
деления Союза писателей Рос-
сии были образованы нашими 
представителями в Донецкой и 
Луганской народных республи-
ках. Особенностью нашего Со-
юза, я подчёркиваю – нашего 
Союза, является традиционная 
верность служения отечеству и 
многонациональной российской 
культуре. Союз писателей России 
не редко и, на мой взгляд совер-
шенно справедливо, называют 
– Союзом державников, государ-
ственников». 

Подробнее читайте на стр. 8-9
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Писатель Виктор Мальцев (Малец 
Питерский) рассказал в интервью о 

своем оригинальном творчестве

Стр. 6

Государственная Дума приняла 
закон, регулирующий использование 

иностранных слов в русском языке

Стр. 10

240 лет со дня рождения Василия 
Жуковского, основоположника 

романтизма в России

Стр. 15
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Президент России Владимир Пу-
тин объявил благодарность гене-
рал-майору в отставке Михаилу 
Овсеенко за заслуги в деле обеспе-
чения безопасности России. Этот 
документ был вручен Михаилу 
Яковлевичу руководством Управ-
ления ФСБ России по Западному 
военному округу 23 февраля 2023 
года. В тексте документа отмечена 
роль члена Союза писателей Рос-
сии и историка Михаила Яковле-
вича Овсеенко в деле патриотиче-
ского воспитания молодежи.
За последний период творческой 
жизни писатель, военный кон-
трразведчик, патриот написал и 
издал семь книг, посвященных ге-
роическим страницам борьбы аф-
ганского народа за независимость, 
о роли военной контрразведки 
в деле укрепления боеспособно-
сти 40-й армии вооруженных сил 
СССР, выполнявшей долг по защи-
те южных рубежей СССР.

Книги Овсеенко о гражданской во-
йне Афганистане можно назвать 
военно-политической энцикло-
педией, объективно отразившие 
сложнейший военно-политиче-
ский конфликт в Центральной 
Азии. Среди них особо отмечен 
«Записки военного контрразвед-
чика», «Сто лет служения От-
ечеству», «Воспитание патрио-
тизма» и другие. Произведения 
Михаила Яковлевич вошли в «зо-
лотой фонд» исторической ли-
тературы, стали востребованы у 
историков, конфликтологов, уча-
щийся молодежи.
Писатели Санкт-Петербурга сер-
дечно поздравляют с заслуженной 
наградой Михаила Яковлевича 
Овсеенко, желают ему здоровья и 
энергии во всех начинаниях, на 
благо процветания России.

Сергей Рац

Благодарность от 
Президента

Я люблю свою Родину, но люблю ее индивидуально, в ряды не 
строюсь, на первый-второй не рассчитываюсь, я вечный девятый, 
мое место в конце. Это конец, в котором курят, где нельзя; 
смеются, когда приказано заткнуться и молятся, когда… когда 
нет больше слов. Я пугал своих «предков» юношескими уверениями, 
что люблю Родину так, что готов за нее умереть, если смерть 
моя будет иметь смысл. Отец крутил пальцем у виска. Будет 
ли моя отчаянная смерть за Родину иметь смысл сейчас? Воин 
из этого организма с гипертонией, дыркой между предсердий, 
лишним весом и прочими «подарками судьбы» так себе, – скорее 
обуза для командира. Мне бы лет десять скинуть… У меня две 
дочери, которые родились, когда мне стало за сорок. Я не знаю, о 
чем говорить с девочками. Всякое, что мне важно, кажется при 
проговаривании пошлятиной. Но эти девочки знают, что отец их 
и мать ЗА НАШИХ. И нет вопросов, кто эти НАШИ. Мы долго жили 
во лжи и пошлости, сейчас мы живем в правде и бедности.

Цитата месяца

Праздничный салют
В ознаменование Дня защит-
ника Отечества от стен Петро-
павловской крепости 23 фев-
раля был дан праздничный 
салют. Батареи Михайловской 
военной артиллерийской ака-
демии произвели 30 залпов. 
Также был дан празднич-
ный фейерверк.По традиции 
каждый залп был именным: 
в честь Дня защитника От-
ечества, в честь Верховного 
Главнокомандующего Воору-
женными Силами Российской 
Федерации, в честь города-ге-
роя Ленинграда, в честь побед 
русской армии, в честь вели-
ких русских полководцев и 
флотоводцев, в честь Победы 
советского народа в Великой 
Отечественной войне, в честь 
всех защитников Отечества. 

Отдельный залп дан в честь 
воинов-участников специ-
альной военной операции.«23 
февраля — священный празд-
ник. В нашем Городе-Герое он 
отмечается с особой торже-
ственностью. Мы гордимся 
старшим поколением, защи-
тившим страну в годы Вели-
кой Отечественной войны и 
воинами, защищающими Ро-
дину сегодня в ходе специ-
альной военной операции. 
Сегодня вся страна сплотилась 
вокруг Президента РФ, Вер-
ховного Главнокомандующе-
го. Как сказал Президент, мы 
«идем только вперед - благо-
даря преданности Родине, 
воле и нашему единству»», - 
подчеркнул Александр Беглов.

Даниэль Орлов, 
петербургский писатель

Главный  редактор «Литератур-
ной газеты» Максим Замшев 
назвал  в пресс-центре ТАСС в 
Петербурге фамилии писате-
лей, которые вошли в лонг-лист 
первой литературной премии 
имени Александра Чаковского 
«Гипертекст», стартовавшей в 
мае прошлого года по инициа-
тиве ЛГ.

Были представлены произведе-
ния, написанные в разных жан-
рах, стилях, на самые разные 
темы. Есть номинации для по-
этов, прозаиков, переводчиков 
и даже блогеров, пишущих на 
разных ресурсах в Интернете о 
книгах. Блогеров организаторы 
назвали «тягловыми лошадками 
культуры», потому что они, по 
их мнению, делают важное дело 
— продвигают новые книги, по-
могают читателям сориентиро-
ваться в море издательской про-
дукции. В нынешней ситуации, 
когда литературная критика 
переживает кризис, это важно.

Есть номинация «Дебют» — за 
первую книгу. Причем молодые 
авторы до 35 лет могли предста-
вить на премию рукопись. Ведь 
не секрет, что иногда талантли-
вые вещи просто не доходят до 
издательств, так и остаются в 
столах. Заявки на участие в «Ги-
пертексте» подали более двух 

тысяч авторов со всей России, от 
Москвы и Петербурга до Ханты-
Мансийска, а также из Южной 
Осетии, Белоруссии, Израиля и 
Узбекистана. В лонг-лист вош-
ли произведения 11 авторов из 
Петербурга. Среди них есть но-
вые имена, а есть уже известные 
писатели, например, Павел Кру-
санов (сборник короткой прозы 
«Голуби»), Ася Петрова (роман 
«Свободная страна»), Юлия Ан-
дреева (роман «Николай Некра-
сов. Путь славный, имя гром-
кое»).

Призовой фонд «Гипертекста» 
составляет 4 миллиона рублей. 
Его разделят между 15 финали-
стами, имена которых объявят 
в апреле.

«Гипертекст» в Петербурге

Братья Стругацкие давно уже 
стали классиками россий-
ской литературы. Не одно 
поколение выросло на их 
книгах, и с годами интерес 
к ним не угасает – их произ-
ведения продолжают читать 
и экранизировать. Борис 
Натанович вел семинар, ко-
торый воспитал многих пи-
сателей-фантастов, состав-
ляющих сейчас цвет русской 
литературы, был главным 
редактором журнала «Пол-
день 21 век». При его непо-
средственном участии была 
учреждена Международная 
премия Аркадия и Бориса 
Стругацких (АБС-премия), 
которая ежегодно вручается 
в Пулковской обсерватории. 
На торжество съезжаются 
писатели-фантасты со всей 
страны. В этом году премия 

будет вручаться в 25-ый раз.  
Совместно с Борисом На-
тановичем был создан Фонд 
братьев Стругацких для под-
держки фантастической ли-
тературы и его ученики про-
должают начатые им дела. В 
Московском районе распо-
ложена библиотека имени 
братьев Стругацких.

Выступая на церемонии, ди-
ректор Фонда братьев Стру-
гацких Сергей Арно сказал: 
«Борис Натанович не любил 
помпезных мероприятий, 
ему нравилось, когда все 
проходит по-домашнему - 
тепло и уютно. По-моему, 
сегодня, несмотря на торже-
ственность и ледяной ветер 
у нас так и получилось».

Сергей Лохтин

Памяти Бориса Стругацкого
Торжественное открытие мемориальной доски писателю-фантасту 
Борису Стругацкому прошло в Петербурге на улице Победы. Она 
установлена на доме, в котором Борис Натанович жил с семьей с 1964 по 
2012 гг., здесь рождались идеи новых романов.

Сергей Арно произносит речь у мемориальной доски
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Семинар в Светлогорске

С начала 90-х, если не брать в 
расчет тонюсенькую струйку 
госфинансирования, литера-
турный процесс держится на 
плечах энтузиастов. И большин-
ство таких энтузиастов сами 
литераторы и есть. Вот и дела-
ют — фестивали, творческие 
вечера, литературные объеди-
нения. А случается, даже стро-
ят! Например, Дом творчества 
писателей в Светлогорске. На-
стоящий, красивый, с удобным 
большим залом с панорамными 
окнами на озеро. С кухней, где 
можно самостоятельно гото-
вить. Так удобно и продуманно 
могло получиться только  у че-
ловека творческого, чудесным 
образом совместившего в себе 
литературный талант, пред-
принимательскую жилку и че-
ловеческую щедрость. Именно 
таким и оказался замечатель-

ный калининградский писатель 
Борис Бартфельд — успешный 
отельер, меценат и обществен-
ный деятель. В октябре прошло-
го года во время «Дней русской 
литературы» петербургские пи-
сатели Валерий Попов и Галина 
Илюхина побывали в этом твор-
ческом раю, очаровались и дого-
ворились с Борисом Бартфель-
дом о сотрудничестве — чтобы 
литераторы из Петербурга мог-
ли приезжать в Светлогорск на 
регулярной основе. Что они уже 
и делают.  Раушен (так раньше 
назывался Светлогорск) — ме-
сто волшебное, мистическое, 
недаром оно связано и с Тома-
сом Манном, и с Эрнстом Гоф-
маном — фигурами противо-
речивыми и неординарными, 
чьи, на первый взгляд, смешные 
и безобидные персонажи отбра-
сывают огромные таинствен-

ные тени. Светлогорский Дом 
писателей идеально подошел и 
для другого литературного фор-
мата: в начале февраля сюда на-
грянул целый поэтический де-
сант из Петербурга — выездной 
семинар Галины Илюхиной.

Увенчалось действо творче-
ской встречей-чаепитием с ка-
лининградскими писателями 
Борисом Бартфельдом, Олегом 
Глушкиным, Евгением Журав-
ли, Дмитрием Ворониным и 
другими. Неделя семинара про-
летела мгновенно —  всё хо-
рошее кончается быстро. «Мне 
приходилось много ездить по 
России — на литературные фе-
стивали, семинары, бывать в 
разных домах творчества, - го-
ворит Галина Илюхина,  но Дом 
писателей в Светлогорске, кото-
рый построил Борис Бартфельд, 
— лучший среди них. Здесь пре-
красно всё, от величественной 
природы и готической архитек-
туры до заботливо и ненавязчи-
во предусмотренных бытовых 
мелочей».

…Перед отъездом в Петербург 
мы вышли на ветреную на-
бережную. Внизу шипело и 
журчало море, и в шуме его 
слышалось: «раушшшен, ра-
ушшшен...». Я бросил монетку, 
чтобы непременно вернуться в 
это чарующее место.

Вадим Макаров

Жанры сегодняшнего Петербурга
Вышло в свет новое издание 
Санкт-Петербургского от-
деления Союза писателей 
России – альманах «Санкт-
Петербургская литература. 
2022». Уже оглавление сбор-
ника (объемом в 375 страниц) 
дает возможность понять ос-
новной замысел его состави-
телей: представить все лите-
ратурные жанры различных 
по манере писателей и ху-
дожников разных поколений 
сегодняшнего Петербурга.

Открывается Альманах ста-
тьей «Война и мир ХХI века» 
доктора философских наук 
А. Казина. Это  очень совре-
менная и глубокая статья: о 
судьбе человеческой цивили-
зации в ближайшем будущем, 
русского духовного сознания 
и культуры перед вызовом 
западного постмодернизма 
и антигуманизма. В разделе 
«Проза» размещен роман Н. 
Советной. «Дотянуть до вес-

ны», через рассказ о драма-
тической судьбе одной семьи 
в нем показана трагедия про-
стого народа на оккупирован-
ной территории Белоруссии в 
годы Великой Отечественной 
войны. Отрывок из романа 
С. Шаповалова «Аландские 
острова»  открывает читате-
лю малоизвестную страницу 
из истории Крымской во-
йны: здесь рассказывается о 
доблестной защите немного-
численным гарнизоном рус-
ской крепости на острове 
Борнхольм в Северном море.

Публикуются в альманахе 
также новые пьесы и расска-
зы петербургских писателей. 
В разделе «Публицистика», в 
частности, напечатан очерк 
М. Мельникова. «Сергей Алек-
сандрович Есенин. Злато-
кудрый херувим». Широко 
представлена  в альманахе 
поэзия стихами старшего и 
молодого поколения петер-

бургских поэтов. Это Б. Орлов, 
Н. Апрельская, Е. Дедух, Л. До-
бровольский, Р. Круглов, И. 
Сергеева и другие. 

Ида Андреева

Уникальный документ
Накануне дня памяти Алек-
сандра Сергеевича Пушки-
на, Институт русской лите-
ратуры (Пушкинский Дом) 
Российской Академии наук 
представил уникальное при-
обретение – первое графи-
ческое изображение могилы 
Пушкина в Святогорском мо-
настыре.

Весной 1837 года, через два 
месяца после гибели поэта, 
Опека над детьми и имуще-
ством Пушкина обратилась 
к псковскому губернатору 
А. Н. Пещурову с просьбой 
найти художника, который 
бы запечатлел виды моги-
лы Пушкина и дома поэта в 
селе Михайловском. Пещуров 
пригласил для этой работы 
псковского губернского зем-
лемера Илью Степановича 
Иванова. Вскоре, 11 июня 1837 
года, в продаже появился 
первый выпуск изданного им 
альбома «Галерея видов горо-
да Пскова и его окрестностей, 
снятых с натуры». Он вклю-
чал и лист с изображением 
Святогорского монастыря 
и могилы Пушкина. Рисун-
ки, которые легли в основу 
литографий, исполненных 
для этого альбома П. А. Алек-
сандровым, долгое время не 
были известны специали-
стам. Один из них хранился 

в собрании Семена Гейчен-
ко – легендарного директора 
Пушкинского заповедника 
в Михайловском. Сейчас он 
приобретен Пушкинским 
Домом у Татьяны Гейченко – 
дочери Семена Степановича, 
накануне 120-летия со дня 
его рождения. Семён Сте-
панович, отыскавший этот 
рисунок в частном собрании, 
впервые представил свою на-
ходку на страницах газеты 
«Пушкинский край» ровно 
полвека назад – 10 февраля 
1973 года. Эскиз, сделанный 
пером, представляет собой 
первоначальную заготовку к 

литографии «Святогорский 
монастырь», ставшей впо-
следствии широко извест-
ной. Несмотря на схематич-
ность рисунка, он дает точное 
представление о перспекти-
ве, масштабе, топографии 
памятного места.

Рисунок будет присоединен к 
материалам о дуэли и смерти 
Пушкина, которые хранятся 
в Пушкинском рукописном 
фонде Института русской 
литературы. Впереди – ре-
ставрация этого уникального 
памятника и его научное из-
учение.

Тема неисчерпаемая – патриотизм
Очередное заседание сек-
ции художественно-доку-
ментальной прозы Санкт-
Петербургского отделения 
Союза писателей России было 
приручено ко Дню защитни-
ка Отечества. Разговор о па-
триотизме начался с высту-
пления Владимира Лукина, 
который раскрыл несколько 
сторон этой «вечной» темы. 
В слове «патриотизм», ска-
зал он, заложено душевное 
состояние человека, любя-
щего свою Родину и готового 
отдать жизнь за Отчизну».  

Сергей Рац  представил гостя 
секции,  сотрудника совет-
ских и российских органов 
государственной безопасно-
сти генерал-лейтенанта Ви-
талия Пирожняка и расска-
зал о программе посещения и 

индивидуальной поддержке 
добровольцев, оказавшихся 
в госпитале на Суворовском 
проспекте из-за ранений. Его 
рассказ дополнил исполня-
ющий обязанности началь-
ника  военного клинического 

госпиталя № 442 Сергей Ко-
валенко. А Александр Шев-
ченко рассказал о своей 
новой книге «В полосе насту-
пления армий группы «Б». 

Хафис Шахмаметьев

Вручение премии «Молодой Пе-
тербург 2022» прошло в «Доме 
писателя» в Санкт-Петербурге. 
В этом году обладателями ди-
пломов 1-ой степени стали 
Диана Лугинина из Омска, Ксе-

ния Август из Калининграда и 
петербургский поэт Александр 
Вергелис. Дипломов 2-ой сте-
пени удостоились Ульяна Ру-
мянцева из города Балтийска и 
петербуржцы Егор Рябов и Анна 

Никонова. Отдельный диплом в 
номинации «Легенда» получила 
поэтесса, критик и литературо-
вед Татьяна Царькова.

Это уже 13-тое вручение пре-
мии, стартовавшей в 2009 году. 
В общей сложности награждены 
110 человек из разных уголков 
нашей страны и Ближнего за-
рубежья. Лауреатам вручены де-
нежные призы и памятные по-
дарки. Надеемся, что внимание 
литературного фонда «Дорога 
жизни» во главе с его председа-
телем Дмитрием Мизгулиным, 
Союза писателей России и об-
щества «Молодой Петербург» к 
пишущей молодежи будет спо-
собствовать росту мастерства и 
творческой энергии.

Премии молодым
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Служил Отечеству

В зале Дома националь-
ностей, участники меж-
регионального обще-
ственного движения 
«Дружба народов – друж-
ба литератур», созданного 
Санкт-Петербургским от-
делением Союза писателей 
России и Многонациональ-
ным содружеством писате-
лей, собрались, чтобы от-
метить 125-летие уроженца 
Невского края, Героя Совет-
ского Союза генерал-лей-
тенанта Фёдора Андреевича 
Волкова (1898-1954).

Ведущий – председатель 
Движения, председатель 
Многонационального содру-
жества писателей, член Сою-
за писателей России Виктор 
Кокосов, представил собрав-
шимся сына генерала Волко-
ва – Владимира Фёдоровича, 
который рассказал о судьбе 
своего отца.

Уроженец деревни Коско-
лово, представитель народа 
ижора, с незапамятных вре-
мён населявшего Невский 
край в районе Лужской губы, 
молодой петроградский ра-

бочий, добровольно ушед-
ший бить германцев весной 
1916-го. Он доблестно сра-
жался с врагами, участвовал 
в знаменитом Брусиловском 
прорыве, получил в награ-
ду за храбрость три Георги-
евских креста. Потом была 
служба в Красной Армии – и 
два ордена Красного Знамени 
РСФСР, полученные за воин-
скую доблесть.

В «ежовщину» репрессии не 
обошли стороной Волкова – 
он был арестован, но после 
увольнения Ежова с поста 
наркома НКВД освобождён. 
Правда, из армии героя двух 
войн уволили. Но уже в ав-
густе 1941-го Федора Андрее-
вича восстановили в армии, 
он активно участвовал в 
битве за Москву. А в декабре 
опытный воин получил под 
своё начало дивизию. От-
личился в ходе Белорусской 
наступательной операции, 
уже командуя 91-м стрелко-
вым корпусом в составе 69-й 
армии, форсировал с ходу 
реки Западный Буг и Вепш, 
освободил город Хелм. Потом  
форсировал Вислу и захва-

тил стратегически важный 
Пулавский плацдарм (за эту 
блестящую операцию его 
представили к званию ге-
роя Советского Союза).В ходе 
Берлинской наступательной 
операции, корпус Волкова в 
апреле 1945-го штурмом ов-
ладел городом Франкфурт-
на-Одере. Войну он со сво-
ими бойцами завершил на 
Эльбе. Именно генералу Вол-
кову – Герою! – выпала честь 
вручать Золотые Звёзды от 
имени советского руковод-
ства легендарным капитану 
Неустроеву, Егорову и Кан-
тарии, водрузившим Знамя 
Победы над Рейхстагом. 

С 1949 года  Фёдор Андреевич 
Волков  работал в Высшей 
военной академии имени К. 
Е. Ворошилова. Но военные 
невзгоды дали о себе знать: 
генерал-лейтенант Волков 
умер 23 декабря 1954 года. 
Похоронили героя на Ново-
девичьем кладбище в Мо-
скве.

Контр-адмирал в отставке 
Николай Соцков подчеркнул 
важность проведения по-
добных мероприятий – для 
сохранения исторической 
Памяти, возвращения из не-
бытия незаслуженно забы-
тых имён настоящих Героев 
России и прочитал свои сти-
хи. Его поддержала блокад-
ница Надежда Фадеева, про-
читав стихи о Кронштадте, 
героях этого города. 

Виктор Крайнев
Фото Хариса 

Шахмаметьева и 
Екатерины Гуниной 

Сербская Голгофа
Встреча с  Биляной Жив-
кович, сербской журна-
листкой, писательницей и 
поэтессой прошла в «Доме 
писателя» по инициативе 
Санкт-Петербургского от-
деления Союза писателей 
России. Она рассказала со-
бравшимся о своей новой 
книге под названием «Серб-
ская Голгофа». «Я изучаю 
историю сербского народа 
через его страдания, – ска-
зала Живкович. - Самый 
большой враг человечества 

– это НАТО под руковод-
ством США и Великобрита-
нии».

Биляна Живкович недав-
но вернулась из поездки 
в Донецк и Луганск, куда 
она привезла собранные 
в Сербии деньги, на кото-
рые было куплено необхо-
димое для раненых солдат. 
Гость из Сербии отметила, 
что Луганск тесно связан с 
историей сербского народа. 
В 1751 году на территории 

нынешней Кировоградской 
области была создана Новая 
Сербия. Сюда переселились, 
приняв русское подданство, 
гусарские полки Ивана Ше-
вича и Райко Прерадови-
ча, поселённые на южном 
берегу Северского Донца 
между речками Бахмутом 
(Бахмуткой) и Луганью и 
образовавшие особую ав-
тономную область Славя-
носербию, подчинённую 
непосредственно Сенату и 
Военной коллегии. Славя-
носербия вошла во вновь 
созданную Новороссийскую 
губернию.

В своем выступлении Би-
ляна Живкович сказала: 
«Нам  - русским и сербам - 
надо знать, что мы – один 
народ… Святой Николай 
Сербский оставил нам за-
вет: «Мы должны стоять за 
Россию так же, как русский 
царь Николай II встал на за-
щиту Сербии».

Лариса Козлова

«Синдром дороги»
В рамках поэтических вечеров, 
проводимых в петербургском 
«Доме писателя» редколлеги-
ей журнала «Окно», состоялась 
презентация книги Марии Ам-
филохиевой «Синдром дороги». 
Как и все ее книги,  это - про-
изведение поэта, рефлексиру-
ющего, занятого внутренними 
пульсациями поисков смыслов, 
споров с собой и миром, по-
нимающего, что улетание этих 
смыслов, выскальзывание, ра-
нящее ускользание жизни, – и 
есть сама жизнь. 

Ведь вечность почти затоптана 
табунами железных коней и ма-
стодонтов, ослеплена флюорес-
центностью реклам. Вот-вот, 
и её засыплет пластмассовым 
хламом. Мрачновато получает-
ся. А потому – бежать! Бегство 
из дома в Дом. Таковы стихи 
первого, большого раздела «Без-
дорожье». Нет, они не мрачные, 
не обречённые, они отражают 

внутреннее неустройство и не-
устройство, расстройство все-
ленское. 

Ода улетевшему шарфу
Этот шёлковый шарф, шелестя, 
прошептал на прощанье,
Что, шершавых ветров ощущая 
косматую шерсть,
Он найдёт наконец бесшабашных 
стихий пониманье
Это лучше, чем тихо на шее хозяйки 
висеть.

И увижу я вдруг: он не серый, скорей 
разноцветный,
Не графичность рисунка заметна, а 
краски мазки.
Изгибаясь змеёй, ускользнул от меня 
неприметно,
И бессмыслен призыв запоздало 
ловящей руки…

Будучи преподавателем словес-
ности, Мария часто отклика-
ется на стихи классиков. Таков 
весь раздел «Книги в рюкзаке». 

Здесь все стихи с автографами. 
В циклах «Крымские тропы» и 
«Ладожские пейзажи» – стихи 
о собственных путешествиях, 
которые так любит автор. Есть 
в книге даже «Ботанический 
алфавит», лимерики, четверо-
стишия, где автор играет и сло-
вом и звуком. Звукопись вообще 
свойственна поэзии Марии Ам-
филохиевой.

Маргарита Токажевская

Не стало Вячеслава Булгакова
В феврале после продолжи-
тельной болезни на 83 году 
ушел Вячеслав Ильич Булга-
ков. Он прожил яркую, насы-
щенную творческим трудом 
жизнь. Получив блестящее 
образование, Вячеслав Ильич 
много лет отдал воспитанию 
студенческой молодежи, был 
работником идеологическо-
го фронта и на протяжении 
всей  жизни в своих расска-
зах, повестях говорил, в пер-
вую очередь, о современном 
человеке, его месте в нашем 
мире, нравственных идеалах.

Литературную деятельность 
Вячеслав Ильич начал в 90-е 
годы, следуя в своих произве-
дениях, принципам реализма 
и глубокого знания исследу-
емого предмета, а в 2010 году 
стал членом Союза писателей 
России.

Его отличали принципиаль-
ность, верность традициям, 
любовь к Родине. Доброже-

лательный и открытый по 
характеру, Вячеслав Ильич 
уделял много времени для 
становления молодых писа-
телей, снискал заслуженный 
авторитет среди товари-
щей по литературному цеху 
художественно-докумен-
тальной прозы. Его скром-
ность высокая культура, 
широкий кругозор, лите-
ратурное признание всегда 

привлекали к нему внимание.

Мы сохраним светлую па-
мять о достойнейшем граж-
данине России, благородном 
человеке и ярком литераторе. 
Выражаем соболезнование 
его родным и близким.

Правление Санкт-
Петербургского отделения 

Союза писателей России

Дар музеям Донецка
В Петербурге состоялась тор-
жественная передача более 
130 изданий Русского музея 
в дар Донецкому республи-
канскому художественному 
музею, Донецкому респу-
бликанскому краеведческо-
му музею и Донецкому на-
циональному университету. 
Передача изданий продол-
жает сотрудничество между 
музеями и учреждениями 

образования.
Русский музей с 2016 года на 
безвозмездной основе при-
нимает сотрудников музеев 
ДНР на обучение по програм-
мам дополнительного про-
фессионального образования 
по различным направлени-
ям музейной деятельности, 
оказывает консультацион-
но-методическую помощь. 
В 2023 году совместно с До-

нецким республиканским 
художественным музеем ре-
ализуется просветительско-
образовательный проект, 
включающий ежемесячное 
проведение вебинаров для 
сотрудников учреждений 
культуры, искусства, образо-
вания и лекций для широкой 
аудитории ДНР.

Соб инф.
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Он заслуживает внимания, 
прежде всего, актуальностью 
темы, во время СВО заиграв-
шей новыми красками. Тема 
любви к Родине, верности 
ей, осмысление недавних де-
сятилетий, разговор о вере, 
об ориентирах не только для 
русских, но для всего мира. 
Разговор прямолинейный, 
конкретный, ибо автор еще 
и офицер-подводник. Вот он 
обращается к молодым:

Читай былины: твой кумир –
Чужой! 
Он пришлый и поганый.
Не только Русь Святую – мир
Спасали русские Иваны.

Полынь, что половцы, в полях.
Как Змей Горыныч дышит море.
Но, словно три богатыря,
Иваны русские – в дозоре.

Так и есть. Снова в дозоре. 
Снова спасаем мир. Уставший 
от бесконечных военных и 
медицинских экспериментов 
над ним. Спрятавшийся за 
наши спины, но очень наде-
ющийся на нашу победу.

Пьем самогон, а не вино
В селе Иваново, не в Каннах.
Так, видно, свыше решено –
Стоит планета на Иванах!

Но и наблюдатели за спасени-

ем мира у автора – не сторон-
ние. Для них тоже есть Божий 
Суд. Они должны взвесить за 
кого они. Ибо и их – взвесят, и 
могут найти легкими…

Нам в смутное время видней,
Кто рядом – святой иль злодей.
Россия – весы. И на ней
Господь взвесил веру людей.

Иногда мужественный, су-
ровый автор пытается быть 
нежным, романтичным. И у 
него получается. Но потом – 
нельзя не улыбнуться – сквозь 
мягкие и сказочные слова и 
точные поэтические образы 
вдруг резко высунется, и уда-
рит по столу русская медвежья 
лапа!

Закат увяз в листве осин… 
Дрожит,
Как молоко, туман в ведре на 
донце.
И головой Крестителя лежит
На озере отрубленное солнце.

А вот уже не о древностях 
(вечно актуальных), а о веке 
двадцатом и наших днях, 
которые странным, неесте-
ственным образом, перепле-
лись, и надо бы разрубить этот 
узел:

Ельцин-центр. Роковая заря.

Вместо памяти – гиблая гать.
Этот город, убивший царя,
Продолжает его убивать.

Палачам он предательски мил
Могут прежнюю линию гнуть.
Он лукаво названье сменил,Но 
оставил троцкистскую суть.

Вроде бы простые восемь стро-
чек. Короткие. Но в них многое 
уместилось. Разве Екатерин-
бург с его Ельцин-центром, 
Ройзманом и всей сплотив-
шейся вокруг него либердой, 
не похож на гиблую гать? На 
продолжение убийства право-
славия и Государя? (Как там 
воевали чтобы не отдать сквер 
храму!). Не знаю как у вас, а у 
меня перед глазами недавняя 
фотка из соцсетей, на кото-
рой Венедиктов запечатлен 
у Ельцин-центра, а потом с 
Ройзманом в обнимку. Писа-
ли, ездило наше «эхо» в Ека-
теринбург…

Стихи Бориса Орлова – это го-
лос каждого русского патрио-
та, каждого русского человека 
вообще (не обязательно по 
крови, по духу русского, под 
его словами подпишется и че-
ченец, и тувинец).

В сборнике Бориса Орлова еще 
много стихов, которые хочет-

ся процитировать. Там каждое 
– выстраданные мысли, и не 
им одним – всей нашей стра-
ной выстраданные. Но поэту 
удалось уложить главные чер-
ты десятилетий, а то и веков – 
в восемь, двенадцать строчек. 
Куда ни глянь: назад – 
вперед,Везде чужие рати.
Ильею Муромцем встаетОте-
чество с полатей.

Тлетворен иноземный гнет,
Чернеют пепелища.
Но встал народ и меч кует,
И щит надежный ищет.

Писатели-патриоты и по-
эты-патриоты должны быть 
куда шире, больше, замет-
нее представлены в тиражах 
российских издательств. Они 
должны намного чаще быть на 
ТВ, в газетах и журналах. Это у 
них нужно спрашивать мне-
ние, а не у разных мальчиков 
и девочек, актеров и актерок, 
которые в минуту беды бегут 
в Литву, Израиль, на Украину 
или в США.

Напоследок же ставлю еще 
одно его стихотворение, под 
которым, думаю, подпишется 
99.9% жителей России.

Стою среди друзей,
У всех – свои заботы.

Я сам себе – музей,
А экспонаты – фото.

У песен свой мотив,
Но все пред Богом – ровня.
Любой из нас – архив,
Музей или часовня.

И выпьем жизнь до дна,
И ляжем под цветочки.
А Родина одна! 
Всего одна. И точка! 

Полина Малкоч

Строчки – острые, как кортик
О новом сборнике стихов петербургского поэта Бориса Орлова «Круговорот времени»

И тут сразу же, совсем в бул-
гаковском духе, загадка. На 
самом деле автор книги ни-
какой не В.Г. Сидоров (это 
псевдоним), а известный пе-
тербургский писатель, доктор 
философских наук, профес-
сор… нет, нет, не Преображен-
ский, а Андрей Михайлович 
Буровский. А имя на обложке 
– псевдоним. Его автор взял 
себе по настоянию издателя в 
виде фамилии одного из своих 

прадедов.  Книга вышла в ок-
тябре 2022 года, и уже продано 
80% тиража. 

Книги Михаила Булгакова 
давно разошлись на цитаты, 
а сам он сделался в России од-
ним из культовых писателей. 
Потому что автор необычай-
но талантлив? Да, культовы-
ми становятся в основном 
талантливые произведения. 
И при том никогда не станет 

культовым произведение, 
рычащее ненавистью, плюю-
щееся в культуру, пропаган-
дирующее маразм и прими-
тив. Чтобы стать культовым, 
произведение должно отра-
жать здоровое отношение к 
жизни, ложиться на массовое 
народное сознание. «Мастер и 
Маргарита», «Белая Гвардия» 
– это победившая Белая идея? 
Да, но не только.  Это возвра-
щенное нам христианство? 
Да, но книги Булгакова зна-
менуют нечто еще большее.  
Возвращенный Серебряный 
век, начало ХХ столетия? Нет 
не только. 

Булгаков востребован, как но-
ситель и продолжатель куль-
туры исторической России. Те, 
кого называют русскими се-
годня, не тождественны тем, 
имперским русским начала 
ХХ столетия. По сути, мы дру-
гой этнос… Великороссы, если 
угодно. Тем не менее, этот 
русский народ все сильнее 
осознавал себя преемником 
русского “дореволюционного” 
народа, наследником “доре-

волюционной” России.
Образованный слой Россий-
ской Федерации хочет видеть 
себя наследником Филиппа 
Филипповича, а не Швонде-
ра, Мастера и Стравинского, 
а не критика Латунского и не 
Алоизия Могарыча.  Читая 
Булгакова, мы приникаем к 
истории нашей страны. Не 
выдуманной, а реальной.   Но и 
в жизни самого Михаила Афа-
насьевича, и его героев оста-
ется много мало известного, 
порой непонятного, о чем и 
пишет Буровский. 

Слишком многое о самом себе 
Булгакову пришлось скрывать, 
а в книгах – зашифровать или 
умалчивать. Хотя бы – ну кто 
это работал в кабинете, сте-
ны которого обрызгали ядом? 
Слишком многое осталось не-
досказанным, многое автор 
просто не успел изобразить. Да 
и сам он остается малоизвест-
ным человеком. 

К тому же жизнь изменилась 
так сильно, что чисто быто-
вые детали становятся мало-

понятными. Москва 1920-х 
– 1930-х так не похожа на 
современную, что и корен-
ной москвич рисковал бы ее 
не узнать. Не случайно же 
многие эпизоды в фильме 
Бортко снимались в Петер-
бурге. 

А быт? Что такое керосино-
вая лампа, бритвенный ре-
мень, трамвайная «колба-
са»? Как выглядели детали 
дамского туалета, которые 
Маргарита надевает на го-
лову Никанора Ивановича? 
Почему доктор Преобра-
женский запрещает Зине 
есть краковскую колбасу? 
Где могли жить Наташа, 
извозчики и доктор Бор-
менталь? Что за ресторан изо-
бразил Михаил Афанасьевич? 

Множество людей с важным 
видом объявляют себя «бул-
гаковедами». Они уверены, 
что «расшифровали» роман 
«Мастер и Маргарита», про-
никли в замыслы Булгакова и 
могут поведать миру эти тай-
ны. Автор книги не претенду-

ет на всеведение. И вообще он 
не «булгаковед». Автор лишь 
скромно полагает, что с по-
мощью его книги культовые 
произведения Михаила Афа-
насьевича станут немного по-
нятнее.   

Андрей Соколов

Мастер, Маргарита и… профессор Буровский
В Москве в магазине «Достоевский»  прошла презентация книги петербургского писателя В.Г. Сидорова 
«Расшифрованный Булгаков.  Повседневная жизнь эпохи героев «Мастера и Маргариты» и «Собачьего сердца».
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— Виктор Мальцев / Малец Пи-
терский. В какой «шкуре» Вы 
чувствуете себя лучше?

— Лучше всего я чувствую себя 
совсем без шкуры. Как у Мандель-
штама: «За радость тихую дышать 
и жить, кого, скажите мне, благо-
дарить?»

— Вы являетесь музыкантом, 
композитором, певцом и по-
этом. Может быть еще кем-то? 
Трудно ли все это, или все эти 
разные интересы перекликают-
ся и объединяются?

— В жизни мне пришлось по-
работать педагогом в музыкаль-
ной школе, аккомпаниатором в 
танцевальном коллективе, груз-
чиком, таксистом, продавцом в 
книжном магазине, редактором 
и сценаристом на телевидении, 

рок-музыкантом, авангардным 
джазменом, саксофонистом в 
поп-музыке. Не важно, кем ты 
работаешь, а важно, чтобы тебе 
была интересна работа, которую 
ты в данный момент делаешь. 
Интерес к работе определяет ее 
качество. Мне было все интересно.

— Юмор является неотъемле-
мой частью Вашей писатель-
ской работы. Как Вы относитесь 
к юмору? Что вызывает смех у 
читателя?

— Как-то несколько лет назад 
одному из моих старших товари-
щей-учителей предложили ото-
брать для печати рассказы Чер-
ного, Аверченко и Тэффи. Он не 
нашел ничего смешного в их рас-
сказах, а ведь в начале 20-го века 
читатели покатывались со смеха 
от них. Если я начну задумывать-

ся о природе и механизме юмора, 
то превращусь в Шварцевского 
охотника на медведей. Понять 
природу юмора – это одно, а уме-
ние написать смешно – совсем 
другое. Тысячи людей понимают 
принцип «золотого сечения», 
а использование его в музыке и 
архитектуре проявляется инту-
итивно. Из написанного мной 
в каждую книгу входит только 
10%. Они «отлеживаются» по 2-3 
года, и, если что-то вызывает у 
меня улыбку, появляются в книге. 
Первым «читателем» моих «Пе-
тербуржиков» был мой духовный 
учитель в литературе академик 
Александр Михайлович Панчен-
ко. Именно в его книге «Смеховая 
культура Древней Руси» я инту-
итивно, наверное, что-то почув-
ствовал.

— Вы петербуржец и Ваш лите-
ратурный интерес связан с Пе-
тербургом. «Страсти по Петер-
бургу», потом «петербуржики» 
разного вида: «Литературные 
петербуржики», «Гадательные 
петербуржики», «Настольные 
петербуржики»… Каким обра-
зом стихи говорят о городе?

— Знаете, у самого Петербургско-
го из поэтов Александра Блока в 
стихах очень мало топонимиче-
ских привязок, и, тем не менее, 
в них всегда присутствует Петер-
бург. Для меня, слава Богу, это за-
гадка. За словами всегда стоит не-
что большее, чем они означают. За 
их последовательностью откры-
вается некое другое измерение, 
которое читатель может только 
чувствовать, но вербализовать 

не может. В этом и есть волшеб-
ство слова, которое на мгновение 
становится звуком музыки. Блок 
говорил, что его ругают за стихи, 
а он не пишет стихи, он пишет 
музыку. Мандельштам говорил: 
«Останься пеной, Афродита, и 
слово в музыку вернись…» Севе-
рянин, Кузьмин, Уткин… 

Многие пели свои стихи. Шопен-
гауэр говорил, что музыка это 
единственный язык, на котором 
человек может разговаривать с 
Богом. Поэты это понимали, но 
не владели языком музыки. Му-
зыканты и композиторы это по-
нимают, но сказать не могут. Они 
живут на одной планете с нами, 
но в другом измерении. Сло-
во – это кристалл звука, и поэты 
пытаются, как в «Снежной коро-
леве» Андерсена сложить из этих 
кристаллов слово «вечность». У 
кого-то получается лучше, у кого-
то хуже. А язык музыки – он жи-
вой, сиюсекундный, непрестанно 
эманирующий, как сама жизнь. 
Бога «за бороду» еще никто не 
поймал.

— «Петербуржики» представля-
ют собой своеобразный «петер-
бургский текст», как нас в свое 
время учил В. Н. Топоров. Они в 
одно и то же время вписывают-
ся в шуточный городской фоль-
клор, в «чижики-пыжики». Со-
гласны ли вы с этим?

— Да, мне многие говорят, что 
«Петербуржики» имеют Петер-
бургскую ментальность, которую, 
опять же, нельзя определить сло-
вами. Как это получается – я не 
знаю. Спросите у рыбки как она 
дышит в воде? Вот так и я. Петер-
бург строился сразу как столица 
империи. Величавый, чопорный. 
Монументальные декорации для 
предъявления “Urbi et orbi”. Стро-
или представители другой им-
перии – римской. Империя, как 
и власть, не может быть смеш-
ной, тогда ее не будут уважать. 
Поэтому юмор Петербурга – он 
скрытый, как улыбка скульпту-
ры Вольтера, сидящего в кресле в 
Эрмитаже. Юмор Петербурга – в 
Петропавловской крепости, ко-
торая не принимала участие ни в 
одном сражении, в Ростральных 
колоннах, не осветивших путь 
ни одному кораблю, в изломе Не-
вского проспекта около Москов-
ского вокзала.

— Пьянство является основ-
ной темой Вашего стихот-
ворного сборника «Хроники 
Лох-невского чудовища». В 
«Хрониках» речь идет не о вре-

менной последовательности, а 
о хронических алкоголиках. На-
сколько Вам интересно писать 
о пьянстве, и может ли пьяный 
лирический субъект сказать 
больше, чем трезвый?э

— Нет, конечно. Пьяный «субъ-
ект» ничего толкового сказать не 
может, потому что его рассужде-
ния и мысли построены на эмо-
циях, а эмоции кратковременны. 
Пьяный человек – это не мыс-
лящий человек, а чувствующий. 
Он как собака – все понимает, но 
сказать не может. Стихи, в своей 
основе, уходят корнями в молит-
ву, то есть в приобщение к Богу. 
Обычный человек стихи не пи-
шет. Он живет – семья, работа. 
Алкоголь дает искаженное виде-
ние мира, и выпивший понима-
ет, что не только «хлебом насущ-
ным» можно и нужно жить. Тогда 
он начинает искать эти формы 
иного существования. Здесь и 
происходит подмена от Лукавого. 
Я, в качестве исследователя, глу-
боко изучил этот вопрос, шутка, 
конечно, но выводы для себя сде-
лал весьма нешуточные. Впрочем, 
соглашусь полностью с китай-
ским поэтом Бо Цзюйи, который 
сказал: «Понемногу он смог пре-
возмочь демона вина и перестал 
напиваться до дикого состояния; 
Однако карма слов осталась: Он 
не смог отказаться от стихов». 
В этом стихотворении для меня 
ключевое слово «демон». Понят-
но, к кому обращается пьяный 
человек. Поэтому, я надеюсь, что 
пытаюсь предостеречь читателя 
от «демонов вина», но в шутли-
вой форме.

— В упомянутых «Хрониках» 
речь идет о двустишиях и чет-
веростишиях. Какой ритм осу-
ществляется в стихах? Он пра-
вильный или меняется? Если 
добавить музыку, стихи можно 
петь?

— Стихи, как и музыка, суще-
ствуют в параллельном измере-
нии. Это взгляд на наш мир со 
стороны. Для меня двустишия и 
четверостишия как бы «портал», 
или «лазейка», когда человек, 
живущий в нашем мире, может 
на секунду «выскочить» в другое 
измерение, посмотреть на себя со 
стороны. Человека вообще труд-
но рассмешить, тем более, когда 
у тебя нет средств визуализации, 

как на экране, или интонации, 
когда говорит актёр. Только бук-
вы.

— Что литературе надо сказать? 
Можно ли шутку принимать се-
рьезно?

— Видите ли, дело в том, что рус-
ская литература «стартанула» 
гораздо позже западно-европей-
ской, поэтому мы идем не то, что-
бы сзади, а мы идем где-то сбоку. 
Русская литература, и культура в 
целом, она впитывает в себя до-
стижения и открытия других 
культур, ассимилирует их для 
себя и под себя. Зачастую ее до-
стижения понятны и примени-
мы только внутри нашей русской 
цивилизации. Пушкина и Гоголя 
нельзя перевести. Нужно быть в 
контексте нашей культуры, чтобы 
их понять. Достоевскому, Толсто-
му и Чехову удалось вырваться. 
Набоков, кажется, говорил, что 
Пушкин – это лампа зажженная в 
темной комнате, а Толстой – это 
распахнутое окно. По поводу се-
рьезности шуток я, наверное, по-
думаю над сборником «Серьезные 
шутки».

— Существуют ли у Вас новые 
планы? Новые интересы? На са-
мом деле, готовите ли Вы новый 
сборник или кое-что другое?

— Каждый год выходит по одной 
новой книге. Сейчас «отлежи-
вается» материал примерно на 
пять книг. Некоторое время на-
зад я написал поэму «Голос из 
колодца» и попросил гениального 
композитора Олега Каравайчу-
ка написать к ней музыку, чтобы 
записать аудиокнигу. По этой по-
эме уже успели снять фильм, а 
целиком аудиокнига еще не вы-
шла. Надеюсь, что в ближайшее 
время удастся. Еще есть идея во-
плотить задумки моего старшего 
товарища, уже ушедшего в мир 
иной, физика, профессора Бори-
са Васильевича Гладкова, запи-
сать альбом сферической музыки. 
Несколько моих песен на основе 
сферического понимания постро-
ения мира. В общем, слово стара-
ется сорваться с бумажного листа 
и зазвучать online. Время такое.

Жасмина Войводич,
Филолог-славист, 

университет Загреба

Говорит Малец Питерский
Не все это знают, но книги петербургского писателя, музыканта, композитора, певца, 
аранжировщика, драматурга и поэта Виктора Мальцева, выступающего под псевдонимом Малец 
Питерский, сегодня самые продаваемые в книжных магазинах Петербурга. В Доме книги и в других 
местах вместе с томиками его произведений часто выставляют придуманную его друзьями 
миниатюрную  фигурку – Петербургского домового, каковым он называет сам себя. Благодаря своим 
блестящим миниатюрам – «Петербуржикам» известен Виктор Мальцев сегодня и за границей, о 
чем и свидетельствует публикуемое ниже интервью с ним журналиста из Загреба.

Малец Питерский с директором Лавки Любовью Пасхиной

Виктор Мальцев - Петербургский музыкант, компо-
зитор, певец,  аранжировщик, драматург, поэт, член 
Союза писателей России. Известен под литературным 
псевдонимом, как «Малец Питерский». В 1985 году со-
вместно с Борисом Гребенщиковым и Сергеем Курехи-
ным записал свой первый компакт-диск, а с 1987 года 
тесно сотрудничал с группой «Марафон» и компози-
тором Виктором Резниковым. В начале 1990-х годов 
работал редактором и сценаристом каналов «РТР» и 
«Культура». По его сценариям выходили телевизион-
ные циклы «Домино» (1994 – 1996) и «Боярский двор» 
(1997 – 1998), ведущим которых был актер Михаил Бо-
ярский. В 1996 году фирма «Зеко-Рекордз» выпустила 
авторский компакт-диск с песнями Виктора Мальцева 
под названием «Питерская Белогвардячка». В настоя-
щее время Виктор Мальцев пишет книги и музыку для 
санкт-петербургских театров. Часто бывает в Книжной 
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Говорят — «кровавая баня». 
Но мы ещё не в бане, мы в 
предбаннике. Горят под Бах-
мутом танки, и падают под 
Соледаром самолёты. Батареи 
украинцев и русских ищут 
друг друга и рвут на куски. 
Превращается в руину Донецк. 
Дроны атакуют Энгельс, Сева-
стополь и Брянск. На крышах 
московских домов размеща-
ется ПВО. Летят похоронки, 
как чёрные стрекозы, звонко 
ударяются в стёкла русских, 
бурятских, дагестанских, та-
тарских жилищ.

Но это ещё не кровавая баня, 
это только предбанник. Есть 
ещё несколько минут до того, 
как откроется дверь огнен-
ной парилки, и мы, старый 
и малый, переступим раска-
лённый порог. Эти несколько 
минут — не на драгоценных 
швейцарских часах, что но-
сят на запястьях слуги наро-
да. Не на будильниках в до-
мах простого люда, который 
под трескучий звон бежит по 
утрам на работу. Не на Спас-
ских часах, грозно толкающих 
золотые стрелки по золотому 
кругу.

Нет, эти минуты нам отпуще-
ны на часах русской истории, 
чтобы перед тем, как идти 
всем народом в бой, мы успе-
ли разгадать её загадку. Рус-
ская власть рыдает, как птица 
выпь на болотах. «Нас обману-
ли, увы, нам, увы!». Обманули 
Горбачёва, обещая не двигать 
дивизии НАТО на восток. Об-
манули Ельцина, обещая не 
мутить на Кавказе воду. Рос-
сию обманули, когда обещали 
Януковичу мирное разреше-
ние майданного кризиса. Рос-
сию обманули, когда тянули 
время с Минскими соглаше-
ниями и одновременно пре-

вращали Украину в стальную 
крепость. Обманула Америка, 
обещавшая любить и холить 
Россию, а теперь посылающая 
украинцам дальнобойную ар-
тиллерию и дроны-камикад-
зе, способные бить по Москве.

Кто же нас все-таки 

обманул?

Неужели сегодняшнюю рос-
сийскую власть обманул 
вероломный коварный За-
пад, отказавшийся от своих 
сладкозвучных обещаний и 
толкнувший табуретку под 
ногами России, куда её поста-
вили с петлёй на шее? Пусть не 
ошибается русский правящий 
класс. Его обманули не Европа, 
не Америка. Его обманула рус-
ская история, которая только 
прикинулась мёртвой, а по-
том воскресла.

Российский правящий класс 
согласился с тем, чтобы Рос-
сия превратилась в жалкий 
обрубок и потеряла свою госу-
дарственность, создав вместо 
реальной власти её бутафор-
ские формы.

Российский правящий класс 
согласился с тем, чтобы у Рос-
сии исчезла армия, исчезла 
оборонная промышленность 
и всякая другая промышлен-
ность, способная производить 
машины и товары. Исчезла 
наука, способная совершать 
открытия. Исчезла культура, 
способная создавать шедевры 
музыки и поэзии. Российский 
правящий класс рассматри-
вал Россию как добычу, до-
ставшуюся ему в качестве 
трофея, и он, этот российский 
правящий класс, был над-
смотрщиком, приставленным 
Западом над пространством 

между трёх океанов, чтобы 
здесь больше никогда не про-
сыпалась русская история.

Запад обрубил древо русской 
истории, оставил от неё пень. 
Этот пень залили кислотой, 
посыпали солью, запечатали 
бетоном, оковали сталью и 
покрыли сверху позолоченной 
деревянной резьбой, превра-
тив в стойку бара, где заказы-
вали себе бурбон приезжав-
шие с Запада разведчики и 
коммерсанты — мучители 
русского народа.

Русский народ рассматри-
вался правящим классом как 
огромная бессловесная овца, с 
которой можно стричь шерсть 
и сдирать шкуру. За тридцать 
лет после разрушения Совет-
ского Союза российский на-
род был обобран, ввергнут в 
нищету, оставлен прозябать 
среди гниющих городов, раз-
рушенных предприятий, раз-
долбанных дорог.

Богатства России, которые за 
эти тридцать лет могли бы 
превратить российский народ 
в самый счастливый, просве-
щённый, процветающий мно-
годетный народ, эти богатства 
стали достоянием бессердеч-
ных и бессовестных олигархов 
или были направлены в за-
падные банки и американские 
ценные бумаги.

Эти народные деньги ушли 
сегодня из России, как ушли 
из неё «деньги партии» после 
1991 года, как ушло «романов-
ское золото» после февраль-
ской революции в 1917-м. И 
Россия, потерявшая нацио-
нальную элиту, остановлен-
ная в своей истории, лишён-
ная той вековечной работы, 
которая создавала великую 

имперскую цивилизацию рус-
ских, теперь Россия — не более 
чем фирменный знак на эти-
кетке вкусной водки.

Русское чудо

Но нет, всё не так. В который 
раз случилось русское чудо. 
Пень русской истории пустил 
побег. Этот побег пробил бетон 
и сталь, разрушил мерзкий 
бар, метнулся ввысь. Вновь за-
гудело древо русской истории 
— берегиня Древа русского 
познания добра и зла. В лесах у 
русской берёзы белоснежный 
ствол. На холщовых деревен-
ских рушниках, шитых шел-
ками, берегиня — красная, её 
ствол пропитан алыми соками 
жизни, соками крови.

Русская история обманула 
российский правящий класс. 
Она только прикинулась 
мёртвой, а потом рванула в 
рост. Она проросла в Путине, 
который выступил с ошелом-
ляющей мюнхенской речью. 
Проросла в корпорациях, 
строящих танки, самолёты и 
лодки. Просияла в Крыму, где 
загудел колокол Херсонеса. 
Грохнула в восставшем Дон-
бассе.

Русская история загадочна 
и чудесна. Она возвращает-
ся в мировую историю в рёве 
пушек, в скрежете танковых 
конвейеров, в рыданиях ма-
терей, в поступи свежих, иду-
щих на фронт батальонов.

Русская история — не дева 
с улыбкой Джоконды и по-
долом Мерлин Монро. Рус-
ская история — Богородица, 
стоящая босыми стопами на 
звёздах. Покрова Богородицы 

пропахли потом, пропитаны 
кровью, забрызганы слезами. 
Эти покрова вновь заслоняют 
Россию от смерти. Под этими 
покровами думает, творит, 
рождается и сражается рус-
ская элита Победы.

Ходаковский — человек во-
йны, точный, бесстрашный, 
с лицом и глазами русского 
витязя. Бородай — огнен-
ный солдат, ему не сидится 
в думском кресле, и он ведёт 
свои батальоны в кромешную 
схватку. Как трагичен и мо-
гуч Александр Дугин в своей 
мистической проповеди. Как 
великолепен и неповторим 
Кургинян — блистательный 
знаток технологий, создатель 
русской политологии XXI века. 
Светоносен владыка Тихон 
Шевкунов с грохочущими ко-
локолами Псково-Печерской 
обители. Бесподобный, несги-
баемый Никита Михалков — 
русский бесогон, сжимающий 

в руках веник, собранный из 
прутьев русской берёзы — бе-
регини русской истории. Чу-
десна Чичерина — соловьи-
ха Русской Победы, которую 
обожают в окопах Донбасса. 
Рамзан Кадыров, пославший 
своих сынов на войну, сам 
мощный сын матери-России. 
Евгений Пригожин — бес-
страшный и пламенный, пе-
ренявший из рук мухинского 
рабочего кузнечный молот, 
дробит этой грозной кувал-
дой укрепрайон Соледара. За-
хар Прилепин, истоптавший 
башмаки на камнях Дон-
басса, среди гвалта и воплей 
блогеров творит свой сокро-
венный донбасский роман.

Русская история пишется но-
вым русским алфавитом, где 
аз, буки, веди, глаголь попол-
нились ви и зет.

Александр Проханов

Русская история обманула правящий класс
Писатель о СВО в контексте истории нашей страны

«В российском киносооб-
ществе прошли обсуждения 
запрета в России показа всех 
частей Гарри Поттера в кино 
и в онлайн-кинотеатрах. 
Является ли уход Поттера с 
наших рынков мощнейшей 
санкцией? Удивительно, что 
мы так подсели на все эти 
западные культуры, в том 
числе и детские», - заявил 
известный политолог Сергей 
Михеев. Материал под на-
званием «Мы же слукавили» 
опубликован в блоге автора.

«Это не удивительно, а пе-
чально. Тут всё логично объ-
ясняется. Когда мы, приняв 

новую конституцию, по-
сле развала Советского Со-
юза отменили там статью 
«идеология», мы же слука-
вили. Мы просто отменили 
свою идеологию, но не чу-
жую. А что такое идеология? 
Это образование, средства 
массовой информации, это 
культура. Всё это, и в первую 
очередь культура (кино, те-
атр, книги), просто было за-
менено на чужое. Поэтому, 
отказавшись от своей иде-
ологии, мы открыли двери 
для чужой. И в рамках этих 
открытых дверей, это всё и 
попёрло», - подчеркнул по-
литолог.

«Почему Гарри Поттер на-
шёл себя? Потому что был 
создан вакуум. Производ-
ство детских фильмов, на-
писание детских книг на 

какое-то время здесь в стра-
не оказалось в невероятном 
кризисе. И вакуум был занят, 
конечно же, западной мас-
скультурной продукцией. И 
к тому же, они в этого Гарри 
Поттера вложили огромное 
количество денег. Техниче-
ски они сняли его хорошо, и 
вложили немереное коли-
чество денег в его раскрут-
ку и рекламу. Это влезло в 
голову детей. И это скорее 
печально, чем удивительно. 
Всё довольно логично и за-
кономерно при тех условиях, 
которые мы создали», - до-
бавил он.

«Единственное, что я ут-
верждаю, это то, что ника-
кой такой естественной по-
требности в гаррипоттерах 
у нас нет. То есть, закройте 
это завтра, не показывайте 

это тем, кто этого не видел, и 
они спокойненько проживут 
себе без Гарри Поттера. Я вас 
уверяю, что это просто такое 
сиюминутное явление. А что 
надо делать, чтобы этого не 
было? 

Всё то, что я перечислил 
ровно от обратного. Первое. 
Во всех сферах образования, 
СМИ, культуры и искусства 
утверждать собственное су-
веренное целеполагание. 
Второе. Вкладывать деньги 
и усилия в создание соб-
ственного кино- и телеви-
зионного продукта. И третье. 
Прикладывать к этому уси-
лия: реклама, качество и всё 
остальное. И всё будет нор-
мально».

Сергей Михеев 

Опасный Гарри Поттер
Как нас подсадили на западную культуру
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Мы сами – Россия! 

Оглянемся назад, на своё пя-
тилетие. Первый год нашей ра-
боты: мы глотаем с вами стро-
ительную пыль, удерживая в 
прямом и переносном смысле за 
собой здание на Комсомольском, 
13. Нас выталкивали в ангары в 
Текстильщики, в казематы на 
Берсеневской набережной, нам 
подгоняли машины для перевоз-
ки вещей – выстояли. Не могу не 
сказать добрых слов и, надеюсь, 
выражу общее мнение делегатов 
– в адрес рабочего секретариата 
во главе с Геннадием Ивановым. 
Мы не плачемся, у нас нет уны-
ния, мы перестали бесконеч-
но тосковать по счастливому 
и благополучному советскому 
прошлому – принимаем время 
таким, какое оно складывается 
на сегодняшний день и решаем 
возникающие вопросы исходя из 
даты на календаре.

По решению прошлого съезда 
мы провели своеобразный аудит 
членов СП России через заме-
ну членских билетов.  Наш Союз 
уменьшился – отпали, наконец, 
те, кто годами числился в спи-
сках, при этом утратив всяче-
скую связь с организациями. 
Стал более жёстко выполняться 
принцип Устава, по которому 
члены СП России должны состо-
ять на учёте и работать на благо 
своих регионов. 

Есть поручение руководства 
страны разработать профстан-
дарт профессии «писатель». 
Копья в рабочей группе прави-
тельства до сих пор ломаются, 
кого можно считать писателем, 
и с какого времени. И в первую 
очередь это Пенсионный фонд, 

который считает, сколько копеек 
было отчислено по налогам в до-
ход государства. Но работа идёт и 
хочу предположить для тех, кто 
считает себя вольным литера-
турным стрелком и ухмыляется 
на уставные права и обязанно-
сти. Когда решение по профес-
сии «писатель» всё же состоит-
ся, вы же первые и потянетесь за 
всевозможными справками на 
пенсию, на награды, поощрения, 
льготы. А их, как я представляю, 
сможет выдать только творче-
ская организация. Самоназначе-
ний себя писателем, дай Бог, не 
произойдёт.

Анализируем прошедшее 
пятилетие
Но это будущее. А мы анализи-
руем прошедшее пятилетие. По-
сле первого строительного года 
очередные два – пандемия. Это 
и утрата друзей, и ограничения 
по мероприятиям, которые мы 
тем не менее научились прово-
дить при помощи технических 
средств. Потому и не потеряли, 
собственно, ни одного фести-
валя или конкурса. Кроме, по-
жалуй, Гончаровской премии 
в Ульяновске. Но там больше 
политика, когда в номинации 
«русский роман» премии ста-
ли давать жителям Израиля за 
русофобское же, по сути, твор-
чество. Но мы радуемся новым 
конкурсам и премиям, одно из 
последних с красноречивым на-
званием предложил писатель 
Александр Лапин: «Моя Россия». 
И вручение будет производиться 
на Куликовом поле 21 сентября, 
как и положено в День воинской 
славы.

Последний год у нас проходит 
под знаком СВО, также внесше-
го значительные коррективы в 
нашу деятельность. Повторюсь 
в главном: нам не пришлось де-
лать выбор, какую позицию за-
нять после 24 февраля 2022 года. 
После ваших звонков с просьбой 
и даже требованием четко обо-
значить позицию СПР мы пер-
выми среди творческих союзов и 
единственными до сих пор при-
няли Заявление в поддержку ар-
мии: «Русские писатели никогда 
не хвалили войну, русские писа-
тели поклонялись солдату на во-
йне». Тот случай, когда регионы 
скомандовали Москвой. Тот слу-
чай, когда мы с вами в том числе 
сломали практику либеральных 
подписантов, которые сразу по-
сле 24 февраля привычно бро-
сились собирать подписи против 
СВО и Президента. И формиро-
вать, как у них прежде всегда по-
лучалось, повестку дня в стране 
по расшатыванию общества.

Плакат с буквой Z

Мы впервые за долгое время 
практически мгновенно, едино-
душно создали прямо противо-
положное заявление, подписи 
под которым непрерывно публи-
ковала «Литературная газета». 
Всего один человек из наших ря-
дов отказался ставить подпись, 
посчитав СВО делом армии – но 
остальные заглянули глубже, 
увидели зорче грани нового ми-
ропорядка, а не просто стрель-
бы на Донбассе. Считаю, что это 
были не просто наши подписи, 
это оказалась стена, о которую 
впервые разлетелась вдребезги 
либеральная пена. И побежали на 

самокатах из страны ненавист-
ники нашей Родины – они вдруг 
увидели другую Россию: воспря-
нувшую, имеющую собственное 
мнение и умеющую его отстаи-
вать. Это называется граждан-
ской зрелостью. И не случайно 
практически на единственном 
здании по всей Москве у нас на 
Комсомольском, 13 висит плакат 
с буквой Z – «Zа Победу». Не слу-
чайно только члены нашего сою-
за полетели в составе творческих 
десантов по госпиталям Мино-
бороны: раненых не обманешь, 
они через свою боль, свои увечья 
оценивали искренность и досто-
верность нашего слова. И всего 
пять человек вышли из Союза, не 
согласившись с нашей позици-
ей, – техническая погрешность. 
Да, есть и притаившиеся, усме-
хающиеся и даже тайно сопере-
живающие коллективному Запа-
ду – практически все имена мы 
знаем, наш круг достаточно узок. 
Но они – одиночки. А мы можем 
гордиться своим единством и 
чувством ответственности за 
Родину.

Мы выпустили пять сборников 
патриотической поэзии тира-
жом более 200 тысяч экзем-
пляров – и их уникальность, в 
отличие от объявленных «уни-
кальностях» других книг на эту 
тему, заключалась в том, что 
они миновали все товарно-де-
нежные отношения, они не за-
марались деньгами, мы не по-
везли их подальше от Донбасса, 
вглубь России на гонорарные 
презентации, как делают другие. 
Они как изначально предназна-
чались для бойцов СВО, их род-
ных и близких – так и дошли до 
адресатов на фронт. Благодарю 
авторов, спонсоров, наших кол-
лег из издательства «Вече», со-
ставителей. Мы с вами не только 
зафиксировали время через по-
этическое слово, но и сформи-
ровали в определённой степени 
общественное мнение. Сегодня 

на выходе ещё два сборника – это 
«Оберег», женская поэзия об СВО: 
90 поэтесс России сказали своё 
слово бойцам спецоперации. 

Писатели России вместе

Армия в который раз убедилась, 
что писатели России – рядом и 
вместе. Показателем нашей эф-
фективности и качества работы 
стало то, что Минобороны зака-
чало наши сборники в пять ты-
сяч планшетов, которые выданы 
в воинские подразделения на 
Донбассе для юридических кон-
сультаций. Юридических норм 
оказалось недостаточно русско-
му солдату, и тогда пришло наше 
поэтическое слово. Сегодня вре-
мя героев, мы и говорим с бойца-
ми как с героями. Уверен, исто-
рия скажет спасибо и оценит по 
достоинству и наше общее лите-
ратурное стояние рядом с участ-
никами СВО на защите суверени-
тета страны и русского слова.

В наше время, подчинённое 
цифре, а не букве – удивитель-
но, что мы с вами доходили до 
каждого явления, имени. Откуда 
такая ответственность? В преем-
ственности. И мне хочется, что-
бы вне зависимости от того, кто 
избирается председателем Со-
юза, у нас работала система, ко-
торая не позволит кому бы то ни 
было увести СПР в иную сторону. 
Есть закономерности в явле-
ниях. «Молодая гвардия» могла 
родиться только на Донбассе. Зо-
лотой ключик русской литера-
туры, несмотря на миллионные 
тиражи русофобов, – всё равно 
хранится на Комсомольском, 13. 
Пусть хоть выпрыгнут за свои 
миллионы! Да, заработают день-
ги, уставят полки километрами 
своих книг, увешают себя лите-
ратурными премиями, но духов-
ность, нравственность, народ-
ность, Россия, человек и слово 
всё равно – в СПР. Как в челове-
ке приживается только близкая 

кровь, так и в литературе при 
любых раскладах останутся всё 
же книги нашей группы кро-
ви. А мы, даже если будем пи-
сать о прошлом, всё равно будем 
устремлены в будущее. И это бу-
дет не Архипелаг Гулаг.

Книги высокого качества

По-моему, мы остались един-
ственной творческой писатель-
ской организацией, которая не 
спустилась на коммерческие 
рельсы и осуществляет приём не 
за деньги, а за книги высокого 
художественного уровня, по ре-
комендациям уважаемых членов 
СПР, пройдя приёмные комиссии 
в регионе и в Москве. За отчёт-
ный период проведено 19 заседа-
ний. Рассмотрено 527 приёмных 
дел. В Союз писателей принято 
425 литераторов.

Мы отдаём себе отчёт, что ка-
чество литературного произ-
ведения – это сплав мудрости 
и мастерства. Но и без молодой 
энергии запаса прочности и хода 
не будет. Мы создали с вами Со-
вет молодых литераторов. Се-
годня это разветвлённая сеть 
организаций, со своим активом, 
ежегодными Всероссийскими 
совещаниями в Химках, межре-
гиональными фестивалями. 

Вопросы организации

Многие вопросы, которые мы 
обозначаем на съезде, в той или 
иной степени касаются вы-
полнения уставных норм. Наш 
Устав не дополнялся с 2013 года. 
Прошедшее десятилетие внес-
ло огромное количество изме-
нений в законы страны, в том 
числе в Конституцию. Именно 
это потребовало и от нас соот-
ветствовать нормам, которыми 
живёт страна. Остановлюсь на 
двух-трёх позициях, которые 
вызвали наибольшие толкова-
ния.

Первое – разделение испол-
нительной и законодательной 
власти в организации. Ныне, на-
пример, я – и председатель СПР, 
и председатель правления СПР. 
То есть сам даю себе указания и 
сам же их выполняю. Сегодня это 
не проходит по Закону об обще-
ственных объединениях. Мы 
идём на то, чтобы съезд выбирал 
именно председателя правления 
СПР, как руководителя постоян-
но действующего коллегиально-
го органа между съездами. А вот 
директора, к которому перехо-
дят финансово-хозяйственные 
функции исполнительного ха-
рактера, утверждает правление. 
Я даже допускаю, что он не обя-
зательно должен быть членом 
СПР, важен профессионал. Дан-
ная схема разделения власти уже 
была апробирована в Москов-
ской городской писательской 
организации и не дала сбоев.

Доклад председателя Союза писателей России Николая Иванова на съезде Союза в Москве
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Второе – срок полномочий не 
строго пять лет, а «до пяти лет». 
Это поможет в первую очередь 
нашим коллегам в республи-
ках – по договоренности между 
секциями: допустим, кабардин-
ской и балкарской, карачаев-
ской и черкесской – проводить 
ротацию в меньший срок, чем 
достаточно долгие пять лет.

Третья позиция – исключение 
из СПР методом отзыва лич-
ных рекомендаций и решения 
общего собрания. Слышалось 
непонимание: как же так, мы 
пересматриваем свою же оцен-
ку творчества? Нет! Кроме твор-
чества у нас есть и наше пове-
дение, наши заявления, наши 
поступки. Мы возмущаемся и 
требуем снятия всевозможных 
народных званий с артистов, 
уехавших за границу и поли-
вающих грязью собственную 
страну. Так и с писателями – не-
которые пишут вроде красиво, а 
в душе вдруг в самые сложные 
моменты проявляется жгучая 
ненависть к нам же, к нашей 
стране: с их стороны идёт прак-
тически открытая поддержка 
пресловутой «пятой» колон-
ны. Мы – союз единомышлен-
ников. Мы что, обязаны тер-
петь унижения и оскорбления 
в свой адрес в своих же рядах? 
Мы мазохисты? Механизм от-
зыва рекомендаций – это урок 
нравственности, это преграда 
от токсичных людей.

Мы не можем по Конституции 
запретить состоять писателям 
и в других организациях, но, 
право же, не вызывает уваже-
ния поведение тех взрослых 
тётей и дядей, которые и в 60, и 
в 70 лет всё бегают и бегают по 
разным песочницам. Когда же у 
вас проснётся чувство собствен-
ного достоинства? Двойное ли-
тературное гражданство – оно 
сродни двойному гражданству 
тех, у кого главным является 
исключительно личная выго-
да. Никогда не будет отдачи для 
Родины, а у нас – для СП России. 
Двойная литература, двойное 
дно! Это то, что разъедает един-
ство нации. И нашим, и вашим 
за две копейки спляшем. 

Такая же позиция с формули-
ровкой «Утрата связи с орга-
низацией». При обсуждении 
сетовали, что мы должны по 
Конституции защищать че-
ловека. А организацию? Когда 
люди годами не приходят на 
собрания, срывают кворум и 
нет возможности рассмотреть 
даже приёмные дела уже тех, 
кто стремится искренне в Союз 
– как быть коллективу? Они не 
платят несчастные 800 рублей в 
год хотя бы на цветы умершим 
товарищам – так зачем нужен 
такой человек организации? 
Писатель сам должен хоть за 
что-то отвечать?

Формировать повестку 
дня
Мы хотим, чтобы общество зна-
ло: Союз писателей России – он 
не в политике. Но наша задача 
– формировать повестку дня, на 
основании которой политики и 
будут принимать (или не при-
нимать) решения!

Мы отчётливо понимаем, что 
впереди – ещё более сложные 
времена. 24-й год из-за выбо-
ров Президента станет годом 
беспрецедентных атак на нашу 
страну, на наши ценности, наши 
достижения. С началом СВО мы 
приняли первый, пока ещё на-
полненный пеной, удар. Но, вне 
сомнения, идёт подготовка на 
решающий абордаж нашего ко-
рабля с названием не «Путин», 
но – «Россия». Корабль будут 
раскачивать, делать пробоины 
в днище с осознанием: или се-
годня – или потом долго «нет». 
Учитывая и предугадывая это, 
мы готовы при таком раскладе 
событий собраться и через два 
года, чтобы продемонстриро-
вать силу единства в собствен-
ном Отечестве и явиться той 
цементирующей силой, которая 
не позволит Болотным май-
данам вершить наши судьбы и 
судьбы наших детей и внуков, 
влиять на ход русской истории.
Только вот хочется, чтобы и 
власть помнила: киты тонут от 
прилипал. От тех присосавших-
ся моллюсков, которые в какой-

то момент набирают критиче-
скую массу и не дают сильному, 
мощному животному всплыть и 
глотнуть воздуха. И формы того, 
как присосаться к туловищу – 
самые разные, порой, на первый 
взгляд, благородные. Интере-
сен, а по сути, страшен факт: в 
молодёжном парламенте нашей 
Госдумы нет ни одного парня, 
кто бы служил в армии. НИ ОД-
НОГО! Вы думаете, эта будущая 
элита обладает понятием защи-
ты Отечества, её безопасности? 

Взаимодействие с АСПИР

Хочу коснуться вопроса вза-
имодействия с АСПИР. Сергей 
Вадимович Степашин затро-
нул в своём выступлении наше 
участие в создании Ассоциации. 
Можно было не входить в её со-
став, как до сих пор заявляют 
некоторые писатели? Можно! 
Но я вспоминаю список из более 
чем 10 литературных организа-
ций – вплоть до неких профсо-
юзов литераторов количеством 
в 20 человек. Пожалуйста: Союз 
независимых авторов и издате-
лей, Российский союз профес-
сиональных литераторов, Рус-
ский ПЕН-центр и т.д.
Мы что, желали бы видеть их 
законодателями литературного 
процесса в стране? Будем откро-
венны: АСПИ создалась бы при 

любых условиях, это реальность 
времени. Но наш отказ дал бы 
повод отодвинуть нас на обо-
чину. Методы бы нашлись, не 
обольщаемся иному. Но мы сде-
лали ровно наоборот – постави-
ли условия, которые позволили 
очистить в определённой степе-
ни литературную болотину.

Именно по нашей просьбе ос-
новные учредители отмели от 
включения в Ассоциацию ком-
мерческие союзы. Мы также по-
просили рассмотреть и с этим 
согласились наши коллеги, 
что все вопросы будут решать-
ся только коллегиально, никто 
против кого-то одного «дру-
жить» не сможет, у каждого есть 
право «вето» и возможность 
выйти из АСПИ в ту же мину-
ту, когда напишется заявление. 
Это сдерживает всех в резких 
движениях и заставляет искать 
точки соприкосновения!

Ассоциации всего два года – 
многое оттачивается, нараба-
тывается опыт. Но мы с вами 
определились с самого начала: 
какие бы конфигурации из пи-
сательских сообществ не созда-
вались, у нас с вами своя био-
графия, и мы приняли на себя 
– как в своё время большевики 
– царские долги; как Россия – 
обязательства СССР; так и мы 
приватизировали не недвижи-
мость Литфонда – хотя, воз-
можно, и это стоило сделать, – 
но духовность, нравственность, 
народность, традиционные 
ценности в литературе на всю её 
историческую глубину. Так что у 
нас – да, зачастую отличные от 
других учредителей ориентиры. 
Но мы перед нашими предше-
ственниками отвечаем за свой 
Союз. С.А. Шаргунов прекрасно 
знает наш творческий и орга-
низационный потенциал, а по-
тому может воспользоваться им 
для усиления работы по тем или 
иным направлениям работы Ас-
социации. Здесь мы союзники 
и благодарим его за совместное 
решение литературных задач.

У нас нет перепутий

И о нашем времени и дне се-
годняшнем. У нас нет перепу-
тий. Мы знаем, куда идём, мы 
сами строим мосты и добываем 

булыжник для дорог. Порой ка-
жется, что строим в тупик. На-
пример: Союз писателей России, 
не получая от государства на ве-
дение своей уставной деятель-
ности ни копейки, в виде нало-
гов и коммуналки выплатил ему 
за прошедшие пять лет несколь-
ко миллионов рублей. Грустно, 
но мы с вами, друзья, содержим 
государство!

Есть самый верный способ до-
биться финансирования: нало-
жить кальку на все творческие 
союзы в вопросах финансирова-
ния политических партий. По-
чему те, набрав на выборах три 
процента голосов, объявляются 
национальными объединени-
ями, отражающими интересы 
народа? А мы, имея региональ-
ные организации в каждом 
субъекте федерации – что, не 
выражаем интересы народа? 
Может, власть кроме политики 
станет когда-то уважать ещё 
и культуру, творчество? Мы не 
денег просим. Работу! Мы укре-
пляем духовную безопасность 
Отечества и рассматриваем 
свою деятельность только с этих 
позиций. Поэтому укрепляя 
армию, экономику, финансы, 
партийную систему, верните в 
зону своей ответственности и 
слово писателя! Пока же полу-
чается, что библиотекарь, пере-
кладывая наши книги, получает 
трудовую пенсию, а писатель, 
эти книги создавший, давший 
при этом работу издателям, 
полиграфистам, торговым ма-
газинам, – нет. Вновь парадокс 
новейшей истории России. Как 
и то, что мы ныне не буква, а 
цифра. Вроде всем понятна не-
суразность отрыва литературы 
от культуры, других творческих 
союзов, но все наши просьбы, 
требования выстроить логиче-
скую цепочку: от писателя – к 
книге – к книжным ярмаркам 
– к библиотеке – к читателю, 
пока не возымели успеха. Мы – 
при производстве, где толщина 
бумаги условно важнее слова. И 
мы всё равно идём в библиоте-
ки, которые принадлежат Мин-
культуры. Но мы для них уже 
чужие бродячие неприкаянные 
менестрели, которым просто по 
сердобольству открывают две-
ри. Бред! Мы стучимся в двери к 
своим книгам!

Я думаю, борьбу за воссоеди-
нение с культурой мы должны 
продолжить, и – если поручи-
те подготовить секретариату 
очередное обращение или ре-
золюцию в органы управления 
страны, чтобы повлиять на си-
туацию – найдём чернила на-
писать новые письма к уже по-
сланным ранее обращениям.

Нет сомнения, открой мы ком-
мерческие линии, то смогли бы 
на авторитете СПР, наших пред-
шественников сколотить со-
стояние, как это делают другие 
союзы: любой каприз за ваши 
тщеславные деньги. Орден – 
пять тысяч, объявить лучшим 
писателем года – ещё сверху 
столько же. А мы делаем очеред-
ной шаг: настало время выйти 
из всех проектов, где у людей 
берутся деньги – неважно на 
что, пусть и на изготовление 
грамот или орденов.

Не строчка, а песня

Да, нам продолжают навязы-
вать модное кино, модный те-
атр, модную литературу – для 
модных же авторов. Такие люди 
не так безобидны, они подрав-
нивают нашу великую культуру 
под себя. То есть опускают. И вот 
уже некоторые региональные 
министры культуры вкупе с ди-
ректорами библиотек главным 
критерием качества поэта де-
лают подсчёт количества лай-
ков в интернете и приглашают 
к себе в регионы именно «лай-
канутых». Господа министры, 
проверьте свои списки пригла-
шаемых в последние годы – где 
ваши кумиры сегодня? Укати-
ли на самокатах через Верхний 
Ларс? Ах, а мы им верили, они 
так красиво пели! Мы им ордена 
на грудь, гонорары, премии – а 
они, неблагодарные, обманули!

Господа, вы сами обманывать-
ся были готовы и рады! Потому 
что не о Родине думали, не о её 
просторах, не о подрастающих 
детях, а о том, будет ли картин-
ка из региона в телевизоре или 
строчка в новостях. Ничего, что 
всего секунда и лишь строчка – 
на наш век, мол, хватит.

На ваш, может, и хватит. А вот 
Россия вкладывает в такую же 
секунду целые века своей исто-
рии и культуры. Ей не строчка 
нужна, а вся песня. Мечтаю, 
когда с министров будут спра-
шивать не о количестве концер-
тов заезженных, как пластинка, 
звёзд, а за выращенных, под-
держанных, выпестованных 
именно в своём регионе талан-
тов, ставших всероссийскими 
звёздами.

У страны много проблем. У пи-
сателей России – ровно столько 
же, потому что мы не отделя-
ем себя от Отечества. Писатели 
России – не перекати поле. Мы 
– дыхание и голос своего народа. 
Мы сами – Россия.

Николай Иванов
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Документ был разработан Прави-
тельством РФ. Он вносит измене-
ния в федеральный закон «О го-
сударственном языке Российской 
Федерации» («в части совершен-
ствования механизмов обеспе-
чения статуса русского языка как 
государственного языка Россий-
ской Федерации и осуществления 
контроля за соблюдением норм 
современного русского литератур-
ного языка»).

Использование русского языка 
обязательно в деятельности орга-
нов государственной власти, су-
допроизводстве, рекламе, продук-
ции массовой информации и т.д. 
Предусмотрена недопустимость 
использования иностранных слов, 
за исключением не имеющих ана-
логов в русском. Также не допуска-
ется употребление «нецензурной 
брани».

Что предусматривает 

закон
«Проект федерального закона «О 
внесении изменений в Федераль-
ный закон «О государственном 
языке Российской Федерации» 
(далее — проект федерального 
закона) предусматривает совер-
шенствование механизмов обе-
спечения статуса русского языка 
как государственного языка Рос-
сийской Федерации на всей тер-
ритории страны, осуществление 
контроля за соблюдением долж-
ностными лицами органов и орга-
низаций, гражданами Российской 
Федерации норм современного 
русского литературного языка. 

Проект федерального закона под-
чёркивает объединяющую роль 
русского языка как государствен-
ного языка Российской Федерации 
в едином многонациональном го-
сударстве, расширяет и конкрети-
зирует сферы, в которых исполь-
зование государственного языка 
Российской Федерации является 
обязательным. Проект федераль-
ного закона вводит такие понятия 
как нормативные словари, норма-
тивные грамматики и норматив-

ные справочники, фиксирующие 
нормы современного русского ли-
тературного языка при его исполь-
зовании в качестве государствен-
ного языка Российской Федерации. 
В соответствии с проектом феде-
рального закона Правительство 
Российской Федерации на осно-
вании предложений Правитель-
ственной комиссии по русскому 
языку определяет порядок фор-
мирования и утверждения списка 
нормативных словарей, норма-

тивных справочников и норма-
тивных грамматик, и требования 
к составлению таких словарей. 
Также проект федерального зако-
на предполагает недопустимость 
использования иностранных слов, 
за исключением не имеющих 
общеупотребительных аналогов в 
русском языке, перечень которых 
содержится в нормативных сло-
варях. Указанная проектируемая 
норма направлена на защиту рус-
ского языка от чрезмерного упо-
требления иностранных слов. <...> 
Проектом федерального закона 
статья 4 Федерального закона № 
5Э-ФЗ дополняется пунктом З-1, 
согласно которому федеральные 
органы государственной власти 
должны обеспечивать в том числе 
с привлечением специалистов и 
использованием информацион-
ных технологий лингвистическую 
экспертизу (редакторскую прора-
ботку) текстов подготавливаемых 
проектов нормативных правовых 
актов в целях приведения их в 
соответствие с нормами совре-
менного русского литературного 
языка. Указанная проектируемая 
норма дополняет пункт 1 части 1 
статьи 3 Федерального закона № 
53-Ф3, согласно которому госу-
дарственный язык Российской 
Федерации подлежит обязатель-
ному использованию в деятель-
ности федеральных органов го-
сударственной власти, органов 
государственной власти субъектов 

Российской Федерации, иных го-
сударственных органов, органов 
местного самоуправления, ор-
ганизаций всех форм собствен-
ности, и направлена на осущест-
вление контроля за соблюдением 
должностными лицами норм со-
временного русского литератур-
ного языка. <...>

Принятие проекта федерального 
закона позволит повысить общий 
уровень грамотности граждан, 
корректность использования го-
сударственного языка Российской 
Федерации, обеспечить контроль 
за качеством подготовки «едино-
го корпуса» грамматик, словарей, 
справочников, а также соблюде-
ние всеми должностными лицами 
норм и правил современного рус-
ского литературного языка», - го-
ворится в пояснительной записке
.

Мы живем в России

«Никто не требует запрещать ино-
странные языки, сразу менять за-
регистрированные торговые мар-
ки. Просто предлагаю помнить: 
мы живём в России. И ущемление 
русского языка — в угоду кому бы 
то ни было, с любыми намерения-
ми — абсолютно недопустимо», - 
констатировала в интервью «Пар-
ламентской газете» председатель 
Комитета Госдумы РФ по культуре, 
член президиума Совета при Пре-
зиденте РФ по культуре и искус-
ству Елена Ямпольская. В число 
дополнений, указала она, вошло 
упоминание обязательности ис-
пользования русского языка в ин-
формации, предназначенной для 
потребителей; внесены критерии 
идентичности текстов на русском 
языке и на других языках («Раз-
решались надписи на англий-
ском языке огромными буквами, 
а на русском — сбоку и мелким 
шрифтом. Теперь мы говорим ис-
ключительно о равнозначности 
и идентичности и размещения, и 
технического оформления»). 

Ямпольская на пленарном за-
седании ГД : «Прошу подумать о 
возможных поправках в закон о 
СМИ и о рекламе, а, может быть, 
и в градостроительный кодекс? Вы 
замечали, как в нашей стране на-
зывают жилые комплексы и кот-
теджные посёлки? Это бесконеч-
ные «клабы», «хаусы», «филды», 
«хилы», «форесты», «вилладжи», 
«стейты»».

Политолог Константин Калачёв: 
«Госдума приняла закон о гося-
зыке, ограничивающий исполь-
зование иностранных слов. Теперь 
спикер Госдумы окончательно 
станет председателем. Но что де-
лать со словом «регламент»?» В 
интервью «Известиям» он при-
знал, что сейчас наблюдается за-
силье англицизмов, особенно в 
экспертной речи, но заметил, что 
не всегда можно найти синонимы 
для заимствований, появившихся 
в последнее время. В качестве при-

мера он назвал слово «хайп».

Политолог Андрей Гусий: «Мест-
ным чиновникам и депутатам 
теперь надо обзаводиться сло-
варями и думать, а есть ли ана-
лог в русском языке, а ведь слово 
может прижиться исторически. 
Теперь речи и заявления будут 
разбираться на молекулы. Хотя 
некоторые выражения — стали 
привычными и никак не угрожа-
ют русскому языку. Век живи, век 
учись, а камнями закидают за сло-
во «парламент»».

Учёный секретарь Крымского от-
деления Российской ассоциации 
политических наук, социолог 
Наталья Киселёва в беседе с РИА 
Новости отметила, что ввести 
ограничения в разговорной среде 
невозможно, а вот официальное 
использование русского языка не-
обходимо регулировать, поскольку 
сейчас язык «кишит иностранны-
ми словами»; в первую очередь 
следует контролировать в этом 
плане выступления госдеятелей, 
нормативные документы и мате-
риалы СМИ.

Наказывать пока не будут

Конечно, на переименование слов 
«президент» и пр. никто не за-
махивается. Об этом NEWS.ru рас-
сказал первый заместитель пред-
седателя Комитета Госдумы РФ по 
культуре Александр Шолохов, член 
Совета при Президенте РФ по куль-
туре и искусству, экс-директор 
Государственного музея-заповед-
ника М. А. Шолохова. «Закон чётко 
ограничивается списком слов, ко-
торый разработают специалисты 
и эксперты. Специально для этого 
даётся переходный период, пото-
му что закон вступит в действие 
с 2025 года. До этого даётся время 
на разработку официальных до-
кументов, которые могут служить 
подобными справочниками. <...>
Что касается действий закона и 
его исполнения, для официальных 
документов, официального обще-
ния недопустимо использование 
иностранных аналогов, поэтому 
необходимо разработать опреде-
лённые словари, грамматические 
инструкции, которые позволят 
людям, скажем так, недостаточно 
образованными в русском языке, 
пополнить свои знания. На данном 
этапе речь не идёт о системе нака-
заний. Наказания не могут быть 
внедрены до того, как не будут во 
все смежные законы внесены со-
ответствующие правки, причём 
начиная от различных регламен-
тов и заканчивая градостроитель-
ным кодексом. После этого можно 
говорить о внесении статьи или 
дополнении к существующей ста-
тье административного кодекса, 
чтобы подобные действия были 
уже наказуемы», пояснил он.

Алексей Иванов

В защиту русского языка
Государственная Дума приняла закон, регулирующий использование иностранных слов 
в русском языке. В целом закон направлен на повышение значимости русского языка 
как государственного на всей территории России и усиление контроля за соблюдением 
его норм
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50 лет исполнилось известному петербургскому писателю Герману Садулаеву, который  
работает в уникальном жанре на стыке романа, политической публицистики и философской и 
исторической эссеистики

2009 год, Петербург, гостини-
ца «Астория», финал «Нацио-
нального бестселлера». Роман 
молодого писателя Германа 
Садулаева «Таблетка» вошёл в 
шорт-лист, но удача и Малое 
жюри высказались за роман 
Андрея Геласимова «Степные 
боги». Шорт-лист вообще был 
богатый – «Тайная жизнь пе-
тербургских памятников» Сер-
гея Носова, «Танкист» Ильи 
Бояшова, «Нефтяная Венера» 
Александра Снегирёва, «Анома-
лия Камлаева» Сергея Самсоно-
ва – конфетка, а не шорт-лист, 
каждую книгу помнят до сих 
пор. Герману тогда не повезло, 
но и просто попасть в такую 
компанию для молодого писа-
теля было уже круто.

На фуршете после церемонии я 
подхожу к столику, за которым 
выпивает небольшой кружок, в 
том числе и Садулаев с женой. 
Наши жёны всегда пережива-
ют за нас больше, чем мы сами: 
жена Германа уже, как говорят 
у нас в Петербурге, в возвышен-
ном состоянии духа, произно-
сит эмоциональную речь, смысл 
которой сводится к тому, что 
зря мы не дали Герману пре-
мию, потому что он большой 
русский писатель, а мы – по-
нятно кто…

Смелые слова

Смелые слова, сказанные про 
молодого автора второй в жиз-
ни книги, без тени сомнения 
или иронии можно повторить 
сегодня, когда у Германа Са-
дулаева юбилей – пятьдесят. 
Большой русский писатель. Са-
мородок. Ни тебе курсов лите-
ратурного мастерства, ни ли-
тобъединения, ни даже просто 
тусовочки пишущей молодёжи. 
Приехал в Петербург из Шали, 
поступил на юрфак, работал, 
что называется, по специально-
сти. В начале нулевых написал 
повесть «Одна ласточка ещё не 
делает весны» – повесть по-
палась на глаза Илье Кормиль-
цеву (как же нам не хватает 
Кормильцева или такого, как 
он, сегодня). В 2006-м в «Уль-
тра. Культуре» вышла книга «Я 
– чеченец», повесть и расска-
зы, – поэтичная, пронзитель-
ная и страшная проза о любви 
к малой родине и ненависти к 
войне.

В повести «Одна ласточка ещё не 
делает весны» есть такие слова: 
«Я снова пишу. <…> Знаю, бес-
связно, отрывочно, скомканно, 

спутанно, разбито, расколо-
то. <…> Нет сквозного сюжета. 
Трудно читать такую прозу, да? 
<…> Мы напишем, правда. Мо-
жет, даже я напишу: настоящие 
сюжетные романы и повести. В 
них будут герой и героиня, за-
вязка, интрига, неожиданное 
развитие сюжета, второстепен-
ные персонажи, развязка, вся 
композиция. Я напишу».

И кстати, да, через много лет 
Садулаев напишет именно та-
кую книгу – с сюжетом и геро-
ями – «Шалинский рейд», луч-
шую книгу о Чеченской войне.

Но сначала были та самая «Та-
блетка» и «AD» – вторая и тре-
тья книги молодого писателя. 
Уже не в «Ультра. Культуре» 
– Кормильцев вывел автора на 
орбиту, где его перехватили уже 
не такие маргинальные Иванов 
с Котоминым, – а в московском 
Ad Marginem. Я писал тогда про 
эти романы, что как раз в той 
части, где сюжет и герои, уда-
лись они не вполне, и сегодня не 
отказываюсь от своих слов, но 
хочу прибавить к ним вот что.

Уникальный голос

Есть авторы, которые сразу, с 
первой книги, находят свой, 
уникальный или не очень, го-
лос, свою манеру, свои клю-
чевые приёмы – и дальше из 
книги в книгу, вторая, третья, 
четвёртая, эксплуатируют их, 
не пытаясь ни попробовать что-
то новое, ни вылезти на сопре-
дельные жанровые территории. 
Это не хорошо и не плохо – так 
бывает.

Садулаев же бесстрашно про-
бовал – и новые творческие 

стратегии, и игры с жанрами, 
и разнообразие стиля. Нет-нет 
да и вылезал из прозы молодо-
го Садулаева нос Виктора Пеле-
вина. Теперь уже очевидно, что 
Пелевин – это то, что Садулаеву 
нужно было проработать и пре-
одолеть, а смелость творческих 
поисков и экспериментов нуж-
на была не просто чтобы найти 
свой голос (он, уникальный, был 
уже и в «Одной ласточке…»), но 
чтобы изобрести свой собствен-
ный жанр. В рамках существу-
ющих писателю было тесно, ни 
один не подходил – нужно было 
создать новый, под себя.

В конечном счёте он его создал. 
Попеременно то добавляя боль-
ше беллетристичности – как в 
ранних романах и в «Шалин-
ском рейде», – то увеличивая 
публицистическую составляю-
щую – как в «Прыжке волка» и 
в «Иване Ауслендере», – создал 
свою собственную, секретную, 
как рецепт «Кока-Колы», фор-

мулу «садулаевского» романа.
Или не романа. Книги. По боль-
шому счёту признанного жан-
рового определения для того, 
о чём идёт речь, у нас нет. Речь 
идёт об уникальном жанре на 
стыке романа, политической 
публицистики и философской 
и исторической эссеистики, 
причём весь этот набор наме-
шан на сквозной, интегральной 
иронии. У нас нет определения 
такого жанра, хотя примеры в 
литературной традиции есть. 
Чтобы не залезать слишком глу-
боко в историю, приведу только 
два современных примера – 
примера, которые Садулаеву, 
конечно, хорошо известны. В 
таком жанре написаны неко-
торые короткие вещи того же 
Виктора Пелевина – например, 
«Маджонги» или «Македонская 
критика французской мысли». 
Но есть другой, может быть, 
даже более характерный при-
мер – «Моги и их могущества» 
Александра Секацкого: фило-

софский трактат, в котором 
описываются события из жиз-
ни вымышленных персонажей.

Одним словом, у нас есть при-
меры такого способа письма, 
хотя нет определения и нет ка-
нона для него – канона, кото-
рому можно было бы следовать 
или от которого можно было бы 
отталкиваться. И это значит, 
что переизобретать жанр зано-
во – на свой страх и риск – при-
ходится каждому, кто за него 
берётся.

Он сделал ставку, взялся за ра-
боту – и после серии более или 
менее удачных опытов вывел 
свою собственную формулу 
жанра – блистательную. Кста-
ти, опыты эти были не только 
собственно литературного ха-
рактера. На протяжении мно-
гих лет в Петербурге и Москве 
проходили заседания общества 
«Белая Индия», на которых 
всегда вместе с Александром 
Секацким и Павлом Зарифул-
линым с докладами выступал 
и Садулаев. Я был на многих из 
этих выступлений (а как-то раз 
выступил с докладом и сам) и 
могу свидетельствовать: Гер-
ман прекрасный докладчик и 
замечательный импровизатор 
– остроумный, искромётный, 
завораживающий.

И всё же главное – 
книги

Характерно, что книги, о ко-
торых я говорю, книги, в ко-
торых формула наконец най-
дена, жанр работает на полную 
мощность и оркестр звучит как 
единый организм, – «Готские 
письма» и «Земля – воздух – 
небо» написаны в последнюю 
пару лет.

По героям ранних романов Са-
дулаева было видно, как скуч-
но им жить в своём времени, 
времени конца истории. Как им 
тесно в мире офисного план-
ктона и офисных романов (пом-
ните, были такие? популярные! 

не помните). Им как будто всё 
время хотелось сбежать из этого 
времени и этого мира – к древ-
ности и эпосу, к вольной жизни 
кочевых народов, на простор 
большой истории.

И вот когда ветры этой большой 
истории наконец сорвали уют-
ненькие декорации благопо-
лучного глобализма и позднего 
капитализма – талант Садулае-
ва как будто наконец расправил 
крылья, взлетел и взял неви-
данную доселе высоту.

Сегодня Садулаев колесит по 
Донбассу, развозит гумани-
тарную помощь. Организовал 
фонд, на средства которого за-
купает для бойцов на передо-
вой всё, от тёплых носков до 
дизельных генераторов. Видно, 
что он в своей тарелке  – писа-
тель, коммунист, евразиец, – 
он вернётся и, можно не сомне-
ваться, напишет ещё не одну 
книгу. Не одну книгу о времени, 
в которое вернулась история и 
вернулись герои, чувствующие 
себя в этом времени как в ко-
стюме по росту.

Пятьдесят лет – акмэ вообще 
для человека, но для писателя, 
нашедшего своё время и свой 
жанр, – лишь середина большо-
го пути. Есть писатели ровные, 
от первой до последней книги – 
едут, разве что подскакивая на 
кочках. Есть писатели, которые 
всю жизнь, как с горки, катятся 
с высоты первых достижений. 
Есть писатели, которые долго, 
как трансатлантический лай-
нер, едут по взлётно-посадоч-
ной полосе, а потом отрываются 
от земли, поднимаются в воз-
дух и улетают в небо. Садулаев 
из таких как раз. Оттуда, из-за 
облачков, он и будет ещё долго 
скидывать нам, как гуманитар-
ный груз, свои новые книги.

Август 2022-го. Москва. Мы си-
дим в ресторане гостиницы с 
Германом после заседания Мо-
сковского евразийского клуба. 
Большой русский писатель ис-
крит шутками и каламбурами, 
рассказывает истории и между 
делом, как бы просто к слову 
пришлось, проговаривает важ-
нейшие вещи – о времени, о 
стране и о войне. Всё как в своих 
книгах, которые уже написа-
ны и которые ещё только ждут 
своего часа, – лучшие слова на 
лучших местах, образность и 
искренность, глубина и ирония. 
Наш небольшой кружок хохочет 
и поднимает бокалы.

С юбилеем, Герман! Здоровья, 
терпения, сил – и мира, кото-
рый даст время на то, чтобы на-
писать так нужные нам книги.

Вадим Левенталь
«Литературная газета»

Интегральная ирония
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Приуроченная к этой дате в но-
вом здании Российской нацио-
нальной библиотеки в Петербурге 
начала работу тематическая вы-
ставка «Ф.К. Сологуб: Портрет на 
фоне эпохи», приуроченная к его 
юбилею. На ней представлены 
издания библиографического ха-
рактера, книги самого писателя 
и поэта, которого ныне читают 
немногие, новые документы из 
архива, хранящегося в Пушкин-
ском Доме, его статьи и другие до-
кументы.

Открывают экспозицию книги 
биографического характера. Ли-
тературный критик Мария Са-
вельева в своем издании  «Федор 
Сологуб» из серии «Жизнь за-
мечательных людей» показывает 
главную тему  творчества поэта 
- тягу к смерти, пессимистичный 
взгляд на окружающий мир, от-
чего современники писателя ча-
сто называли его «маньяком». 
Но в это же время важную роль 
в жизни Сологуба занимала пе-
дагогическая деятельность. Он 
написал учебник по геометрии, 
перестроил  процесс обучения, 
организовал дополнительные за-
нятия, заботился о поступлении 
новых изданий, писал статьи о 
своем опыте в журнал «Русский 
народный учитель».

В представленной на выставке 
книге «Писатель-инспектор. Фе-
дор Сологуб и Ф.К. Тетерников» 
воссоздаются особенности пси-
хологического облика поэта и его 
альтернативной личности – учи-
теля-инспектора.  Немалую часть 
творческого наследия Сологуба 
составляют переводы. Благодаря 
им он сделал большой вклад в от-

ечественную культуру и привил 
русской читающей публике лю-
бовь к произведениям француз-
ского поэта Поля Верлена. Также  
Сологуб переводил стихи армян-
ского поэта Наапета Кучака, вен-
герские стихи Шандора Петефи, 
сборник стихов «Кобзарь» Тараса 
Шевченко.

Сын портного

Федор Тетерников (такова была 
его настоящая фамилия) родил-
ся в Петербурге в семье портного, 
бывшего крестьянина. Свой по-
этический дар он ощутил в воз-
расте 12 лет, а первые дошедшие 
до нас законченные стихотворе-
ния датируются 1878 годом. После 
окончания училища поступил в 
Санкт-Петербургский Учитель-
ский институт, который окончил 
в 1882 году. Еще время учебы Фе-
дор занимался переводом, пробо-
вал писать прозу.

По окончании института уехал 
работать учителем в северные 
губернии и, в общей сложности, 
провел десять лет в провинции. 
В феврале 1884 года состоялась 
его первая публикация  -  басня 
«Лисица и еж», напечатанная в 
детском журнале «Весна». В сен-
тябре 1892 года он вернулся в 
Петербург, где  стал работать учи-
телем Рождественского городско-
го училища на Песках. Вскоре он 
стал постоянным сотрудником 
журнала «Северный вестник», где 
были напечатаны не только сти-
хотворения, но и первые расска-
зы, роман, переводы. В редакции 
журнала и был придуман его ли-
тературный псевдоним – «Федор 
Сологуб». А с мая 1919 года, этот 

псевдоним  стал уже официаль-
ной фамилией писателя.

Он вошел в модные литературные 
круги Петербурга, часто бывал у 
Мережковских, посещал «среды» 
кружка «Мира искусства», а по-
том и  у самого Сологуба стали 
проходить поэтические встречи, 
среди участников которых были 
Вольдемар Гиппиус, Александр 
Добролюбов и Иван Коневской.
Сологуба принято считать одним 
из основоположников символиз-
ма в России. Как известно, слово 
«символист» было введено в рус-
ский культурный оборот Брюсо-
вым и его молодыми друзьями, 
но первыми представителями 
новой школы критика все-таки 
признала не их, а Зинаиду Гип-
пиус и Федора Сологуба. При этом 
и Брюсова, и Гиппиус, и Сологуба 
и других представителей «стар-
шего» символизма часто назы-
вали декадентами.Тот просвет в 
явленьи всяком,Что людей пугает 
мраком,Я бесстрашно полюбил.
В конце 1895 – 1896 году выш-
ли первые три книги  Сологуба: 
«Стихи, книга первая», роман 
«Тяжелые сны» и «Тени», объ-
единенный сборник рассказов и 
второй книги стихов. Летом 1902 
года был окончен его главный ро-
ман «Мелкий бес».

«Мелкий бес»

Этот роман, как признался сам 
Соллогуб,  писался десять лет, но 
поначалу никто не хотел его пе-
чатать. Несколько лет писатель 
обращался в редакции различных 
журналов, но рукопись ему неиз-
менно возвращали. Роман казался 
редакторам «слишком рискован-
ным и странным». Лишь в начале 
1905 года автору удалось пристро-
ить его в журнал «Вопросы жиз-
ни», но публикация оборвалась на 
11-м номере в связи с закрытием 
журнала, и «Мелкий бес» прошёл 
незамеченным. Только когда ро-
ман вышел отдельным изданием, 
в марте 1907 года, книга стала од-
ной из самых в то время популяр-
ных в России.

В романе, как пишут критики, 
изображена душа зловещего учи-
теля-садиста Ардальона Борисыча 
Передонова на фоне тусклой бес-
смысленной жизни провинци-
ального города. «Его чувства были 
тупы, и сознание его было растле-
вающим и умертвляющим аппа-
ратом, — так описывается Пере-
донов в романе. — Всё доходящее 
до его сознания претворялось в 
мерзость и грязь. В предметах ему 

бросались в глаза неисправности, 
и радовали его. У него не было 
любимых предметов, как не было 
любимых людей, — и потому при-
рода могла только в одну сторону 
действовать на его чувства, толь-
ко угнетать их». 

Садизм, зависть и предельный 
эгоизм довели Передонова, альтер 
эго самого Сологуба, до полного 
бреда и потери реальности. Пере-
донова страшила сама жизнь. Его 
ужас и мрак, как отмечали кри-
тики, вырвался наружу и вопло-
тился в невоплотимой «Недоты-
комке».

Недотыкомка серая

Недотыкомка сераяВсё вокруг 
меня вьётся да вертится, —То не 
Лихо ль со мною очертитсяВо еди-
ный погибельный круг?
Английский литературовед А. 
Пайман справедливо заметила: 
«Ну, можно ли себе представить 
более русского дьявола?! Здесь ни-
чего, заимствованного из богатой 
демонологии англичан, францу-
зов или немцев».  

Печальная муза

Рассуждая о творчестве Сологуба 
после появления этого романа, 
Александр Блок писал: «Муза его 
– печальна или безумна. Предмет 
его поэзии – скорее душа, пре-
ломляющая в себе мир, а не мир, 
преломленный в душе». Во вре-
мена первой русской революции 
1905-1907 годов большим успехом 
пользовались политические ска-
зочки Федора Сологуба. «Сказоч-
ки» –  с незатейливым сюжетом, 
которые писались для взрослых. 
В 1907 году после двадцати пяти 
лет работы в школе Федор Сологуб 
вышел в отставку. Один за другим 
выходили сборники его стихов.
Сологуб писал: «Весь мир – толь-

ко декорация, за которой таит-
ся творческая душа – Моя душа. 
Всякое земное лицо и всякое зем-
ное тело – только личина, только 
марионетка, заведенная на слово, 
жест, смех и слезы. Но приходит 
трагедия, истончает декорации и 
обличия, и сквозь декорации про-
свечивает преображенный Мною 
мир, мир Моей души, исполне-
ния единой Моей воли, – и сквозь 
личины и обличия просвечивает 
единый Мой лик и единая Моя 
преображенная плоть».

Именно поэтому у него и роди-
лись такие строки:

Я – бог таинственного мира,
Весь мир в одних моих мечтах,
Не сотворю себе кумира
Ни на земле, ни в небесах…

«Декадентом он упал с неба, и ка-
жется иногда, что он был бы дека-
дентом, если бы не было не только 
декадентства, но и литературы, 
если бы мир не знал ни Эдгара По, 
ни Рихарда Вагнера, ни Верлена, 
ни Малларме, если бы не было на 
свете никого, кроме Федора Соло-
губа», – писал критик А.Г. Горн-
фельд.

Сологуб был еще и драматургом. 
Его трагедию «Победа смерти» 
поставил в театре Комиссар-
жевской Всеволод Мейерхольд. 
А «пьесы буффонады» «Ночные 
пляски» и «Ванька Ключник и 
Паж Жеан» – Николай Евреинов.

Переворот не принял

Погруженный в «таинствен-
ные мечты» литератор не при-
нял большевистский переворот 
в октябре 1917 года и был в ужасе 
от последовавшего вслед за ним  
«красного террора». «Пайки, дро-
ва, стояние в селёдочных коридо-
рах… Видимо, всё это давалось ему 
труднее, чем кому-либо другому. 
Это было ведь время, когда мы, 
литераторы, учёные, все превра-
тились в лекторов, и денежную 
единицу заменял паёк. Сологуб 
лекций не читал, жил на про-
дажу вещей», - вспоминал о его 
жизни в то время Л.М. Клейнборт. 

Сологуб сам стал делать книжки 
своих стихов и распространять их 
через Книжную лавку писателей. 
Обычно от руки писались 5-7 эк-
земпляров книги и продавались 
по семь тысяч рублей. В декабре 
1919 года Сологуб обратился вла-
стям за разрешением выехать за 
границу. Вопрос рассматривался 
на Политбюро вместе с аналогич-
ной просьбой Александра Блока. 
Долго ответа не было, но, в конце 
концов, разрешение он все-таки 
получил, и отъезд был заплани-
рован на 25 сентября 1921 года. 
Однако томительное ожидание, 
ужасы голодного и холодного 
Петрограда надломили хрупкую 
психику жены Сологуба Анны Че-
ботаревской. Вечером 23 сентября 
1921 года, воспользовавшись его 
отсутствием, она вышла из дома 
и бросилась с Тучкова моста в реку 
Ждановку. Смерть жены стала для 
Сологуба страшным потрясением,  
после ее гибели он уже не захотел 
уезжать из России.

«Я хочу жить»

Оправившись после трагедии, 
Сологуб продолжал работать. В 
феврале 1924 года он был избран 
почетным членом Всероссийского 
Союза поэтов, членом редакцион-
ной коллегии издательства «Все-
мирная литература». В январе 
1926 года был избран еще и пред-
седателем правления Петербург-
ского отделения Всероссийского 
Союза Писателей.

Декадент оказался еще и проро-
ком. «Тьма меня погубит в дека-
бре. В декабре я перестану жить», 
– написал Сологуб 4 ноября 1913 
года, точно обозначив месяц сво-
его ухода. Так и произошло. Федор 
Соллогуб умер 5 декабря 1927 года. 
Похоронили его  на Смоленском 
православном кладбище рядом 
с Анной Чеботаревской. Смерть, 
как утверждал Корней Чуковский, 
«единственный положительный 
герой» поэзии Сологуба. Еще в 
подростковом возрасте он без-
умно боялся покойников, а по-
том не ходил ни на прощание с 
Некрасовым, ни на панихиду по 
Достоевскому. Но, как расска-
зывали современники, Сологуб, 
которого называли «певцов смер-
ти», «смерти утешительной» и 
всю жизнь писавший о ней стихи, 
перед своей собственной кончи-
ной кричал:« Я не хочу умирать! Я 
жить хочу! Жить!»

В память о знаменитом в дорево-
люционной России писателе и по-
эте установлены мемориальные 
доски: в городе Великие Луки, в 
поселке Крестцы (Новгородская 
область) на здании школы, где он 
работал учителем. Однако в Пе-
тербурге ни одной посвященной 
ему доски нет.

Андрей Соколов

Бог таинственного мира
Так писал сам о себе петербургский писатель и поэт Федор Сологуб, 160-летие со дня 
рождения которого отмечают в городе на Неве, где он родился и где похоронен

Могила Федора Сологуба
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— Как вам пришла идея новой 
книги?

— Проблема памяти и времени су-
ществовала в моем сознании дав-
но. Собственно, история, память 
и время — вокруг этого крутятся 
все мои романы. История — это 
память о прошедшем времени. Без 
памяти, без личной истории или 
истории народа не существует ни 
сам народ, ни отдельная личность. 
Бывает, что теряют память и люди, 
и народы. Когда это происходит, 
ничего хорошего их в будущем не 
ждет.
Что такое память? Это не фотогра-
фия, а опыт: осмысление того, что 
происходит, тот экстракт, который 
добывается из пережитого. Если 
его нет, то дальше вообще делать 
нечего. Если человек 15 раз пере-
жил одну и ту же ситуацию, на-
ступил на одни и те же грабли, то 
в 16-й раз он подумает и, может 
быть, их обойдет. В противном слу-
чае он будет получать по лбу и в 16-
й, и в 116-й раз, а это очень опасная 
форма существования.

Окончательно я понял, что о па-
мяти стоит написать, когда стал 
читать книги о ней. В первую оче-
редь это знаменитая «Маленькая 
книжка о большой памяти» Алек-
сандра Лурии. Нейрофизиологи-
ческие (но не биографические) де-
тали были введены мной в роман 
с оглядкой на нее, чтобы ничего 
не выдумывать. Кроме того, меня 
консультировали специалисты, в 
беседах с которыми прояснялись 
как тема романа, так и конкрет-
ные детали. Я бы хотел поблагода-
рить нейрофизиолога Александра 
Каплана, одного из крупнейших 
в мире исследователей в области 
мозга, и замечательную Татьяну 
Черниговскую, с которой мы тоже 
много общались. Ее мысли и вы-
сказывания также повлияли на 
мой роман. 

— Память и время — ваши из-
любленные темы. Время, мне ка-
жется, главный персонаж ваших 
книг. Всегда было интересно, по-
чему ему столько внимания?

— Видите ли, когда человек был 
изгнан из рая, точнее два челове-
ка — Адам и Ева, — первое, что им 
было предъявлено, — это время. 
В раю времени не было, там была 
вечность. Время — это конеч-
ность, а конечность — это смерть. 
Для меня проблема смысла жизни 

в определенной степени связана с 
пониманием смысла смерти. Это та 
печка, от которой я начинаю тан-
цевать, размышляя о жизни. Про-
блему смерти решают не только 
верующие люди, но и неверующие, 
эта проблема — общая. В 2008 году 
вышла замечательная книга Джу-
лиана Барнса «Нечего бояться», где 
о смерти говорится с точки зрения 
человека неверующего. И поверь-
те, это очень интересно и полезно. 
Все мы, верующие и неверующие, 
решая одну проблему, вносим по-
сильный вклад в общую копилку.
«Чагин» — одна из попыток по-
думать о сохранении времени в 
памяти и об освобождении от па-
мяти, которое тоже иногда нужно. 
Я, как обычно, не пытаюсь давать 
ответы, их дает читатель. Сколько 
читателей — столько и ответов. 
Мне кажется, задача литературы — 
будить мысль и желание читателей 
так или иначе ответить на постав-
ленный вопрос. В этом отношении 
вопросы важнее ответов.

— Мы в целом живем в эпоху гло-
бальных перемен. Как вы дума-
ете, скоро ли начнется осмысле-
ние происходящего на страницах 
книг? Возможно ли такое сейчас?

— Не знаю, может быть, есть ав-
торы, способные все понять сразу. 
Это тяжело, потому что есть много 
скрытых обстоятельств, которые 
становятся известными потом. 

Кроме того, события должны «от-
стояться» в голове автора. По боль-
шому счету, я не верю, что сейчас 
могут быть написаны глубокие 
произведения о современности, 
но уверен, что в дальнейшем они 
появятся. Нынешняя эпоха совер-
шенно особенная, тут уж действи-
тельно можно повторить знаме-
нитую фразу Виктора Степановича 
(Черномырдина): «Никогда такого 
не было — и вот опять». Это дей-
ствительно звучит как парадокс, 
но все сложные вещи объемлются 
парадоксом. Случались и панде-
мии, и военные действия — всего 
этого было сколько угодно в исто-
рии. При этом мир был локальным 
и никогда не был затронут целиком 
ни пандемиями, ни войнами. Мне 
кажется, если кому-то это удастся 
отразить, это будет иметь огром-
ное значение.

— Вы говорили, что, приступая 
к «Лавру», хотели рассказать о 
человеке, способном на жертву. 
В «Авиаторе» пытались пред-
ложить читателю разделить ра-
дость творчества и стать соавто-
ром. Какое послание вложили в 
новую книгу?

— Думаю, что послание это пред-
ставлено в виде вопросов. Форму-
лируя его в самом общем виде, я 
сказал бы примерно следующее. Все 
явления имеют два полюса. Если 
есть полюс памяти, то должен быть 

полюс забвения. Если есть реаль-
ность, то должен быть вымысел. На 
самом деле на полюсах нет жизни: 
она протекает где-то между ними. 
И вот этот механизм нарушается. 
У человека есть память — да какая 
память! — но нет забвения. Равно-
весие, которое обеспечивается 
наличием двух полюсов, уходит. 
Человека начинает крутить, слов-
но аэроплан на ветру, начинает 
его вращать и бить о землю. Вот 
об этой потере второго полюса в 
каком-то смысле роман «Чагин». 

Кроме того, роман рассматрива-
ет роль забвения. И связанную с 
этим тему вымысла. Потому что 
вымысел — это род забвения, вы-
мысел замещает действитель-
ность. Тут же возникает вопрос: а 
что такое действительность? Во-
прос не праздный. Если говорить об 
исторической действительности, 
то, какой она была, чаще всего не 
знает никто. Действительность мы 
видим только глазами тех хрони-
стов и историков, которые ее за-
писывали. 

— Каждая ваша книга не похожа 
на предыдущую, особенно в плане 
стиля и жанра, но при этом всегда 
считывается автор. Вы специаль-
но стараетесь так писать?

— Специально я ничего не пред-
принимаю для того, чтобы романы 
были не похожи. Более того, я не 

боюсь упоминать прежние темы, 
какие-то прежде высказанные 
мной мысли, чтобы, оттолкнув-
шись от них, попытаться осмыс-
лить проблему дальше и глубже. 
Мне кажется, иначе было бы слож-
но писать. Но в целом роман, боль-
шая форма, напоминает жизнь. 
Создание романа я всякий раз вос-
принимаю как сотворение нового 
мира. Маленького, авторского, но 
мира.

— Я еще подмечаю, какой у вас в 
книгах необычный юмор, весьма 
изящный. В такие моменты мне 
всегда Диккенс вспоминается.

— Диккенса я очень любил и лю-
блю, я вырос на нем. Между 10-ю 
и 13-ю годами прочитал, кажется, 
все его собрание сочинений. Но 
диккенсовское юмористическое 
начало есть и у нас в литерату-
ре. Например, Гоголь. Это удиви-
тельное сочетание комического и 
трагического. Гоголевский мир, 
который полон комического, в ко-
нечном счете оказывается траги-
ческим. Может быть, самым траги-
ческим в русской литературе.

— А фамилия главного героя ва-
шего романа «Брисбен» как-то 
связана с гоголевским миром?

— Да, Яновский — это прямая от-
сылка к родовой фамилии Гоголя. 
Я бесконечно люблю Гоголя. Он со-
единял в себе как разные культуры, 
так и разные пласты бытия — от 
реального до мистического.

— Владимир Набоков вроде даже 
не скрывал, что «вручал» своим 
героям многое из личной биогра-
фии. Как раз в «Брисбене» вашего 
ощущается больше всего. Голос 
главного героя в новом романе 
почти не звучит, но есть ли что-
то в Исидоре Чагине от Евгения 
Германовича Водолазкина?

— Наверное, есть какие-то детали. 
Я думаю, что нет героев, в кото-
рых не было бы чего-то от автора. 
В конце концов, автор наблюдает 
не только за окружающими, но и за 
самим собой.

— Вы в достаточно уверенном 
темпе пишете свои книги. Пи-
сательство сейчас занимает у вас 
все время или вы продолжаете 
заниматься академической дея-
тельностью?

— Я пытаюсь заниматься наукой, 
но делаю это в меньших масшта-
бах, чем раньше. У меня совмест-
но с немецкими коллегами и моей 
женой вышло двухтомное — по 800 
страниц в каждом томе — исследо-
вание и издание одного древнерус-
ского хронографа. Но на то, чтобы 
написать эту работу, у меня ушло 
довольно много лет, не один деся-
ток. Не предвижу, что смогу сде-
лать еще что-то подобное. Каким 
образом я могу приносить пользу 

в научной сфере? Продолжать из-
давать альманах «Текст и тради-
ция» — это большая толстая книга, 
ежегодник. Я являюсь его главным 
редактором, вышло уже 10 томов, 
сейчас мы собираем 11-й.

— Вас часто называют русским 
Умберто Эко. Есть тенденция, что 
многих отечественных авторов 
определяют через имена из за-
падной культуры. При всем ува-
жении к Умберто Эко, не бывает 
ли немного… досадно из-за всех 
этих сравнений?

— С одной стороны, это естествен-
ное стремление определить че-
рез кого-то. Это возникает на том 
этапе, когда человек неизвестен. 
Спрашивают: а как он пишет? А вот 
как Умберто Эко, как Кадзуо Исигу-
ро, как тот, как другой. Что касается 
Эко, то мне уже приходилось рас-
сказывать эту забавную историю. 
Моя итальянская издательница хо-
тела меня с Эко познакомить: мы с 
ним оказались на одном фестивале 
в Порденоне — это такое местечко 
под Венецией. Она попросила меня 
что-то написать на книге и пред-
ставила меня ему. Среди прочего 
упомянула, что меня называют 
русским Умберто Эко. Он пожал 
мне руку и сказал: «Мои соболез-
нования». И он, и я к этому наиме-
нованию отнеслись с необходимой 
долей юмора. Я ему сказал, что с 
огромным почтением отношусь к 
тому, что он делает, но я занима-
юсь немного другим: его интересу-
ет история, а меня, выражаясь по-
лермонтовски, — история души. 
Это разные вещи.

— Что вы думаете о таком яв-
лении, как «культура отмены»? 
Как мы видим, есть случаи, когда 
этому подвергается российская 
культура.

— У меня это вызывает глубокую 
печаль. Нет «культуры отмены», 
есть отмена культуры. Те люди, ко-
торые это делают, обедняют пре-
жде всего себя, и, поверьте, придет 
день, когда они об этом будут со-
жалеть. Да и как можно отменить 
Достоевского, Толстого, Чайков-
ского? Бред какой-то. Едва ли от 
этого легче, но проблемы начались 
даже у «западного» Марка Твена. 
Да, такое происходит за границей, 
но ведь этой отменой занимаемся 
и мы сами. Классиков у нас, поло-
жим, не трогают, но отмена спек-
таклей и выступлений, увольнение 
режиссеров стали обычным делом
Культура — это то, что каждым 
народом создается для себя, а себе 
трудно лгать. Если вы хотите уз-
нать тот или иной народ, откла-
дывайте газеты, выключайте ком-
пьютер и телевизор. Читайте его 
литературу, любуйтесь его живо-
писью. В эпохи жестких противо-
стояний культура была едва ли не 
последней надеждой на взаимопо-
нимание.

История – это память
Книги Евгения Водолазкина издают на 34 языках, а выход каждого его романа становится событием. В 
прошлом году вышла его новая  книга  «Чагин» об уникальном мнемонисте Исидоре Чагине, способном 
запоминать большие объемы информации, но вынужденном учиться ее забывать. В интервью ТАСС 
писатель рассказал о работе над этим романом, своих любимых лейтмотивах времени и памяти
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Полное название книги «Золотая 
книжечка, столь же полезная, сколь 
и забавная о наилучшем устройстве 
государства и о новом острове Уто-
пия». Мор написал ее в 1516 году на 
латыни, а его близкий друг Эразм 
Роттердамский отредактировал 
и издал у себя во Фландрии (ныне 
Бельгия). Автору с книгой повезло: 
она принесла ему мировую славу. 
Эта слава, правда, в реальной жиз-
ни Мора не выручила...

Томас Мор родился в 1478 году, что 
называется, в переломное время — 
в конце Средневековья и в начале 
той славной эпохи, которую сейчас 
мы зовем Возрождение. Рос и вос-
питывался в привилегированной 
среде, учился в Оксфорде. Пошел в 
юристы, а потом началась его по-
литическая карьера. В 1504-м Мор 
стал членом Палаты общин, в 1523 

году — ее спикером. Это было время 
Генриха VIII, который у потомков 
обретет славу, похожую на славу 
Ивана Грозного. Как за усиление 
центральной власти в едином ав-
торитарном государстве, так и за 
разводы и женитьбы. Английские 
школьники историю жен Генриха 
учат по считалке divorced, beheaded, 
died — divorced, beheaded, survived 
— развелся, казнил, умерла — раз-
велся, казнил, пережила.

Эффективный менеджер

Первый развод Генриха VIII и сы-
грал роковую роль в судьбе Мора. 
К тому времени, в 1529 году, Мор 
занимал пост лорд-канцлера, то 
есть второго человека в стране по-
сле самого короля. Современники 
оценивали его как крайне «эффек-

тивного менеджера»; он мудро и 
необычайно быстро принимал ре-
шения, добивался их исполнения. 
Выполнял и особые поручения ко-
роля. Но на особом, самом важном 
поручении короля споткнулся.

Генрих мечтал о наследнике, а с 
тогдашней королевой Екатериной 
Арагонской никак не получалось. 
У короля начался бурный роман с 
рыжеволосой красавицей Анной 
Болейн (она Генриха потом тоже 
разочаровала и лишилась головы, 
но оставила дочь — будущую ко-
ролеву Елизавету I). Король решил 
жениться по любви, на Анне, и от-
правил Томаса Мора к папе рим-
скому устраивать развод (у Святого 
престола тогда была монополия на 
регистрацию королевских «актов 
гражданского состояния»). Мору 
миссия, увы, не удалась. Генрих 
осерчал и устроил у себя Рефор-
мацию, то есть решил сам стать во 
главе Церкви.

Так возник конфликт, стоивший 
Мору жизни. Когда Генрих разорвал 
связи с папой, развелся с Екате-
риной и женился на Анне Болейн, 
каждый англичанин должен был 
принять присягу на верность но-
вому порядку — подтвердить Акт 
(закон) о супрематии 1534 года. От-
каз от этого приравнивался к го-
сударственной измене. Томас Мор 
как ревностный католик не мог 
поступиться принципами и по-
пал под суд. Мору отрубили голову, 
насадили на пику и выставили на 
Лондонском мосту. То, что святой 
Мор был мучеником идеи, жерт-
вой тирана-самодержца, освятило 
и его личность, и его ставшую бес-
смертной книгу.

Открытый финал

Книга построена как разговор са-
мого Мора с путешественником 
Рафаилом Гитлодеем, который по-
бывал в Новом Свете вместе с экс-
педицией реального исторического 
лица, итальянца Америго Веспуччи. 
По капризу автора путешествен-
ники прибывают в островное госу-
дарство Утопия и так им поражены, 
что решают там пожить.

Рафаил рассказывает Мору об 
устройстве жизни в диковинной 
стране, начиная с программного 
пояснения: «Где только есть част-
ная собственность, где все мерят 
на деньги, там вряд ли когда-либо 
возможно правильное и успешное 
течение государственных дел». 

Утопия живет иначе: без частной 
собственности и денег, города и 
села на острове процветают, везде 
изобилие и порядок. Люди работа-
ют по шесть часов в день. В осталь-
ное время занимаются науками и 
искусствами. Работают все рабо-
тоспособные. Все продукты потре-
бления жители Утопии получают 
с общественных складов, каждый 
может брать, сколько ему нужно. 
Трапезы коммунальные — каждая 
община ест совместно. Домашняя 
кухня не одобряется, потому что 
«непристойно и глупо» трудиться 
над приготовлением худшей еды, 
когда во «дворце», расположенном 
поблизости, еда и так «роскошная и 
обильная». 

Автор с видимой симпатией отно-
сится к коммунальной уравнилов-
ке, посмеявшись только над одним 
странным установлением: перед 
свадьбой жених и невеста должны 
быть показаны друг другу без одеж-
ды, в голом виде. 

В Утопии, как мы узнаем из книги, 
нет ни пивных, ни винных лавок. 
Ни борделей, ни других увесели-
тельных заведений. Но Гитлодей 
уверяет Мора, что главной ценно-
стью в жизни утопийцев считаются 
удовольствия — науки, искусства, 
религиозные действа. Счастли-
вые утопийцы носят одинаковую 
одежду и одинаковые серые плащи 
(так и напрашивается сравнение со 
страной победившего чучхе). Есть 
в Утопии и другие прелести, ка-
жущиеся Мору прогрессом, а нам, 
сегодняшним, напоминают скорее 
о кошмарах стандартизации: все 
54 города страны спланированы 
совершенно одинаково. Так что, с 
восхищением отмечает Гитлодей, 
житель одного города, попавший 
в другой, ничуть не растеряется 
— все точно такое же (узнаете за-
вязку народной комедии «Ирония 
судьбы...»?).

Есть в Утопии и прописка, и па-
спорта: гражданин может отпра-
виться за город погулять только с 
разрешения начальства. То же не-
обходимо, чтобы поехать в другой 
город. Нарушение этого правила 
наказывается, а за повторное гро-
зит обращение в рабство! Да-да, 
в коммунистической Утопии су-
ществует рабство. Изобилие при 
щадящем трудовом режиме до-
стигается именно тем, что все са-
мые тяжелые и грязные работы 
выполняют рабы. Их армию Утопия 
пополняет или из приговоренных 

собственных граждан, или покупая 
преступников в соседних странах. 
Рабы заняты работой постоянно, а 
если кто сопротивляется и бунту-
ет, тех казнят (нетрудно, наверное, 
увидеть тут идею будущего ГУЛАГа с 
его трудовыми армиями). Еще одна 
знакомая нам особенность Утопии 
— стукачество. Раб, донесший о 
преступном замысле другого раба, 
получает свободу, а если свобод-
ный гражданин Утопии поможет 
беглому рабу, его самого обращают 
в рабство. 

В книге Гитлодей и Мор так и не 
закончили свою беседу. Автор Мор 
замечает, что не все в рассказе об 
Утопии ему понравилось, обеща-
ет поспорить и дорасспросить. В 
этом главный парадокс «Утопии» и 
главная загадка: а сам автор как от-
носится к рассказанному? Может, 
это вовсе не идеальная республика 
будущего, а предупреждение? 

Бессмертный жанр

Первые упражнения на тему «Уто-
пии» появлялись сразу после Мора 
и даже были массовыми, вплоть 
до Французской революции XVIII 
века. Да и потом утопии как попу-
лярный жанр исправно продолжа-
ли плодиться. Взять хотя бы роман 
Чернышевского «Что делать?» с 
описанием общества будущего в 
снах Веры Павловны. Появились 
и антиутопии. Далекая вымыш-
ленная страна (а в наши дни уже и 
планета) предстает в разных вари-
антах миром ужаса, подавления в 
человеке всего человеческого. Одна 
из первых в мировой литературе 
антиутопий, кстати, была написа-
на современником Пушкина кня-
зем Владимиром Одоевским. В по-
вести «Город без имени» (1839) он 
рассказывает о встрече в США с по-
следним оставшимся в живых жи-
телем колонии, где граждане по-
следовательно ликвидировали одну 
группу паразитов и эксплуататоров 
за другой, пока никого не осталось.

ХХ век с его мировыми войнами, 
глобальными катастрофами, гено-
цидом и тоталитарными экспери-
ментами стал особенно урожайным 
на антиутопии. Одной из первой 
литературных реакций на ставшие 
вполне реальными политические 
утопии был роман Евгения Замя-
тина «Мы» 1920 года. В стеклянных 
домах живут люди в одинаковых 
«унифах», без имен, только под 
номерами; режим во главе с во-
ждем Благодетелем контролирует 
все, вплоть до интимной жизни, а 
отступникам делают меняющую 
личность операцию на мозге...
Две самые, наверное, известные 
антиутопии — это «О дивный но-
вый мир» Олдоса Хаксли (1932) и 
«1984» Джорджа Оруэлла (1949). 
Эти два англичанина развернули 
идеи Замятина совсем по-разному. 
Хаксли описывает общество буду-
щего, где контроль осуществляет-
ся через удовольствия и дешевые 

наркотики. У Оруэлла тоталитар-
ный режим держит партия — через 
насилие, слежку, переписывание 
истории и нагнетание истериче-
ской ненависти к врагам, внутрен-
ним и внешним.

Эти романы дошли до нашего чи-
тателя только в годы перестройки. 
Советским историкам непросто 
приходилось и с толкованием «Уто-
пии» самого Томаса Мора. Одни 
говорили: вот он, предтеча науч-
ного коммунизма, все, что в про-
грамме КПСС предусмотрено, все у 
него описано. Другие: нет, как же 
так, если мы признаем Мора пред-
течей, мы дадим оружие идейным 
противникам. Тогда и тотальный 
контроль, и рабство — черты ком-
мунизма. Так и не смогли при со-
ветской власти определиться.

Впрочем, не совсем так. Поначалу 
было иначе: пришедшие к власти 
большевики в качестве первого об-
разца «монументальной пропаган-
ды» переделали памятную стелу 
в Александровском саду у Кремля 
— вместо имен самодержцев на 
стеле появился «хит-парад» рево-
люционных деятелей и мыслите-
лей, всего 19 человек. В том списке 
первыми были, конечно, Маркс и 
Энгельс, но на 9-м месте стояло 
имя Томаса Мора.

По мере «революционного строи-
тельства», восприятие большеви-
ками Мора стало портиться. Пер-
вым об этом заговорил английский 
писатель-фантаст Герберт Уэллс, 
сам создавший несколько рома-
нов-утопий, но с удивлением под-
метивший враждебное отношение 
большевиков к утопиям: «Марк-
систский коммунизм всегда яв-
лялся теорией подготовки револю-
ции, теорией, не только лишенной 
созидательных, творческих идей, 
но прямо враждебной им. Каждый 
коммунистический агитатор пре-
зирает «утопизм» и относится с 
пренебрежением к разумному пла-
нированию».

«Утопия» довольно скоро превра-
тилась в символ чего-то неосуще-
ствимого, в мечту, в то, чего нет и 
быть не может просто потому, что 
не может быть никогда. И даже 
больше — в нечто опасное, угрожа-
ющее естественной природе людей 
и их способности самоорганизовы-
ваться.

Сейчас мы не спорим о правильном 
марксистском толковании «Уто-
пии», но кто скажет, что спорить 
о справедливом общественном 
устройстве мы перестали и что это 
не нужно? Чем мы готовы пожерт-
вовать ради утопии, а чем — нет, с 
этим люди еще не договорились. А 
спорам уже более 500 лет...

Александр Аничкин 

Злая судьба автора «Утопии»
В феврале исполнилось 545 лет со дня рождения Томаса Мора. Его имя до сих пор известно 
всем, как автора знаменитой книги «Утопия»,  название которой стало нарицательным и 
для критиков несбыточных мечтаний, и для поклонников поиска справедливого устройства 
мира. Автора потом приобщили к лику святых. Но об его «Утопии» вот уже полтысячи лет 
продолжают спорить

Антуан Карон “Арест Томаса Мора”
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В энциклопедиях его обычно на-
зывают поэтом, основоположни-
ком русского романтизма. А сам 
Василий Андреевич, будучи еще и 
прекрасным переводчиком, шут-
ливо называл себя «поэтическим 
дядькой» чертей и ведьм, немец-
ких и английских. Но он был еще 
человеком, первым раскрывшим 
великий талант Пушкина. Однако, 
прежде всего, Жуковский был пла-
менным патриотом России. В 1812 
году пошел добровольцем в армию, 
стал автором прославившего его 
патриотического стихотворения 
«Певец во стане русских воинов», 
а также сочинил стихи на основе 
которых был создан государствен-
ный гимн Российской империи 
«Боже, Царя храни!»

А родился будущий поэт в селе Ми-
шенское Белевского уезда Тульской 
губернии. Он был незаконнорож-
денным ребенком, его отец, поме-
щик Афанасий Бунин, взял в дом 
пленную турчанку Сальху, которая 
и стала матерью будущего поэта. 
Фамилию свою  получил от жив-
шего в имении бедного дворянина 
Андрея Жуковского, который по 
просьбе Бунина стал крестным от-
цом ребенка и затем его усыновил. 
В 1797-1800 годах юный Василий 
учился в Благородном пансионе 
при Московском университете, где 
был одним из первых учеников.

Приказы для Кутузова

Когда грянула война 1812 года, Жу-
ковский вступил в Московское на-
родное ополчение, и вскоре в ко-
лонне ополченцев он уже двигался 
по направлению к Вязьме. Было 
ему тогда всего двадцать девять 
лет. Он не имел воинского звания, 
а потому стал простым «милицио-
нером», как называли тогда опол-
ченцев. Во время Бородинской 
битвы Жуковский находился в 1-м 
пехотном полку, оказавшимся в 
резерве. Но вскоре ополченец ока-

зался при штабе Кутузова. 

Полковник Иван Петрович Ли-
пранди в своих воспоминаниях 
рассказал, что когда французов 
уже гнали из России, простужен-
ный Жуковский устроился в де-
ревне Леташевке в отдельном до-
мике. Там к нему присоединился 
его приятель, капитан Иван Скобе-
лев.  Однажды в штабе Скобелеву, 
отважному вояке, поручили напи-
сать какую-то бумагу. Тот пришёл 
в домик, уселся за стол, но ничего 
толкового написать не смог. И тут 
Жуковский предложил: «Давай я 
напишу за тебя!»

На следующий день Скобелев при-
вёз бумагу, написанную Жуков-
ским, генералу Коновницыну, а 
тот передал ее Кутузову. И фель-
дмаршалу она очень понравилась. 
Под Вязьмой Скобелеву снова ве-
лели написать приказ, и его сно-
ва написал за него Жуковский. 
Документ изумил всех ясностью, 
чёткостью, хорошим слогом. Куту-
зову принесли приказ на подпись, 
и фельдмаршал спросил Коновни-
цына: «Откуда, душа моя, ты взял 
этого златоуста?» И тот назвал ка-
питана Скобелева, хотя уже знал, 
кто настоящий автор штабных 
бумаг. Скобелев был представлен к 
награде. Когда русские войска по-
дошли к границе, «златоуст» уже 
был полковником и увешан орде-
нами. На границе часть милици-
онеров-ополченцев причислили к 
армии, а остальных отпустили до-
мой. Жуковский в то время болел и 
тоже  уехал на родину.

А Кутузов в это время вызвал Ско-
белева и сказал: «Смотри, брат, это 
первый приказ, который Европа 
переведёт на свой язык. Не ударь 
же лицом в грязь! Напиши с вече-
ра, а поутру просмотри, да порань-
ше и пришли мне». Увы, ничего 
толкового «златоуст» в отсутствие 
своего приятеля уже предоставить 

не смог. Тогда штабные офицеры 
признались Кутузову, что пре-
красным слогом приказы для него 
писал совсем другой человек — 
поэт Жуковский. Фельдмаршал по-
требовал его немедленно вернуть. 
Но тот уже был далеко.... 

Славянский Тиртей

Служба в армии не прошла 
для Жуковского, как по-
эта, даром. В результате по-
явилось его стихотворение 
«Певец во стане русских во-
инов», сделавшее автора зна-
менитым и доставившее ему 
титул «славянского Тиртея», 
греческого поэта VII века до н. 
э., воодушевившим некогда 
спартанцев на победный бой 
с мессеянами. Как вспоми-
нал сам Жуковский, это па-
триотическое стихотворение 
было им написано в 1812 году 
после «отдачи Москвы». Вот 
отрывок из него:

Отчизне кубок сей друзья!
Страна, где мы впервые
Вкусили сладость бытия,
Поля, холмы родные,
Родного неба милый свет,
Знакомые потоки,
Златые игры первых лет
И первых лет уроки,
Что вашу прелесть заменит?
О родина святая,
Какое сердце не дрожит,
Тебя благословляя?

Такие вдохновенные стихи в то 
время не писал никто, а потому 
они произвели в обществе силь-
нейшее впечатления. Вот как об 
этом вспоминал в «Походных за-
писках русского офицера» И. И. Ла-
жечников: «Часто в обществе во-
енном читаем и разбираем «Певца 
во стане Русских», новейшее про-
изведение г. Жуковского. Почти 
все наши выучили пиесу наизусть. 
Верю и чувствую теперь, как Тир-
тей водил к победе строи греков. 

Какая Поэзия! Какой неизъясни-
мый дар увлекать за собою душу 
воинов!» 

Среди важнейших качеств чело-
века Жуковский превыше всего 
ставил любовь к Отечеству, чув-
ство национального достоинства. 
В письме к А.И. Тургеневу он пи-
сал: “Что же будет с нашим бед-
ным отечеством, если мы все без 
изъятия будем пренебрегать им 
и восхищаться всем, что только 
не наше. Кому же и сделать лю-
безным русское, как не людям с 
талантом…”

В Петербурге

Когда Василий Андреевич при-
ехал в 1815 году в возрасте 32 лет в 
Петербург, он уже был именитым 
автором и тут же отправился в 
Царское Село — знакомиться с 
лицеистом Александром Пушки-
ным. Он первым заметил и вы-
соко оценил его талант. В письме 
к князю Петру Вяземскому от 19 
сентября 1815 года Жуковский 
писал: «<…> я сделал еще при-
ятное знакомство! С нашим мо-
лодым чудотворцем Пушкиным… 
Это надежда нашей словесности… 
Нам всем надобно соединить-
ся, чтобы помочь вырасти этому 
будущему гиганту, который всех 
нас перерастет…». 

Но и сам Жуковский написал 
много. Создал собственное пере-
ложение «Слова о полку Иго-
реве», сочинил знаменитые 
баллады «Людмила», «Алина и 
Альсим», «Светлана» и другие. 
Его считают реформатором рус-
ской поэзии, в число стихотвор-
ных размеров русского языка он 
ввёл амфибрахий и белый пяти-
стопный ямб и усовершенство-
вал русский гекзаметр. 
Значительную часть его твор-
ческого наследия составляют 
переводы. Жуковский перевел 
балладу Готфрида Бюргера «Ле-

нора», стал автором одного из 
классических переводов поэмы 
«Одиссея» Гомера. Он одним из 
первых начал приобщать рус-
ского читателя к произведениям 
немецких и английских роман-
тиков. Именно поэтому шутливо 
называл сам себя поэтическим 
дядькой чертей и ведьм, немец-
ких и английских. 

В 1817 году популярный лите-
ратор был приглашен ко двору, 
чтобы преподавать русский язык 
великой княгине Александре 
Федоровне, а в 1825 году Жуков-
скому предложили почетную 
должность наставника будущего 
императора Александра II. Он го-
рячо взялся за дело. Разработал 
индивидуальный план обучения, 
собирал библиотеку для наслед-
ника, знакомился с новыми за-
рубежными методиками препо-
давания. 

Пользуясь высоким положением 
Жуковского при Дворе, к его за-
ступничеству прибегали многие 
писатели. Так по ходатайству 
Жуковского Пушкина отправили 
в ссылку в Кишинев, а не в Си-
бирь, как намеревались поначалу. 
Как утверждают его биографы, 
покровителя в лице Жуковского 
также обрели Николай Гоголь, 
Михаил Лермонтов, Александр 
Герцен и другие деятели искус-
ства. Просил он и за декабристов, 
хотя не разделял их взглядов.

Гимн для России

В 1815 году Жуковский опублико-
вал в журнале «Сын Отечества» 
своё стихотворение «Молитва 
русских», посвящённое Алексан-
дру I. Первой строкой этого сти-
хотворения были слова: «Боже, 
Царя храни!». 19 октября 1816 
года оно было исполнено вос-
питанниками лицея на музыку 
английского гимна. Почти 20 
лет в Российской империи офи-
циально использовали мелодию 
английского гимна. Однако им-
ператор Николай I однажды за-
метил: «Скучно слушать музыку 
английскую, столько лет употре-
бляемую» и поручил своему 
придворному композитору А. Ф. 
Львову написать музыку гимна. 

«Я чувствовал надобность соз-
дать гимн величественный, 
сильный, чувствительный, для 
всякого понятный, имеющий 
отпечаток национальности, год-
ный для Церкви, годный для 
войск, годный для народа — от 
учёного до невежды», - вспоми-
нал потом Львов. Так и появился 
гимн, «Боже, Царя храни!». 

Боже, Царя храни!
Сильный, державный,
Царствуй на славу, на славу намъ!
Царствуй на страхъ врагамъ,
Царь православный!
Боже, Царя храни!

Часто бывал Жуковский в обще-
стве «Арзамас», которое рас-
полагалось в Петербурге в квар-
тире Ивана  Тургенева. В ней 
собирались члены литератур-
ного кружка, в который входил 
и Жуковский. Иногда писатели 
— Карамзин, Крылов, Батюшков, 
Грибоедов, Кюхельбекер — и их 
близкие друзья Глинка,  Брюллов 
заседали дома у самого Василия 
Андреевича.Другой петербургский 
адрес Жуковского – Петербург-
ская академия наук на Васильев-
ском острове. В конце 20-х годов 
XIX века Василий Андреевич, как 
автор собрания сочинений в трёх 
томах, стал ее почётным членом. 

У смертного одра Пушкина

Но были в его жизни в Петербурге 
и горькие страницы, когда на ду-
эли был смертельно ранен Алек-
сандр Пушкин. Жуковский провел 
последние часы жизни гения рус-
ской литературы в его квартире на 
Мойке вместе с Вяземским, Далем, 
Данзасом и доктором Адреевским. 
15 февраля Василий Андреевич от-
правил письмо отцу Пушкина: «Я 
не имел духу писать к тебе, мой 
бедный Сергей Львович. Что я мог 
тебе сказать, угнетённый нашим 
общим несчастием, которое упа-
ло на нас, как обвал, и всех раз-
давило?.. Я смотрел внимательно, 
ждал последнего вздоха; но я его 
не приметил. Тишина, его объяв-
шая, казалась мне успокоением… 
Мы долго стояли над ним молча, 
не шевелясь, не смея нарушить 
великого таинства смерти, ко-
торое совершилось перед нами 
во всей умилительной святыне 
своей. Когда все ушли, я сел перед 
ним и долго один смотрел ему в 
лицо. Никогда на этом лице я не 
видал ничего подобного тому, что 
было на нём в эту первую минуту 
смерти… Но что выражалось на его 
лице, я сказать словами не умею. 
Оно было для меня так ново и в то 
же время так знакомо! Это было 
не сон, не покой!.. никогда на лице 
его не видал я выражения такой 
глубокой, величественной, тор-
жественной мысли…»

Впоследствии Жуковский стал 
опекуном детей Пушкина и помог 
опубликовать его посмертное со-
брание сочинений. Остаток своих 
дней он провел в Дюссельдорфе 
со своей женой Елизаветой Рей-
терн. В Петербург поэт вернулся  
уже только после своей кончины. 
В 1852-м году Василий Жуковский 
был похоронен в Некрополе ма-
стеров искусств Александро-Не-
вской лавры. А Малая Итальянская 
улица в центре Северной столицы 
стала улицей Жуковского еще в 
1902 году, в год 50-летия со дня его 
смерти.

Владимир Малышев

Певец во стане русских воинов
Он писал приказы Кутузову и был автором текста гимна Российской империи «Боже, 
Царя храни!». 240 лет исполнилось в феврале со дня рождения Василия Жуковского. 

Картина А.Пирогова “Пушкин, Жуковский и Брюллов”
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