
Губернатор поздравил с 90-летним 
юбилеем барда и ученого Александра 
Городницкого, автора неформальных 
гимнов Санкт-Петербурга и Эрмитажа

Ежемесячная газета Санкт-Петербургского отделения Союза писателей России и Союза писателей Санкт-Петербурга

Книжный салон – ожидание праздника!

Стр. 
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Традиционный Санкт-Петербургский 
международный книжный салон 
пройдёт с 18 по 21 мая, как и в прошлом 
году, на Дворцовой площади. Меро-
приятие будет проводиться в городе на 
Неве  уже в 18-й раз, сообщил вице-гу-
бернатор Петербурга Борис Пиотров-
ский в своем Telegram-канале. Ны-
нешний Салон будет посвящен сразу 
трем знаковым событиям для города: 
320-летию Петербурга, Году педагога 

и наставника и тому факту, что город 
был объявлен культурной столицей 
СНГ в 2023 году. Свои книги представят 
не менее 200 издательств, их планиру-
ется разместить в четырех павильонах. 

«На площадке Салона пройдет мно-
жество мероприятий. Ждем детей и 
их родителей в специальном детском 
павильоне, где вновь будут представ-
лены тысячи детских книг лучших из-

дательств, состоятся мастер-классы, 
встречи с авторами, спектакли, лек-
ции. Вход для гостей также свобод-
ный. В прошлом году Книжный салон 
на Дворцовой площади посетило более 
полумиллиона гостей»,— отметил Б. 
Пиотровский.

Активную подготовку к этому празд-
нику книги развернули крупнейшие 
писательские организации города – 

Санкт-Петербургское отделение Союза 
писателей России и Союз писателей 
Санкт-Петербурга. Их авторы предста-
вят на Салоне свои новые произведе-
ния, примут участие в Круглых столах, 
встретятся с читателями, обсудят ак-
туальные проблемы современной ли-
тературы. Особо почетными гостями 
Салона станут писатели из Донбасса, 
новых регионов России и из Белоруссии.
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В Петербурге террористами подло 
убит военкор и писатель Владлен 
Татарский. Враги России пытаются 
угрожать всем нам.

Стр. 2

Академик Владимир Вернадский. 
Загадки биографии гениального 
ученого из Петербурга, которого 
называли «новым Ломоносовым»

Стр. 

Автор книги «Образы Петербурга», 
доктор философских наук Андрей 
Буровский опровергает многие 
устоявшиеся мифы о нашем городе

Стр. 128-9
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Атланты 
Городницкого

Тот народ, который сумеет возможно 
полно, возможно быстро, возможно 
совершенно овладеть новым 
открывающимся в человеческой жизни 
знанием, совершенно развить и приложить 
его к своей жизни — получит ту мощь, 
достижение которой и направление 
которой на общее благо является основной 
задачей всякой разумной государственной 
политики.

Цитата месяца

Слово сильнее пули. И бомбы!

Безусловно, произошедший 
вечером 2 апреля в петер-
бургском кафе теракт имел 
своей целью не только унич-
тожить военкора Владлена 
Татарского, убить и покале-
чить пришедших послушать 
фронтовика-очевидца. Это 
была угроза всем нам: пи-
шущим, снимающим, гово-
рящим, просто «не так» как 
нацистам хотелось бы мыс-
лящим.
На кого-то, допускаю, это 
может подействовать. Кто-
то вздохнёт: «Ну, дожда-

лись». Хотя взорвавшаяся в 
Петербурге бомба была за-
ложена давным-давно: когда 
сегодняшние поседевшие и 
постаревшие «ждуны» под 
водительством опереточ-
ных героев ввели во власть 
разновозрастных, но весьма 
корыстных «реформаторов», 
скоренько организовавших 
всеобщий хаос и похоронив-
ших Советский Союз.

Опомнились, когда НАТО 
пришло туда, куда иной раз, 
вечером запрыгнув в поезд 

Ленинград-Таллин весёлая 
молодёжь ездила из Северной 
столицы на выходные пивка 
попить. А в Феодосии попы-
тались организовать что-то 
вроде учений заморских во-
оружённых сил.  Первыми 
забили тревогу журналисты, 
писатели, общественники. 
Если бы не они – кто бы уз-
нал о событиях на Донбассе в 
2014-ом и после? Именно пи-
шущие и снимающие первы-
ми стали и получать – снача-
ла угрозы, а потом - осколки, 
пули. 

Поэтому и злятся нелюди. 
Слово-то – оно будет по-
сильнее пули. И даже бомбы. 
Осколки разлетятся, порохо-
вой дым развеется. А заметка, 
репортаж, очерк, - останутся. 
Останутся рассказы о героях 
и преступниках. Слово-то не 
взорвёшь, не уничтожишь!

Виктор Кокосов
писатель,

 не раз работавший в 
«горячих точках»

Академик 
Владимир Вернадский

В марте мэру болгарского города 
Калофер был передан в дар бюст 
национального героя Болгарии, 
поэта и революционера,  Хри-
сто Ботева работы питерского 
скульптора Григория Ястребе-
нецкого. Церемония прошла с 
участием российского посла в 
Болгарии Элеоноры Митрофа-
новой. 

Изваяние отправлено в Бол-
гарию по завещанию петер-
бургского скульптора. Пере-
дача бюста была приурочена 
к 175-летию Христо Ботева. 
Скульптор Григорий Ястребе-
нецкий, который ушёл из жиз-
ни в марте 2022-го, завещал пе-
редать в Болгарию бюст Христо 
Ботева, выполненный им в 1962 
году.За исполнение желания 
академика взялся его ученик, 
скульптор Владимир Бродар-
ский. Он перевёз бюст из Санкт-
Петербурга в Москву, откуда че-
рез Министерство иностранных 
дел России и посольство России 
в Болгарии изваяние было до-
ставлено в Калофер.

Христо Ботев, проживший все-
го 28 лет, — борец за свободу и 
независимость болгарского на-
рода от турецкого владычества. 
На горе Околчице, месте его 

гибели, в честь подвига героя 
и его отряда воздвигнут 35-ти 
метровый крест. Кроме всего 
прочего, он был еще и замеча-
тельным поэтом. 

«Кто в грозной битве за свободу 
пал, тот не погибнет» — такие 
строки из его баллады «Хаджи 
Димитр» известны в Болгарии 
едва ли не каждому школьнику. 
Именем Христо Ботева в Болга-
рии названы города и села, уч-
реждения.

Юрий Лебедев

Дар Петербурга Болгарии

Субсидии на развитие 
литературных традиций

Знаменитый поэт, музыкант и 
учёный-геофизик Александр 
Городницкий встретил своё 
90-летие в больничной палате. 
А потому в Петербурге, городе, в 
котором он пережил блокаду Ле-
нинграда, поздравили его заочно.

«Ваше творчество – яркое ро-
мантическое отражение целой 
эпохи в истории нашей страны, 
- говорится в поздравлении гу-
бернатора Петербурга Алексан-
дра Беглова. - Крупный ученый, 
талантливый поэт, один из ро-
доначальников жанра авторской 
песни, Вы воспели родной город, 
в котором пережили тяжёлые 
блокадные дни», – отметил Бе-
глов. Губернатор подчеркнул, что 
песня Александра Городницкого 
«Атланты держат небо на ка-
менных руках» стала одним из 
самых известных поэтических 
образов Санкт-Петербурга, не-
формальным гимном Северной 
столицы и официальным гим-
ном Государственного Эрмитажа.

«Дорогой Саша! Поздравляем с 
юбилеем! – написал Городниц-
кому председатель Союза писа-

телей Санкт-Петербурга Валерий 
Попов. - Твоя поэзия наполнила 
нашу жизнь отвагой, весельем и 
благородством. Писатели Санкт-
Петербурга, и многие наши кол-
леги - твои страстные поклон-
ники».

 «Для меня было бы самым боль-
шим счастьем, чтобы хоть одна 
из моих песен, потеряв автора и 
став безымянной, осталась бы в 
памяти народной», — поделился 
своей мечтой Городницкий в ин-
тервью с петербургской интер-
нет-газетой «Фонтанка».

 «Я рассудил так: если в науке 
кто-то один не сделал открытия, 
это сделает другой, потому что 
наука движется поступательно. А 
вот то, что ты можешь написать 
как поэт, никто другой за тебя 
никогда не напишет. Это един-
ственная возможность для чело-
века что-то оставить после себя», 
— сказал юбиляр.

Игорь Веремеев

Другой материал об этом 
замечательном поэте – на стр.6

Губернатор Александр Беглов 
подписал постановление пра-
вительства Санкт-Петербурга 
«О Порядке предоставления 
в 2023 году субсидий на реа-
лизацию проектов, направ-
ленных на развитие куль-
туры чтения, поддержку и 
развитие петербургских ли-
тературных традиций, по-
пуляризацию классической 
и современной литературы». 
В соответствии с Законом 

Санкт-Петербурга «О бюдже-
те Санкт-Петербурга на 2023 
год и на плановый период 
2024 и 2025 годов» объем вы-
деленных бюджетных средств 
в 2023 году составляет 957,7 
тысяч рублей.

Такая поддержка позволяет 
выявлять и поощрять талант-
ливых авторов, продвигать и 
поддерживать отечественную 
современную литературу, в 
том числе детскую, поддер-
живать дебютные книги мо-
лодых российских писателей 
и поэтов, а также привлекает 
внимание профессионально-
го сообщества и обществен-
ности к новым именам и про-
изведениям.

Соб. инф

Память Петербурга
На очередном заседании Со-
вета по мемориальным до-
скам при Правительстве 
Санкт-Петербурга была 
одобрена инициатива Ре-
гиональной общественной 
организации «Товарище-
ство «Свободная культура» 
об установке мемориаль-
ной доски, увековечиваю-
щей память Ленинградско-

го рок-клуба, открытого 7 
марта 1981 года по адресу: 
ул. Рубинштейна, 13. Также 
Советом были рассмотрены 
предложения об установке в 
Санкт-Петербурге мемори-
альных досок писателю-кра-
еведу, автору книги «Душа 
Петербурга» Анциферову 
Н.П., командиру барка «Се-
дов», капитану I ранга Ми-
трофанову П.С. и полярному 
исследователю, Президенту 
Географического общества 
СССР, академику Трешнико-
ву А.Ф.

А недавно в Петербурге была 
установлена мемориальная 
доска на доме, в котором жил 
знаменитый писатель-фан-
таст Борис Стругацкий.

Соб. инф
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Исторический патруль 
Валентина Пикуля

Ведущий также предложил 
поприветствовать вдову пи-
сателя Антонину Ильинич-
ну, которая отметила свой 
славный юбилей. Все нахо-
дившиеся в зале литераторы, 
читатели и представители 
петербургской обществен-
ности встретили это предло-
жение аплодисментами, по-
желали Антонине Ильиничне 
крепкого здоровья.

– К празднованию юбилея 
Пикуля активно готовятся 
не только писательские, но и 
многие морские ветеранские 
организации. Пока существу-
ет военно-морской флот, 

Пикуля будут читать и пере-
читывать!, – сообщил при-
сутствующим глава Санкт-
Петербургского отделения 
Союза писателей России поэт 
Борис Орлов. – Я сам неодно-
кратно был свидетелем того, 
как ветераны северных кон-
воев не раз говорили о его 
«Реквиеме каравану PQ-17», 
как об одном из лучших про-
изведений на морскую тему.

В двадцать девять лет Вален-
тин Саввич стал членом Со-
юза советских писателей. Это 
говорит о многом, поскольку 
в те времена пропуском в СП 
было исключительно лите-

ратурное мастерство! Пикуль 
не стремился получать вы-
сокие награды и премии – он 
весь отдавался работе, а самой 
лучшей наградой для него 
было признание читателей.

– Часто можно услышать 
упрёки в адрес прозаика: там 
ошибся, тут неверно, с точки 
зрения критикана, отобразил 
эпоху. Но исторический пи-
сатель – не учитель истории, 
не соискатель учёной степени. 
Его задача – создать образ че-
ловека далёкой поры, образы 
его современников! – продол-
жил Виктор Кокосов. – В кон-
це концов, известные карти-
ны выдающихся художников  
девятнадцатого-двадцатого 
веков – тоже не достовер-
ная реконструкция прошло-
го. Но никому не приходит в 
голову бросать в них камни. 
Надо, наконец, усвоить, что 
все творческие люди, обра-
щающиеся к историческим 
событиям, создают художе-
ственные образы, созвучные 
историческим представлени-
ям современников!

Виктор Крайнев
Фото Вадима Быкова

Подсолнухи и тюльпаны 
Эдуарда Кузнецова

«Подсолнухи», «Берега», «Да-
вай не будем торопиться», «Са-
лют Победы», всех узнаваемых 
- по первым же словам - песен 
(хоть и не люблю этого слова, 
но – факт, шлягеров!) не пере-
числишь… Их исполняли Пахо-
менко и Кобзон, Хиль и даже… 
Шуфутинский. Но мало то зна-
ет, что самую пронзительную 
песню «Когда плачут тюльпа-
ны» он посвятил погибшему в 

1941-м отцу-танкисту. Эдуард 
Григорьевич с большим удо-
вольствием рассказывает не о 
себе, а о замечательных людях, 
с которыми довелось вместе 
служить в армии, работать, 
дружить. «О себе, поэте Кузне-
цове, рассказывать? А зачем?» 
Не любит ветеран советской 
песни этого, хотя в беседах ни-
чего и не скрывает: и то было, 
и это, и гуляли, но и работали! 
И как работали – песни, поло-
женные на стихи Кузнецова до 
сих пор поют во всех республи-
ках бывшего СССР! Одни «Под-
солнухи» чего стоят! Перед 
исполнением некоторых про-
изведений ведущие концертов 
объявляют: «Слова народные».

- И это для меня – лучшая 
оценка – широко улыбаясь, 
восклицает поэт. – Куда уж 
выше!
- А если хочешь узнать что–то 
новое, могу рассказать, что та-
кое дуранда, – моментально 
становится серьёзным Кузне-
цов, – из блокадного детства 
мало что помню, но как просил 
у мамы хлеба, вкус столярного 

клея и дуранды запомнил на 
всю жизнь. Дуранда – это жмых 
от подсолнечных семечек. В те 
страшные годы – лакомство, 
несравнимое ни с какими со-
временными деликатесами. 
Нас с матерью эвакуировали 
в 1943-м, уже после прорыва 
блокады. Брат Анатолий не до-
жил до этого дня…

Не вернулся домой, погибнув 
в бою с фашистами, и отец – 
танкист Григорий Митрофа-
нович Кузнецов. Остались они 
вдвоём с мамой – Александрой 
Александровной Горской. Вдова 
да семилетний Эдик. И сколько 
таких семей было в послево-
енном Ленинграде! Кто знает? 
Наверное, только тюльпаны из 
его широко известной песни:

«Не зажить никогда нашей 
памяти ранам,
И вовек не забудет сынов своих 
Русь!
Пусть колышут ветра, как зна-
мёна, тюльпаны,
В этих алых цветах и Победа и 
грусть!»

Виктор Кокосов 

Предстоящему 95-летнему юбилею известного писателя Валентина 
Пикуля (1928-1990) было посвящено заседание секции прозы Санкт-
Петербургского отделения Союза писателей России, которое прошло 
в «Доме писателя». Ведущий – прозаик и публицист Виктор Кокосов 

Волховская застольная

Павел Николаевич Шубин 
родился 14 марта 1914 года в 
селе Чернава Елецкого уезда 
Орловской губернии. В 1929 
году уехал в Ленинград, где 
работал слесарем. Первые его 
стихи появились в печати в 
1930 году. С началом Великой 
Отечественной войны поэт 
был направлен на Волховский 
фронт. Кстати, именно там, 
«среди новгородских болот» 
слагали боевую летопись и 
другие писатели, в одночасье 
ставшие военкорами – Все-
волод Багрицкий, Анатолий 
Чивилихин, Муса Джалиль, 
Юрий Нагибин…

Военный корреспондент газе-
ты «Фронтовая правда» Павел 
Шубин, как сказано в харак-
теристике, «принимал непо-
средственное участие во всех 
боевых операциях Волховско-
го фронта… Зимой 1943 года 
товарищ Шубин участвовал в 
прорыве блокады Ленинграда, 
находясь всё время с передо-
вой дивизией генерала Ов-
чинникова; в том же году тов. 
Шубин участвовал в боях за 

Кириши, Мгу, за что был на-
граждён медалями «За отвагу» 
и «За оборону Ленинграда» …».

После ликвидации Волховско-
го фронта Павел Николаевич 
был переведён на Карельский 
фронт, участвовал в Свирской 
операции, в боях с немцами в 
Заполярье. Был награждён ме-
далями «За оборону Советско-
го Заполярья» и «За победу над 
Германией». Война для Шуби-
на закончилась на Дальнем 
Востоке. А он пережил войну 
на неполные шесть лет…

Отдельная история – пес-
ня «Волховская застольная» 
(слова П. Шубина, музыка И. 
Любана). Участники встречи 
дважды прослушали её запись 
и подпевали. Лично я знаю эти 
слова с самого детства – мой 
отец тоже воевал на Волхов-
ском фронте. 

Редко, друзья, нам встречаться 
приходится
Но уж когда довелось –
Вспомним, что было и выпьем, 
как водится,

Как на Руси повелось.
Пусть боевая семья 
ленинградская
С нами сидит у стола;
Вспомним, как русская сила 
солдатская
Немцев за Тихвин гнала.
Вспомним мы тех, кто 
неделями долгими
Мёрзнул в сырых блиндажах,
Бился на Ладоге, дрался на 
Волхове
Не отступал ни на шаг.
Вспомним мы тех, кто 
командовал ротами,
Кто умирал на снегу,
Кто в Ленинград пробирался 
болотами,
Горло ломая врагу…

Сначала текст был напечатан 
в газете «Фронтовая правда», 
затем песню записали на пла-
стинку. Во время войны её 
распевали на всех фронтах.  В 
когорте поэтов военного вре-
мени Павел Шубин занимает 
видное место. Поразительно, 
насколько его поэзия пере-
кликается с современностью. 

Ирина Катченкова

«Острова свои обогреваем…»

Стихи Николая Рубцова зву-
чали на встрече Рубцовского 
центра Санкт-Петербурга, 
которая прошла в «Доме пи-
сателя». У поэта есть стихи, 
где он находит замечательный 
поэтический образ, которым и 
была обозначена тема вечера 
— «Острова свои обогреваем…»

…Острова свои обогреваем
И живём без лишнего добра,
Да всегда с огнём и урожаем,
С колыбельным пеньем до утра.
Не кричи так жалобно, кукушка,

Над водой, над стужею дорог!
Мать России целой — 
деревушка,
Может быть, вот этот уголок.

Участник встречи Елена Ря-
бова рассказала о сборнике 
«Созвучие», где представлена 
проза Ленинградского област-
ного отделения и Алтайско-
го краевого отделений Союза 
писателей России, изданном 
в Санкт-Петербурге в минув-
шем году.  Руководитель ЛИТО 
«Балтийский парус» Людмила 

Баранова рассказала о друж-
бе Николая Рубцова с поэтом 
Глебом Горбовским, к которо-
му, работая на Кировском за-
воде, часто приходил Николай 
Рубцов.

С циклом стихов о своей Ма-
лой Родине выступил член 
Союза писателей России Ни-
колай Пидласко. Он прочитал 
свои новые стихи, проникну-
тые любовью к родной земле, 
к её красоте, к её тревогам и 
радостям:

В ходе встречи, у которой ли-
рическое начало было глав-
ным, прозвучали стихи и 
других петербургских поэтов: 
Людмилы Барановой, Татьяны 
Рябовой, Любови Федуновой, 
Евгения Небова, Сергея Алек-
сеенко, Татьяны Кожуриной и 
других авторов. Но чаще всего 
на вечере звучали, конечно, 
стихи Николая Рубцова.

Любовь Федунова

О творчестве поэта Павла Шубина, который написал неофициальный 
гимн битвы за Ленинград – «Волховскую застольную», вспомнили на 
днях в Доме писателя в Петербурге на встрече в студии «Метафора». 
Эта вдохновенная песня часто исполняется и сегодня, а вот имя её 
автора известно немногим…

85 лет исполнилось одному из самых известных советских поэтов-
песенников - блокаднику Эдуарду Кузнецову.
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Памяти Надежды Перовой

Она родом с Дальнего Восто-
ка. Местом своего рождения 
всегда называла остров Рус-
ский. На этом острове она вы-
росла и всегда гордилась ме-
стом своего рождения с таким 
уникальным названием. В 
Ленинград приехала учиться, 
окончила Государственный 
педагогический институт 
имени А. И. Герцена по спе-
циальности «математика». 
Трудилась в школе, а с 1980 
по 1984 год была директором 
школы-интерната для детей-
сирот. Затем работала в Коми-
тетах правительства Санкт-
Петербурга и Ленинградской 
области, была помощником 
вице-мэра СПб и ответствен-
ным секретарём по выработке 
региональной политики в от-
ношении женщин.

С женского вопроса началась 
её и писательская деятель-
ность. На эту тему она ста-

ла выпускать монографии и 
сборники. Особенно прозву-
чал её материал «Смолянки, 
мариинки, павлушки…бесту-
жевки…» (2007). Параллельно, 
чуть ли не каждый год выхо-
дили её книги стихов, среди 
них такие: «От Ростральных 
колонн в океан», «Блокнот из 
дамской сумочки», «Набоков-
ское Лукоморье».

Я познакомилась с Надеждой 
Ивановной в том самом «на-
боковском Лукоморье», кото-
рое в реальном мире зовётся 
селом Рождествено Гатчин-
ского района. Надежда Ива-
новна снимала там на лето 
часть деревенского домика. 
Село Рождествено на всю 
округу славится музеем В. В. 
Набокова, в котором сейчас 
сосредоточена культурная, 
просветительская и обще-
ственная жизнь всей округи. 
Туда на мероприятия съез-

жаются не только из Гатчи-
ны и района, но и из Санкт-
Петербурга и других мест.

Писала она о знакомых ей 
женщинах с особым инте-
ресом. Одна из её героинь 
запечатлена в книге «Рену-
аровский портрет». Книга от-
крывается такими словами: 
«Жизненные вехи Людмилы 
Николаевны Ивановой от-
мечены её же собственны-
ми крылатыми афоризма-
ми, один из которых «В СССР 
секса нет» облетел весь мир. 
Эта фраза была заграничны-
ми журналистами оборвана 
на середине, чтобы появился 
повод посмеяться над нашей 
страной. А у этой фразы, была 
отличная концовка: «но есть 
любовь». Задержит ваше вни-
мание и книга «Разночинный 
Петербург». Это книга о не-
парадном музее, в котором 
показан быт сотен тысяч про-
стых петербуржцев-разно-
чинцев ХIX-XX веков.

У Надежды Перовой есть це-
лая серия книг, описывающая 
судьбы женщин, для которых 
моря и океаны своя стихия, 
а последние годы она писа-
ла много статей о творчестве 
членов художественно-доку-
ментальной секции, в кото-
рой состояла. 

Зоя Бобкова

Веселое имя – Шекспир
Презентация книги Натальи 
Гранцевой «Зеркала Шекспи-
ра» прошла в Книжной лавке 
писателей. Поэт, эссеист, во-
лонтер шекспироведения, ав-
тор представил собравшимся 
уже третью книгу, посвящен-
ную исследованию жизни и 
творчества Великого Барда. 

На этот раз предметом иссле-
дования стали девять текстов 
Шекспира-комедиографа. Ав-
тор последовательно рассмо-
трел не только малоизвестные 
комедии поэта, но и такие по-
пулярные тексты, как «Сон в 
летнюю ночь», «Бесплодные 
усилия любви», «Двенадцатая 
ночь» - многократно вопло-
щенные на театральной сцене 
и на киноэкране.

Автор книги изложил гипоте-
зу, в соответствии с которой 
веселые пьесы британского 
драматурга являются не толь-
ко праздничными фарсами, 
но в своей совокупности скла-
дываются в гомогенный само-
движущийся исторический 
сюжет, фабула которого хро-
нологически связана с исто-
рией России/Московии. Эта 
гипотеза не противоречит ут-
верждениям мэтров  респек-
табельного шекспироведения 

о том, что автобиография 
Уильяма Шекспира изложена 
в его текстах! Там она отраз-
илась как в системе зеркал! 

В каких комедийных текстах 
и в каких образах персонажей 
читатель может разглядеть 
фигуру «непревзойденно-
го поэта»? Как, когда и кому 
удастся полностью рекон-
струировать подлинную био-
графию Шекспира?  Это дело 
будущего.

Книга «Зеркала Шекспира» 
- лишь первый подход к воз-
можному решению задачи, 
благодаря которому будущие 

читатели смогут воссоздать 
реальный образ человека, ко-
торый родился 23 апреля 1564 
года в Стратфорде-на-Эйвоне 
и который был и остается 
единственным «настоящим 
Шекспиром».

На презентации присутство-
вали известные петербургские 
прозаики и поэты, некоторы-
ми соображениями о книге 
Н.Гранцевой «Зеркала Шек-
спира» поделились  Михаил 
Кураев, Александр Мелихов, 
Дмитрий Тарасов, Ольга Глазу-
нова, Игорь Шумейко.

Елена Павлова

Живое слово

День писателя «Театр живого 
слова» встретил творчески – 
выступлением в любимой и 
легендарной «Книжной лавке 
писателей» на Невском. Зву-

чали стихи гражданской те-
матики основателя театра, 
поэта и члена Союза писате-
лей России Евгения Макарова 
под аккомпанемент балалай-

ки и свирели, высказывания о 
«мобилизации языка». Были 
прочитаны стихотворения 
“Гвоздь”, “Лужа”, “Компью-
тер”, “Люби любить”, “О Русь, 
тебя к рукам своим прибрать 
желающих несметна рать…”, 
стихотворение о русской душе 
– Волге и многие другие. По-
этесса Оксана Соболь прочита-
ла стихи, посвящённые весне, 
Петербургу, музыке и любви. 
Заслуженный деятель искусств 
России Юрий Решетников вы-
разительно представил зрите-
лям стихи нескольких извест-
ных поэтов, а член Петровской 
академии наук и искусств Илья 
Барский увлекательно расска-
зал об исследовании слов.

Евгений Макаров

Вместе с Россией
Литературно-музыкальная 
композиция «Россия, не бой-
ся, мы с тобой!», произведе-
ние, созданное донбасскими 
и петербургскими авторами, 
показали в Белом зале Санкт-
Петербургского Политехни-
ческого университета Петра 
Великого. Его слушателями и 
зрителями стали несколько 
сотен ребят вместе с педаго-
гами и ветеранами. Это был 
спектакль-размышление об 
агрессии, насилии, о предан-
ности Родине и готовности за 

неё постоять. Специальный 
показ состоялся при поддерж-
ке проекта «Единой России» 
«Историческая память» и пе-
тербургского отделения «Мо-
лодой Гвардии».

Впервые литературная компо-
зиция «Россия, не бойся, мы с 
тобой!» была представлена в 
Донецке в 2017 году. Автором 
идеи и сценария выступила ак-
триса петербургского БДТ им. 
Г.А.Товстоногова Александра 
Куликова. А в 2018 году это про-

изведение было исполнено уже 
с оркестром на сцене Донецкой 
государственной академиче-
ской филармонии, а также в 
городах Горловка и Ясинова-
тая. Стихи военных лет, по-
этов блокадного Ленинграда, 
а также публицистика и проза 
современных авторов с Дон-
басса получили музыкальное 
сопровождение. Автором му-
зыки к композиции стала пе-
тербурженка – композитор и 
органист Елизавета Панченко.

Николай Петров 

Уже год, как от нас ушла известный прозаик и поэт, член Союза 
писателей России, автор около двадцати  книг стихов и прозы Надежда 
Перова (Н. И. Козлова).

Поэтический Крым
Всероссийская акция «Поэти-
ческий Крым», приуроченная 
ко Дню воссоединения Крыма 
с Россией и Дню возвращения 
города Севастополя в Россию, 
стартовала в Петербурге. В ее 
рамках  Санкт-Петербургская 
государственная специальная 
центральная библиотека для 
слепых и слабовидящих при-

гласила всех желающих подго-
товить видеозаписи с чтением 
стихотворений поэтов-клас-
сиков и современных поэтов, 
посвященных многовековой 
истории, культурному насле-
дию, неповторимости приро-
ды Крымского полуострова.
Обязательным условием уча-
стия в акции является разме-

щение готовых видеозаписей в 
социальной сети «ВКонтакте» 
с хэштегом #поэтический-
Крым. Сроки проведения ак-
ции и размещения видеозапи-
сей действуют 18 апреля 2023 
года.

Соб. Инф.

«Современник» ушел с молотка 
На аукционе дома «Литфонд» в 
Петербурге продали комплект 
номеров литературного жур-
нала «Современник», который 
издавал Александр Пушкин. Об 
этом сообщила пресс-служба 
«Литфонда».

Самым дорогим лотом на торгах 
раритетных изданий XVIII-XX 
веков стал архив «Современни-
ка», которые Пушкин издавал 
в 1836-1837 годах. Журналы до-

стались покупателю за 1,6 млн 
рублей. Стартовая цена состав-
ляла 800 тысяч рублей.

В выпусках журнала, которые 
курировал поэт, печатались 
произведения Николая Гого-
ля, Василия Жуковского, Петра 
Вяземского, Евгения Баратын-
ского, Федора Тютчева, а также 
стихи и проза самого Пушкина.

Соб. Инф.
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Последние годы Союза. Киев – са-
мый похожий на Москву город. 
Только русская речь. Её, правда, 
«разнообразит» суржик гостей 
из глубинки, приехавших за по-
купками. Уж очень они «неза-
тейливы»: ходят гуськом и ве-
дут себя шумно. И одеты как-то 
непривычно, во всяком случае, 
старомодно.

Середина 1992 года. Киев. Ещё 
никто не опомнился после 1991-
го. Разговоры – больше об общих 
знакомых. Исключительно по-
русски. Например, с элегантной 
дамой: «Как вас зовут?» Про-
тягивает визитку: Любмила 
Бородiн.

«Почему Любмила, а не Людми-
ла? С чего вдруг – Бородин, а не 
Бородина?» Ответ: «Чтобы не ру-
сопятничать».

Смеются все, кроме неё. И я, и 
находящиеся рядом аспиранты – 
Паша из Харькова, Женя из Сим-
ферополя и Колян из Запорожья 
– все с русскими фамилиями и 
такой же фонетикой. А через год-
полтора они стали Павло, Евген и 
Микола.

* * *

Приблизительно тогда же. Экс-
курсовод по весьма неказистой 
музейной экспозиции – «Вклад 
Украины в мировую науку» – в 
очередной раз называет Сер-
гея Павловича Королёва «ве-
ликим украинским учёным, 
открывшим дорогу в космос». 
В ответ на недоумение она по-
ясняет: «Королёв ведь родом 
из Житомира». Кто-то сарка-
стически добавляет: «Тогда и 
(харьковчанин) Чикатило – ве-
ликий украинский маньяк». 

Ответ с вызовом: «Как можно 
гения сравнивать с убийцей?»

* * *

Середина 1996 года. Многих не-
давних – по тому времени – шу-
рави (и наших, и украинских) 
«щёлкнул» эпизод встречи в 
Москве двух освободившихся из 
душманского плена украинцев. 
Запомнились фамилии: Дубына 
и Выродов. Их «недешёвое» вы-
зволение оплачивалось из общей 
казны ветеранской организации 
стран СНГ. Какие-то деньги пред-
назначались и самим освобож-
дённым – на дорогу и первичное 
обустройство. Так вот. Украин-
ский представитель, кажется из 
посольства, эти деньги прикар-
манил прямо на выходе из аэро-
порта.

* * *

1997 год. Босния. Миротворче-
ская операция. Много встреч с 
украинцами. Вот тогда и выяви-
лись, как потом стали шутить, 
«два мира – два шапира». Вы-
ходцы с востока – практически 
стопроцентно – «советские-
русские офицеры». Западенцы, 
правда не все, бравируют банде-
ровскими корнями. Но в своей 
интерпретации: «Бандера воевал 
не с русскими, а с поляками. Это 
коммунисты всё перевернули. 
Ради своих варшавских союзни-
ков». Так говорят и те, кто ещё в 
«Красной армии» до полковника 
дослужился.

«Восточники» рассказывают: 
при любом назначении зада-
ют вопрос: «Кто враг Украины?» 
Если по привычке говоришь: 
НАТО, то если тебя и назначат, 
рядом будет тот, кто так не счи-
тает. Много лет спустя (но до 
2014-го) один харьковский собе-
седник предупредил: «Назначе-
ние бандеровцев в органы власти 
на востоке обострит проблемы с 
Россией».

* * *

Конец 1999 года. Что-то по боль-
шому счёту не так. Футбол: Россия 
– Украина. Я среди украинских 
болельщиков. Откуда у них столь-
ко злости? Не болельщицкой – 
она забывается после финально-
го свистка, тем более за общим 
столом. Ладно, матч закончился 
пением «Ще не вмерла…» Но при 
чём здесь голодомор?

Впервые прозвучал вопрос: «По-
чему Россия требует оплату за 
энергопоставки? Ведь большин-
ство общесоюзных приисков раз-
рабатывались с участием укра-
инцев».

* * *

Ещё сюжет. Очередная между-
народная конференция. В ней в 
качестве рядового мидовца при-
нимает участие будущий, правда 
«скоротечный», министр ино-
странных дел Украины. Тогда он 
всячески проявлял себя русофи-
лом, мечтал о службе в Москве. 
Прямо во время конференции он 
получает известие о назначении 
в одно из европейских посольств. 
Откликнувшись на вопрос, ка-
жется, немецкой журналистки, 
каким видит себя дипломат в но-
вом качестве, интервьюируемый 
рассказал об украинском заслоне 
на пути российской агрессии. На 
вопрос: «Ти шо, з глузду з’iхав?» 
чистосердечно признаётся: «По-
дошёл бы русский журналист – я 
бы сказал другое...»

* * *

2000 год. Мой собеседник – не-
давний начальник генштаба ВС 
Украины генерал-полковник 
Анатолий Лопата. Предельно от-
кровенный разговор. Перед тем 
как расстаться, Анатолий Ва-
сильевич берёт листок и руч-

ку, оставляет мне своё стихот-
ворение – «Моим друзьям, 
24.11.2000». Воспроизвожу его 
начало:

Разменяют меня
На другого коня,
На орловских кровей скакуна.
Видно, конь строевой
Оказался чужой.
Из другого, видать, табуна.
Вот весеннего дня
Снимут сбрую с коня.
Испытает он тяжесть свободы.
Был конём строевым,
Оказался чужим
При разделе коней на породы…

Что тут добавить?..

* * *

2003-й. Возвращаюсь с очеред-
ной конференции через гра-
ницу Молдовы (Приднестро-
вья) с Украиной. Украинский 
пограничник, таможенник и ещё 
какой-то «инспектор» заходят в 
каждое купе. С объёмными пла-
стиковыми сумками, в которых 
«челноки» возили ширпотреб 
для рынков. Придираются к лю-
бой мелочи, например где кви-
танция, что вы оплатили гости-
ницу? В чужой, заметьте, стране. 
Правда, тут же предлагают «рас-
считаться». Лучше – деньгами. 
Но годится всё. На мои сухоф-
рукты не позарились. У соседа на-
шлись «незаконные» консервы. 
К концу обхода – сумки полные…

* * *

2004-й. Министр обороны Укра-
ины Кузьмук – в Петербурге на 
совещании коллег по СНГ. Фу-
ражка министра – «родом» из 
Москвы – с 200 граммами зо-
лотистых украшений... Сначала 
– подробные уточнения: как его 
«величать» – генерал армии (по 
протоколу) или генерал Украи-
ны? Так ему хотели польстить 
члены украинской делегации. 
Договорились – по протоколу. 

Украинская сторона предлагает 
продолжить военные поставки 
из России на льготных условиях. 
Ради сохранения боеспособности 
«Збройных сил». И в подтверж-
дение братских связей. На во-
прос, действительно ли Украина 
занимается «коммерческим» ре-
экспортом за рубеж наших же по-
ставок, следует ответ: «Это наше 
суверенное право».

* * *

Выступая в Калининграде на 
съезде соотечественников в 2008 
году, депутат ещё украинского 
Верховного совета Крыма Влади-
мир Константинов назвал рас-
чётный процент сторонников 
объединения с Россией: по респу-
блике – 96, по Севастополю – 98. 
Ему мало кто поверил.

Тоже 2008 год. Международная 
Парламентская ассамблея стран 
СНГ. Её участник от Украины – 
Яценюк – говорит, что его стра-
не следует жить так, как будто 
за Днепром начинается Тихий 
океан.

* * *

Ничуть не дальновидней – «оте-
чественные пророки»: «Куда они 
(украинцы) денутся без наших 
энергоносителей, да и рынка?» 
Не более внятна и идея русского 
мира, ибо дальше семинаров дело 
не идёт. Тогда же посол РФ на 
Украине В.С. Черномырдин под-
нимает чарку. С эфеса казачьей 
шашки. Кажется, в Гуляйполе.

* * *

После 2014 года контакты с укра-
инскими знакомыми прекрати-
лись. Но всё-таки заехал с Украи-
ны в Комарово (через Хельсинки) 
знакомый гуманитарий – апо-
литичный балагур. Рассказыва-
ет: ему поручили подготовить 
духоподъёмный материал о Пет-
люре. Он взял советскую брошю-
ру о Николае Островском, убрал 

«лишнее» и добавил «недоста-
ющее»… «Философский очерк» о 
Петлюре приняли на ура.

* * *

А вот звонок из Киева. В 2019-м, 
после церковного раскола: «По-
чему в Петербурге нет украин-
ских кладбищ?» Отвечаю во-
просом на вопрос: «У вас других 
проблем нет?» Черту подводит 
хамская реплика звонившего.

* * *

14 марта 2022 года. Удар по До-
нецку украинской «Точкой-У». 
23 человека погибли, более 30 ра-
неных. У памятника Тарасу Шев-
ченко.

* * *

Лето того же года. История одно-
го знакомого. До начала 90-х он 
служил в советской разведке. За 
рубежом. Его, как позже выясни-
лось, сдал Скрипаль. Тот самый. 
Вернулся домой, на Украину, 
уволился. Преподавал иностран-
ный язык, защитился. После 2014 
года его вызывают в СБУ. За сто-
лом – бывший его подчинённый 
по загранкомандировке. Предла-
гает на выбор: или тебя выдадим 
выславшей тебя стране – «по 
вновь открывшимся обстоятель-
ствам», с перспективой «при-
сесть» лет на 10. Или поступай на 
службу «батьковщине». Служить 
будешь сам знаешь против кого.

Собеседник так воспроизводит 
диалог: «Я – ему:

– Ну и сукин же ты сын. Я тебя 
столько раз из такого дерьма вы-
таскивал…

Тот смутился, видимо, что-то 
вспомнил. И через паузу:

– Ладно. Завтра в это же время на 
этом же месте. С решением».

Мой собеседник поспешил домой. 
Собрал всё что мог. Подхватил 
ничего не понимающую жену. 
И в машину. Граница с Россией 
– недалеко. Теперь здесь и жи-
вёт. До февраля 2022 года звонил 
сыну – тот остался на Украине. 
Незадолго до нашего разговора 
сын произнёс: – Папа, встречу – 
убью.

– А маму?

– Не знаю. Подумаю…

Р.S. На очерк откликнулся знако-
мый литератор: «Не представ-
ляю, что на это сказал бы мой ин-
ститутский друг киевлянин Толя 
К... Его отец, бравший Берлин, 
вышел из боя на единственном 
уцелевшем от батальона танке...»

Борис Подопригора

«Папа, встречу – убью!»
Как же они стали такими?

Эти заметки из рабочих блокнотов выборочно всплыли в памяти сегодня. 
Не связанные общим сюжетом. Без всякого анализа эволюционных 
изменений. Только то, что видел и слышал. Всё – по годам. Через 
звёздочки…

Так сегодня на Украине изображают Россию
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— В апреле 1942-го вас вывезли 
по «Дороге жизни» из блокадного 
Ленинграда.

— Да, действительно, 75 лет про-
шло... Если позволите, прочту свое 
стихотворение, которое многое, на 
мой взгляд, объясняет:

Ветер злей и небо ниже
На границе двух эпох.
Вся и доблесть в том, что выжил,
Что от голода не сдох

.Что не лёг с другими рядом
В штабеля промёрзших тел,
Что осколок от снаряда
Мимо уха просвистел.

Мой военный опыт жалок,
В зиму сумрачную ту -
Не гасил я зажигалок,
Не стоял я на посту

.Вспоминается нередко
Чёрно-белое кино,
Где смотрю я, семилетка,
В затемнённое окно.

Вой снаряда ближе, ближе,
До убежищ далеко.
Вся и доблесть в том, что выжил.Вы-
жить было нелегко.

— Правда, будто мама боялась вы-
пускать вас на улицу, чтобы, не 
ровен час, не украли?

— Так и было. Ходили упорные слу-
хи, будто на Андреевском рынке, 
располагавшемся неподалеку от 
нашего дома номер 38 по 7-й линии 
Васильевского острова, торгуют 
человечиной. Мол, воруют детей, 
убивают и... К сожалению, такое 
тоже случалось, но всё выяснилось 
много позже, спустя десятилетия. 
На эту тему долго категорически 
запрещалось говорить. Top secret! 
Созданный в 1943 году музей бло-
кады и обороны Ленинграда, соб-
ственно, и пострадал из-за по-
пыток рассказать хотя бы часть 
неприглядной правды. Экспозицию 
в Соляном Дворе на Фонтанке при-
знали идеологически ошибочной и 
закрыли по личному указанию то-
варища Сталина. Формальным по-
водом для разгрома послужило так 
называемое «ленинградское дело» 
и недостаточное отражение роли 
вождя в защите города от фаши-
стов. Бесценные документы, фото-
графии и дневники были унич-
тожены, попросту выброшены на 
свалку и сожжены, а руководители, 
создатели музея репрессированы, 
сосланы в ГУЛАГ. Показательная и 
одновременно горестная история.

В 90-е годы музей воссоздали, но 
огромное количество материалов, 
увы, уже не вернуть, они утраче-
ны навеки. Не хочу подробно раз-
вивать тему, но известно, что у 

Сталина к Ленинграду было особое 
отношение. Скажем так, не самое 
лучшее. «Заслуга» вождя в случив-
шейся блокаде несомненна.

— А как вам разговоры о возмож-
ности избежать 900-дневного 
ада, сдав город немцам? Мол, это 
позволило бы спасти мирных жи-
телей.

— Вопрос впервые прозвучал в 
эфире телеканала «Дождь». На мой 
взгляд, так в принципе нельзя было 

формулировать. Особенно в день 
70-летия снятия блокады. Это вы-
глядело оскорбительно. Не только 
для меня, но, думаю, и для по-
давляющего большинства ленин-
градцев.

Правда, по результатам того им-
провизированного соцопроса бо-
лее половины принявших в нем 
участие поддержали идею капиту-
ляции Ленинграда. Подобным об-
разом отвечали преимущественно 
молодые люди. Это не их вина, а, 

скорее, наша. Мы, старики, не объ-
яснили детям и внукам, почему так 
нельзя было делать.

Сдача города лишь погубила бы Ле-
нинград и ленинградцев. Есть вер-
сия, что в августе 1941го, когда нем-
цы уже стояли у больницы Фореля в 
Автово, по сути, на пороге города, 
Гитлер отдал секретный приказ 
остановиться, дабы избежать круп-
ных потерь в уличных боях. 

Было решено блокировать Ленин-
град и ждать. Взять измором, при-
нимать капитуляцию только от 
воинских частей, а гражданское 
население не выпускать из коль-
ца - подавлять огнем и голодом до 
полного уничтожения. Никто бы не 
спасся. А на месте города планиро-
валось разбить озеро, уже и проект 
подготовили.

Конечно, в Ленинграде тогда ни-
кто не знал об изуверских расчетах 
фюрера, однако все понимали, что 
город нельзя сдавать не только по 
военным, но и моральным сообра-
жениям. Перед ленинградцами не 
стоял выбор. Вот послушайте:

Вспомним блокадные скорбные были,
Небо в разрывах, рябое,
Чехов, что Прагу свою сохранили,
Сдав ее немцам без боя.

Голос сирены, поющей тревожно,
Камни, седые от пыли.
Так бы и мы поступили, возможно,
Если бы чехами были.

Горькой истории грустные вехи,
Шум пискаревской дубравы.
Правы, возможно, разумные чехи-
Мы, вероятно, не правы.

Правы бельгийцы, мне искренне жаль 
их, -
Брюгге без выстрела брошен.
Правы влюбленные в жизнь 
парижане,
Дом свой отдавшие бошам.

Мы лишь одни, простофили и дуры,
Питер не выдали немцам.
Не отдавали мы архитектуры
На произвол чужеземцам.
Не оставляли позора в наследство
Детям и внукам любимым,
Твердо усвоив со школьного детства:
Мертвые сраму не имут.

И осознать, вероятно, несложно
Лет через сто или двести:
Все воссоздать из развалин 
возможно,
Кроме утраченной чести.

— Вам проще рассказывать о том 
времени стихами?

— К старости человеческая память 
становится дальнозоркой: пре-
красно помню случившиеся дав-
ным-давно события, но про по-
следние годы мне, действительно, 
легче говорить стихами. Не знаю, 
почему так получается, это трудно 
объяснить логически...

Я ведь мог избежать блокады. В 
июле 1941 года вместе с тысячами 
других ленинградских школьни-
ков меня вывезли на Валдай. Но 

план эвакуации принимали в 39-м 
в связи с финской войной, а через 
два года оказалось, что детей от-
правили... навстречу фашистам. 
Вскоре линия фронта приблизилась 
на расстояние пушечного выстрела. 
Последним эшелоном нас вернули 
в Питер. Под Малой Вишерой мы 
попали под бомбежку... Вернулись 
в город в конце августа, а 6 сентя-
бря немцы взяли Шлиссельбург, и 
кольцо вокруг города замкнулось.

Первую - самую страшную! - бло-
кадную зиму мы с мамой пережи-
ли вдвоем. Отца еще летом 1941-го 
срочно отправили в Омск вместе с 
картографической фабрикой ги-
дрографического управления ВМФ, 
где он служил начальником про-
изводства. Для ведения боевых 
действий флоту требовались новые 
карты, надо было налаживать их 
выпуск в тылу...

Наш дом на 7-й линии сгорел в 
феврале 42-го. Не от бомбы или 
снаряда. В квартире этажом выше 
умерла соседка, от непогашенной 
ею «буржуйки» огонь мало-помалу 
перекинулся на соседние комна-
ты, а гасить его было нечем - воду 
ведь таскали из дальней проруби на 
Неве. Честно говоря, никто и не пы-
тался тушить. Сил на это не оста-
лось. Шестиэтажный дом дымился 
три дня, пока не сгорел полностью. 
Мы успели забрать вещи и перешли 
в квартиру родителей мамы на 3-й 
линии. Оттуда нас спустя два меся-
ца и вывезли через Ладогу на Боль-
шую землю, а далее - в Омск.

— Писать стихи, по вашим сло-
вам, вы начали в 47-м уже после 
возвращения из эвакуации.

— Да, в Питер мы вернулись в сен-
тябре 45-го. Отцу дали комнату в 
коммуналке на Мойке, 82. Крыша 
дома была пробита снарядом, и 
вода после дождя текла внутрь. Чи-
нили, а она опять протекала... Там, 
на Мойке, я прожил следующие де-
сять лет, пока не женился.

И рифмоплетством, вы правы, за-
нялся именно в те годы. Был и 
остаюсь гуманитарием, а профес-
сор геофизики с двумя сотнями пе-
чатных работ получился из меня по 
недоразумению судьбы.

Стихами я увлекся случайно. Учил-
ся в седьмом классе 254-й школы и 
как-то за компанию с однокласс-
ником Володей Михайловским по-
шел во Дворец пионеров. Кружок 
рисования, в который мы хотели 
записаться, в тот день не работал, 
зато я забрел в студию литератур-
ного творчества. Зашел и... остался. 

Для зачисления следовало предо-
ставить собственноручно напи-
санный рассказ или три стихотво-
рения. К тому времени у меня уже 
было одно в запасе. Оно посвяща-
лось умирающему гладиатору и по-
дозрительно смахивало на лермон-
товское. Помучившись неделю, я 
сочинил еще два - про татаро-мон-
гольское нашествие и про геологов. 
Меня приняли. Так начались мои 
поэтические занятия…

Городницкий о блокаде
90-летие отметил легендарный петербургский бард, ныне живущий в Москве, Александр 
Городницкий. Часть своего детства он провел в блокадном Ленинграде. Среди многих своих отличий 
самой дорогой наградой он считает знак «Жителю блокадного Ленинграда». А самой большой 
удачей — то, что строки его стихотворения «Памятник неизвестному водителю» выбиты на 
памятном знаке в деревне Кобона, где ледовая трасса выходила на берег. «На такой полуторке 
и меня в числе других ленинградских детей в 1942 году вывезли по Дороге жизни из осажденного 
города», — поделился поэт. Своими воспоминаниями он поделился с журналом «Родина».

Памятник неизвестному водителю
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В воскресенье 29 января 2023 г. 
в 19 ч. на Первом канале начался 
седьмой сезон программы «Три 
аккорда», которая построена 
как конкурс: девять исполни-
телей и четыре члена жюри. И 
один раз в неделю все девять 
участников поют свои песни 
и получают оценки в баллах от 
членов жюри. В этот раз судья-
ми оказались: энциклопедист в 
сфере авторской и бардовской, 
блатной и тюремной лирики 
и сам незаурядный автор-ис-
полнитель, поэт, а также пред-
приниматель и благотворитель, 
награжденный высшей награ-
дой РПЦ, Александр Новиков; 
в молодости автор блатного 
жанра, впоследствии врач, биз-
несмен, бард, народный артист 
РФ, экс-депутат Госдумы, ор-
деноносец Александр Розенба-
ум; музыкант, бард, заслужен-
ный артист РФ, кавалер ордена 
«За заслуги перед отечеством» 
Сергей Трофимов и известная 
поп-певица в жанре шансона, 
жительница США и России Лю-
бовь Успенская. Ведет передачу 
большой весельчак, известный 
киноартист и шоумен Максим 
Аверин. 

«Русский шансон»?

Почему-то эту передачу часто 
называют «Русским шансо-
ном». Я достаточно раз смотрел 
её, чтобы усомниться в таком 
названии. Гораздо более под-
ходят названия «Блатной шан-
сон» или «Одесский шансон». 
Репертуар здесь весьма специ-
фический: «Гоп-стоп», «Курю, 
мама», «Рюмка водки на столе», 
«Мамы, прячьте девок», «Фра-
ер», «Мурка», «Лимончики» 
(то есть миллиончики) и т. п.

В воскресенье 29 января об-
щий характер концерта так-
же тяготел к криминально-

нэповскому духу: Валерий 
Ярёменко изображал лихого 
карманника, Наталья Самбур-
ская так умело разбиралась с 
фраером-«мусорком», что впе-
чатлённая Любовь Успенская 
посоветовала ей с подобным ре-
пертуаром посещать места за-
ключения, где она будет иметь 
успех. Умненькая Екатерина 
Гусева страдала из-за преда-
теля-возлюбленного, который 
соблазнился цековскими пай-
ками и благами своего негодяя 
тестя худших советских времён 
(песня Александра Галича «То-
нечка»). А мне думается, лучше 
было бы пройтись по современ-
ным тестям – чиновникам и 
олигархам. Александр Олешко, 
почему-то с причёской, уси-
ками и костюмом американ-
ской кинозвезды 1920-х в роли 
шикарного авантюриста, спел 
«Крутится-вертится шар голу-
бой». Виктория Дайнеко в на-
ряде девушки с «пониженной 
социальной ответственностью» 
(недаром Александр Новиков 
вспомнил про улицу красных 
фонарей) воплощала как буд-
то неодушевленный персонаж 
«Дусю – агрегат»… 

Но самым шокирующим но-
мером программы оказалось 
заключительное появление 
народной артистки РФ Ларисы 
Долиной, которая в мужском 
костюме в широкую светло-се-
рую и черную полоску (кстати, 
несмотря на элегантность, тем 
не менее, напоминавшем поло-
сатую одежду заключенных) и в 
шляпе вдруг запела: «Гоп-стоп, 
мы подошли из-за угла… Гоп-
стоп, теперь расплачиваться 
поздно. Посмотри на звезды, 
посмотри на небо, посмотри 
на это море – видишь это всё 
в последний раз… Мир блат-
ной совсем забыла, и «перо» за 
это получай!.. Ну-ка позовите 

Герца, он прочтет ей модный, 
очень популярный в нашей си-
нагоге отходняк… Гоп-стоп, у 
нас пощады не проси. В общем, 
не тяни резину, я прощаю всё. 
Кончай её, Семён!... Я сказал: 
Кончай её Семён!».

Может уже не стоит?

Между прочем, в какой-то из 
прежних сезонов «Трёх аккор-
дов» Гоп-стоп исполнял сам 
его автор Александр Розенбаум. 
Он исполнял его с ироническим 
перебором, даже ножик вы-
нимал и произносил: Сэмен. А 
Лариса Долина хладнокровно 
отдаёт приказ, но отдаёт его два 
раза подряд и произнося имя 
палача по-русски: Семён. Оце-

нивая её исполнение, все чле-
ны жюри поставили ей высшую 
оценку – «туза», рассыпаясь в 
похвалах и с откровенной неиз-
бежностью. Только А. Новиков 
отметил, что данная песня всё 
же мужская, и сказал: «Никогда 
больше эту песню не пойте!». И 
тут же получил заученный гор-
деливый ответ: «Мне никто не 
имеет права приказывать!»

 «Я даю совет» – пояснил Нови-
ков и ради первого выступле-
ния Долиной в этой программе 
всё-таки поставил ей высшую 
оценку в виде туза. Зря, горды-
ня, как известно, главный грех! 
Должен сказать, что в «Трёх 
аккордах», как и в прочих рос-
сийских конкурсах в сфере му-

зыки (в том же «Голосе») нет 
никаких внятных критериев 
выносимых судьями оценок. И, 
кстати, именно Александр Но-
виков в своё время справедливо 
осуждал клановость и кумов-
ство в шоу-бизнесе. И именно 
он чаще всех пытается обосно-
вывать свои оценки. Однако, 
пока «мне понравилось» или 
«не понравилось» – единствен-
ный критерий оценок у наших 
членов жюри. 

В данной передаче всё закончи-
лось совместным исполнением 
«Гоп-стоп» дуэтом А. Розенба-
ум и Л. Долина в джазовой ма-
нере. Я смотрел и думал: а ведь 
это два народных артиста Рос-
сии, имеющие весомые госу-

дарственные ордена и премии, 
члены правящей партии «Еди-
ная Россия», входящие во вся-
кие государственные и обще-
ственные комитеты, палаты и 
комиссии, причём в солидном 
возрасте мудрости. Может, уже 
не стоит петь блатные шлягеры. 
Вот читаю в интервью Л.А. До-
линой: «Песни выбираю по зову 
сердца, но красивая мелодия и 
хорошие стихи должны быть 
обязательно. Я очень требова-
тельно подхожу к репертуару!» 

Валентин Семёнов 
доктор психологических наук, 

профессор

Блатной гоп-стоп и народные артисты
О телепрограмме «Три аккорда», пропагандирующей блатные песни.

В СМИ распространено сообще-
ние Национального центра 
управления обороной РФ: 20 
марта над Балтийским морем 
были обнаружены два страте-
гических бомбардировщика 
В-52Н ВВС США, которые летели 
в направлении российской гра-
ницы. Незваные гости решили 
отработать нанесение ядерно-
го удара по Санкт-Петербургу. 
Оперативно поднятый в воздух 
СУ-25 отогнал незванных  го-
стей, но... 

Американцы ранее в желании 
навредить Северной столице 
замечены не были. Более того, 
Санкт-Петербург можно на-

звать «кузницей кадров» пре-
зидентов США. Первым «пол-
номочным министром» США 
в России, получившим на это 
право от американского сената 
служил (с 1809-го) Джон Куинси 
Адамс. Он содействовал упроче-
нию российско-американских 
отношений, установил хорошие 
личные отношения с Алексан-
дром I.С 1825 по 1829 год Джон 
Куинси Адамс (1767 — 1848) 
был шестым президентом США.

 В 2004 году в память о деятель-
ности Адамса в нашем городе 
на фасаде дома на набережной 
реки Мойки, 66 открыли мемо-
риальную доску.

А с 1832 по 1834 году «чрезвы-
чайным посланником и полно-
мочным министром» в Росcии 
служил Джеймс Бьюкенен (впо-
следствии - пятнадцатый пре-
зидент США в1857 -1861гг..). Он 
жил в доме №3 по набережной 
Лейтенанта Шмидта (сохра-
нился до наших дней).

Кстати, в своих письмах сестре 
дипломат отмечал, что в России 
его окружают очень интерес-
ные и доброжелательные люди. 
Интересно, что к моменту отъ-
езда домой Бьюкенена в России 
однозначно воспринимали как 
прорусски настроенного аме-
риканца.

Впрочем, памятные места, 
связанные с прежними аме-
риканскими президентами 
нынешнего главу Белого дома 
мало интересуют. Он, может, 

и фамилий-то своих пред-
шественников уже не помнит. 
И вполне допускает, чтобы на 
месте города, которым они вос-
хищённо любовались, образо-
валась глубокая воронка. Но не 
получится! Потому что только 
в нашей стране будущие учё-
ные и военные с детства рас-
певают песенку на мотив из-
вестной мультяшной музыки: 
«А за океанами встаёт заря//
Где был раньше город Вашинг-
тон». Если что - они будут не 
имитировать действия, а... 

Так что лучше уймитесь, го-
спода, вспомните о вменяемых 
президентах. Приезжайте как 
гости - экскурсию организуем. 

Виктор Кокосов

Незваный гость хуже Байдена
или заметка о «петербургских» президентах США.
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В декабре 1944 года в советское 
посольство в Вашингтоне был 

приглашен белоэмигрант Георгий 
Вернадский. Посол СССР в США Ан-
дрей Громыко сообщил необычно-
му гостю, что правительство гото-
во выдать ему советский паспорт и 
предоставить оплаченное место в 
спецрейсе до Москвы. Дело в том, 
что в те дни тяжело болел отец Ге-
оргия Владимировича – знамени-
тый академик Владимир Вернад-
ский. «Жизнь вашего отца нужно 
продлить», - сказал Громыко.Но 
почему советская власть так забо-
тилась о продлении жизни этого 
ученого, родственники которого 
были эмигрантами, считавшими-
ся в СССР  «врагами»? За такое в те 
времена, при жизни Сталина, лю-
бого советского гражданина ждали 
большие неприятности, а то и ла-
геря.Однако академик Вернадский, 
несмотря на этот «убийственный» 
пункт в его анкете, жил в Совет-
ском Союзе припеваючи. Мог даже 
свободно переписываться со своим 
сыном в США. Вот, что он ему писал: 

«Мой дорогой Георгий, так радост-
но было получить, наконец, твои 
письма, не отражающие цензуры. 
Это чувство насилия над свобод-
ной мыслью для меня наиболее 
тяжело в России - я не могу с этим 
мириться, его не скрываю и достиг 
лично для себя очень многого».
Академик Вернадский и в самом 
деле был в СССР на особом положе-
нии. Его имя, как свидетельству-
ют биографы, числилось в списке 
двенадцати ученых, которые по-
лучали персональную зарпла-

ту, - почти вдвое превышающую 
обычное жалование академиков. 
Ему была предоставлена прекрас-
ная квартира в центре Москвы на 
Арбате, в которой была установ-
лена специальная международная 
телефонная связь. Владимир Ива-
нович и его жена могли общаться 
с дочерью, которая жила в Праге, и 
с сыном, находившимся в эмигра-
ции в США. 

Такое казалось совершенно неве-
роятным еще и потому, что ака-
демик никогда не считал нужным 
скрывать свое негативное мнение 
о большевиках, да еще был в про-
шлом одним из руководителей 
партии кадетов, - только за одно 
это в СССР ему тоже грозила тюрь-
ма, а то и расстрел. Но нет, он бла-
годенствовал и даже стал лауреа-
том Сталинской премии. За что же 
ему, явному «врагу народа», как 
тогда говорили, были даны такие 
привилегии?

26 ноября 2013 года на телека-
нале «Россия К» состоялась пре-
мьера документального фильма 
«Атомная бомба для русского царя. 
Владимир Вернадский». Он рас-
сказывал о начале отечественного 
атомного проекта, впервые были 
представлены многочисленные 
архивные материалы «атомной» 
тематики, относящиеся еще к пе-
риоду царской России и первого 
десятилетия России советской. И, 
пожалуй, впервые широкая пу-
блика узнала, что предпосылки для 
создания атомного оружия были 
заложены в нашей стране, в самом 

начале ХХ века, благодаря удиви-
тельному научному предвидению 
и потрясающим организаторским 
способностям академика Импера-
торской Академии наук, а позднее 
советского ученого Владимира 
Ивановича Вернадского, которого 
сегодня называют «Ломоносовым 
XX века».Родился в Петербурге

Родился будущий академик 
12 марта 1863 года в Санкт-
Петербурге. Его отец преподавал 
политэкономию в различных 
университетах России и Европы. 
Закончив среднее образование, 
юный Владимир  поступил на 
естественно-научное отделение 
Петербургского университета, 
где среди преподавателей были 
такие выдающиеся ученые, как 

Менделеев, Бекетов и Докучаев.
Защитив диссертацию, Вернад-
ский был отправлен университе-
том в Европу с целью стажиров-
ки. Обладая знанием 18 языков, 
он быстро освоился за границей, 
где занимался проблемами ми-
нералогии. Вернувшись в Россию, 
молодой ученый вскоре  написал 
докторскую диссертацию. Он про-
вёл огромное количество исследо-
вательских работ, путешествуя по 
России и Европе. Главной целью 
было изучение состава почвы и 
нахождение в них разнообразных 
минералов. Вскоре Вернадский 
сделал громкое заявление об уч-
реждении минералогии, как само-
стоятельной науки, которая ранее 
была частью кристаллографии. Всё 
первое десятилетие прошлого века 

Вернадский посвятил разработке 
теории об эволюции биосферы. 
Таким образом, он выявил её под-
вид – ноосферу, которая счита-
ется видоизменённой биосферой 
под влиянием человеческой дея-
тельности. А кроме этого все это 
время он активно работал препо-
давателем, читал лекции в Крыму, 
Санкт-Петербурге, Москве, Пари-
же и Праге. 

Надо помогать России

После захвата власти большеви-
ками,  в начале 1918 года Вернад-
ский сформировал для себя, как 
бы сегодня сказали, такую «по-
вестку дня», которой следовал всю 
остальную жизнь: «В этот гроз-
ный час надо отдавать себя жизни 
не только организационной или 
планам, но творческой в самом 
подлинном смысле, в создании 
духовных ценностей, исходящих 
от человеческой личности, а не от 
тех или иных форм государствен-
ной или общественной жизни. 
Надо помогать России тем, в чём 
ты силён».

В 1922—1926 годах по приглаше-
нию президента университета 
командирован во Францию для 
чтения курса геохимии в Сорбон-
не. Работал в Музее естественной 
истории и Институте Кюри, где 
исследовал паризий — вещество, 
ошибочно принятое за новый 
радиоактивный элемент. В Пари-
же на французском языке вышел 
фундаментальный труд Вернад-
ского — «Геохимия».

Вернадский многие годы был 
председателем Комиссии по из-
учению естественных производ-
ственных сил России, был одним 
из создателей плана ГОЭЛРО. Ко-
миссия внесла огромный вклад в 
геологическое изучение Советско-
го Союза и создание его независи-
мой минерально-сырьевой базы.

Но репрессии и его не обошли 
стороной. 14 июля 1921 года Вер-
надского арестовали в Петрограде 
и отправили в тюрьму на Шпа-

лерную. На допросе он понял, что 
его пытаются обвинить в шпио-
наже. Но к немалому  удивлению 
охранников, академик был вскоре 
освобождён. Выяснилось, что пре-
зидент Российской академии наук 
А.П. Карпинский и С.Ф. Ольденбург 
послали телеграммы Ленину и 
наркому просвещения Луначар-
скому, после чего было принято 
решение о его освобождении.

В годы войны, как и многие другие 
ученые, Вернадский  находился в 
эвакуации. А незадолго до ее окон-
чания вернулся в Москву, где и 
скончался 6 января 1945 года.

Атомный проект

Однако Вернадский занимался еще 
и тем, что стало одной из причин 
его необычайного положения в 
СССР. В 1908 году Вернадский – еще 
в царской России! - предположил, 
что из фактора радиоактивности, 
дающего тепло в природных ус-
ловиях, могут открыться новые 
мощные источники энергии. В те 
годы в России радиоактивностью 
уже занимался ряд ученых, но 
именно Владимир Вернадский по-
пытался придать теме радия госу-
дарственное значение. 

Осенью 1910 года в Академии наук 
с подачи Вернадского была обра-
зована Радиевая комиссия, в ко-
торую вошли академики Бекетов, 
Карпинский, Чернышев, а также 
князь Голицын. Уже через пару 
месяцев на ежегодном заседании 
Академии наук Вернадский зачи-
тал программный доклад «Задачи 
дня в области радия». 

Речь шла об эпохальном открытии: 
«Благодаря открытию явления ра-
диоактивности, - заявил Вернад-
ский, - мы узнали новый источ-
ник энергии. Мы, дети ХIХ века, 
свыклись с силой пара и электри-
чества. Мы знаем, как они изме-
нили всю социальную структуру 
человеческих обществ. А теперь 
перед нами открываются в явле-
ниях радиоактивности источники 
атомной энергии в миллионы раз 
превышающие все те источники 
сил, какие рисовались человече-
скому воображению».

Была предложена программа ра-
бот на ближайшие годы. Вернад-
ский обосновал первый этап работ 
и составил калькуляцию с суммой 
затрат - 770 000 рублей. 14 тысяч 
он получил от Императорской 
Академии Наук. Миллионер Ря-
бушинский, который выступил в 
роли спонсора,  выплатил осталь-
ные 756 тысяч рублей. Атомная 
программа начала выполняться 
под руководством Вернадского и 
его заместителя - молодого фи-
зика-ядерщика М.И. Соболева, 
прошедшего стажировку в Париже 
в лаборатории Кюри. Первые экс-
педиции в Сибирь и на  Памир на 
поиски урана проходили открыто. 

Тайны академика Вернадского
160 лет со дня рождения выдающегося русского ученого, академика Владимира Вернадского 
исполнилось в марте. В энциклопедиях его называют автором множества научных 
открытий, создателем минералогии, а также основоположником новой отрасли знания 
ноосферы, за что его считают новым Ломоносовым. Однако при этом мало кто знает, что 
именно Вернадский стоял у истоков возникновения идеи создания атомной бомбы, а также 
разрабатывал теории «вечной жизни».

«Как-то имел интересный разговор с П.П. Масловым (экономист, академик). Маслов считает, что 
новая форма энергии - атомная - не изменит экономической структуры общества, не произведет 
того переворота, какой мне представлялся, когда я об этом говорил и думал. Мне кажется,нет 
“законов” экономики, которые не изменились бы в корне, раз человек получит концентрированную 
энергию и 5 кило её будут равны 200000 тонн, потребных сейчас для того же эффекта?»
— Из дневника Вернадского, 12.10.1941
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Последующие привлекли вни-
мание властей и организовыва-
лись с участием военного ми-
нистерства и были засекречены. 
В результате уран был найден 
и Вернадский активно занялся 
радиохимией - наукой, занима-
ющейся получением необходи-
мой для цепной реакции степени 
чистоты элементов и изотопов. 

Аэроплан для особо 
мощной бомбы

Трудно сказать, насколько ясно 
понимал Главный штаб и воен-
ный министр В.А. Сухомлинов 
перспективы создания атомной 
бомбы. Но несомненно, что воен-
ные обсуждали идеи Вернадского. 
Выдающийся молодой авиакон-
структор Игорь Сикорский в сво-
их воспоминаниях отмечал, что 
Главный штаб все время требовал 
создания аэроплана огромных 
размеров для «несения новой осо-
бо тяжелой и мощной бомбы». Од-
нако понятно, что при том уровне 
технологий атомная бомба еще не 
могла быть создана.

Ученые подали записку  Николаю 
II о необходимости создания ис-
следовательского Ломоносовского 
Института: «Русские ученые вы-
нуждены делать не то, что им по 
силам, а то немногое, что им по 
средствам или искать применение 
своим знаниям в заграничных на-
учных учреждениях. Такая вели-
кая страна как Россия не может и 
не должна остаться чуждой тому 
напряженному соревнованию, ко-
торое на этом поприще проявляют 
народы Западной Европы и страны 
за океаном. В Германии во главе 
движения стоит император Виль-
гельм, создавший для этого фонд в 
несколько миллионов марок». 

Но в итоге только в 1922 году в 
Петрограде был создан  самосто-
ятельное научное учреждение 
– Радиевый институт во главе с 
Вернадским, основная страте-
гическая задача которого – ов-
ладение атомной энергией. Но в 
России, разоренной Гражданской 
войной, царила разруха и средства 
для смелого проекта снова не были 
найдены…

Лишь в 1940 году, только после 
того, как западные ученые начали 
на практике осуществлять пред-
сказание, сделанное Вернадским 
более 30 лет назад. 12 июня 1940 
года «урановая тройка» во главе с 
Вернадским в специальной записке 
в Совнарком написала: «Мы счита-
ем, что уже сейчас назрело время, 
чтобы правительство, учитывая 
важность вопроса о внутриатом-
ной энергии, приняло ряд мер, ко-
торые бы обеспечили Советскому 
Союзу возможность не отстать в 
разрешении этой важнейшей за-
дачи от зарубежных стран. Пред-
лагаем срочно создать государ-
ственный фонд урана, выделить 
средства и приступить к выработке 
методов разделения изотопов ура-
на, форсировать работы по проек-
тированию сверхмощного цикло-
трона в физическом институте».

Беседа со Сталиным 

Но тут грянула война и работы над 
атомным проектом развернулись 
только тогда, когда разведка со-
общила о том, что в США начались 
работы по созданию атомной бом-
бы. Как рассказывал один из ру-
ководителей советской разведки 
генерал Судоплатов, в 1942 году, 
незадолго до Сталинградской бит-
вы, на своей даче  в Кунцеве Сталин 
принял двух крупнейших ученых 
— Вернадского и академика Иоф-
фе. Имя Иоффе было тогда у мно-
гих на слуху. Он воспитал в Север-
ной столице плеяду первоклассных 
физиков, которые называли его 
«папой». А вот об академике Вер-
надском знал только узкий круг 
ученых. 

Ссылаясь на наркома боеприпасов 
Б. Л. Ванникова,  Судоплатов так 
вспоминал о той секретной бесе-
де Сталина с учеными в Кунцеве: 
«После этой встречи руководство 
страны впервые окончательно 
убедилось в реальной возможно-
сти создания атомного оружия. 
Сталин был так заворожен мощ-
ным разрушительным потенци-
алом атомной бомбы, что в конце 
октября 1942 года предложил дать 
кодовое название плану контрна-
ступления под Сталинградом — 
операция «Уран».

Конечно, на столе у Сталина уже 
лежали донесения наших развед-
чиков и об американском атомном 
проекте, и о попытках немцев тоже 
создать и в Рейхе небывалое «чу-
до-оружие». Писали ему и ученые, 
в том числе сам Вернадский, при-
зывая правительство «не отстать в 
решении этого вопроса». Но мне-
ние 79-летнего ученого, который 
имел высокую репутацию во всем 
мире, как видно, имело для вождя 
большое значение.

Именно в Радиевом институте 
впервые ярко блеснул совсем еще 
молодой Игорь Курчатов. В этом же 
институте под руководством Кур-
чатова в 1937-м построили первый 
отечественный циклотрон. А ини-
циатором был все тот же академик 
Вернадский. Выходит, что именно 
он стоял в нашей стране у истоков 
создания атомной бомбы. 

Странная болезнь

Вернадский, пишет Рубен Багирян, 
автор статьи о его открытиях, об-
ладал сверхъестественным даром 
предвидения. В 30-е годы мало кто 
понимал, зачем он создал в Акаде-
мии наук биогеохимическую ла-
бораторию. Лев Гумилев приводил 
на этот счет такие анекдотические 
истории. Один академик спраши-
вал у другого: «Что за Отдел живого 
вещества? Чем там занимаются?» 
Тот в ответ пожимал плечами: 
«Не знаю!» Но чаще звучало что-
нибудь ироническое: «Ищут золо-
то в дохлых лягушках!»

 На самом деле, там, опережая За-
пад, наши ученые стали прони-
кать в тайны живых организмов: 
изучали их химический состав, 
среду обитания. И вот однажды в 
его, отнюдь не медицинскую лабо-
раторию, прибыли встревоженные 
руководители Наркомата здраво-
охранения. Они предложили дого-
вор о совместной работе, а по сути, 
просили помощи. 

Дело в том, что тогда в Восточном 
Забайкалье возникла неизлечимая 
и очень странная болезнь. В отли-
чие от эпидемических заболева-
ний, эта болезнь была как бы при-
вязана к определенному району, и 

за его пределы не распространя-
лась. Но она была крайне опасной: у 
людей искривлялся позвоночник, 
замедлялся рост костей, дистро-
фия поражала суставы. Гибли жи-
вотные, а у выживших навсегда на-
рушалась работа сердца и сосудов. 

Причины недуга связывали с «ми-
неральным голоданием». Вер-
надский доказал, что важнейший 
из секретов существования всего 
живого кроется в способности ор-
ганизма избирательно поглощать 
нужные химические элементы, 
нехватка которых в почве, в воде, 
а значит, и в растениях, пагубно и 
трагично отражается на здоровье и 
людей, и животных. Что, собствен-
но, и вызвало в далеком Забайкалье 
ужасную болезнь.

Откуда появились 
пищевые добавки 

Так родилось учение о «биогео-
химических провинциях» — тер-
риториях с недостаточным для 
нормальной жизни содержанием 
микроэлементов. А когда начались 
совместные работы с Институтом 

пищевой промышленности, стала 
прорисовываться захватывающая 
идея, позволившая в наши дни 
успешно преодолевать опасный 
дефицит. Теперь эти на редкость 
эффективные средства называ-
ются биологически активными 
добавками к пище. В Европе и 
Америке их применяют практи-
чески повсеместно. 

«Наше внимание в последние 
годы обращает на себя элемент, 
история которого загадочна, – 
селен», — писал ученый. Селен 
по-гречески значит «лунный». 
«Лунный камень», способный 
одолевать тяжелые болезни, по-
читался многие века в Элладе и 
в Китае. 34-й элемент Периоди-
ческой системы Менделеева и 
в самом деле необычен. Обычно 
равнодушный к кислороду селен 
вдруг охотно соединялся с ним. 
Но только в живом организме, 
поскольку именно в организ-
ме имеется особый кислород – 
легкоподвижный. Это те самые 
свободные радикалы, которые 
вообще-то иммунная система 
использует во благо, для уничто-
жения вирусов и инфекций. Но 
вот когда свободных радикалов 
уже переизбыток, они становят-
ся «молекулами-убийцами». От-
сюда и раннее старение человека, 
и тяжелые болезни: онкологиче-
ские, сердца и сосудов...Конечно, 
многого Вернадский тогда еще не 
знал. Но  предугадал, что именно 

селен влияет на здоровье челове-
ка. Только спустя многие годы ме-
дики заговорили о необходимо-
сти «селеновой профилактики». 
В Финляндии, например, после 
введения в рацион селена число 
онкозаболеваний уменьшилось в 
1,8 раза, болезней сердца и сосудов 

в 2,5 раза, эндокринных — на 77%. 
А общий уровень заболеваемости 
упал в стране на 47%! 

Радиологическая 
медицина 

Так атомный проект, у истоков 
которого стоял Вернадский, дал 
жизнь новому направлению нау-
ки о здоровье — радиологической 
медицине. Недалеко от Москвы, 
в окруженном высоким забором 
атомном Обнинске в обстановке 
секретности был открыт первый 
такой институт. Сейчас он стал 
Медицинским радиологическим 
научным центром Российской 
академии медицинских наук. 
Коллективу этого института жиз-
нью обязаны многие из тех, кто 
испытывал ядерное оружие, рабо-
тал на атомных электростанциях, 
экспериментировал с коварной 
радиацией. Здесь всегда создава-
лись самые передовые средства 
защиты здоровья человека. 

Идея вечной жизни 

До Вернадского ученые счита-
ли, что в научной картине мира 
жизнь - явление ничтожное, слу-
чайность во Вселенной. Вернад-
ский думал по-другому: жизнь 
включена в атомную структуру 
Вселенной как ее неотъемлемая 
часть. Вернадский писал о не-
прерывности существования, о 
постоянном космическом обра-
щении энергии. По существу, он 
вел речь о бессмертии.Вернадский 
направил Сталину свою статью о 
живом веществе. 

Известно, что эти проблемы ин-
тересовали хозяина Кремля. К 
тому же, разведка сообщала, что 
поиски ключа к бессмертию ве-
дутся на Западе, особенно интен-
сивно - в гитлеровской Герма-
нии. Вероятно, Сталин увидел в 
академике Вернадском того че-
ловека, который подбирается в 
своих исследованиях к разгадке 
человеческого бессмертия. Можно 
предположить, что именно благо-
даря этому, а также его работам по 
ядерной энергетике, к Вернадско-
му и было «особое отношение».

В своем дневнике в декабре 1942 
года Владимир Вернадский на-
писал: «В общем, я все время не-
уклонно работаю. Готовлюсь к 
уходу из жизни. Никакого страха. 
Распадение на атомы и молеку-
лы. Атомно  живой индивид – это 
особое я. Я думал и думаю, что 
мысль и ее выражение не пропа-
дает, даже если никто из живу-
щих не узнает о происходившем 
духовном творении».

Андрей Соколов

«Мне вспомнились высказывания Ивана 
Петровича Павлова... Он определенно 
считал, что самые редкие и самые сложные 
структуры мозга - государственных 
деятелей. Божьей милостью, если так 
можно выразиться, прирожденных. Особенно 
ясно для меня становится это, когда в радио 
слышится Сталина речь... такая власть над 
людьми и такое впечатление на людей...»
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«…Больше обманывать себя нече-
го – Россия, по всей вероятности, 
вступит в схватку с целой Евро-
пой». Такие пророческие слова 
были сказаны не в феврале 2022 
года, в начале Специальной во-
енной операции на Украине, их 
написал в далеком  1854 году рус-
ский поэт Федор Тютчев, который 
до этого работал дипломатом в 
Мюнхене. И сделал он это накану-
не начала Крымской войны, когда 
Россия вступила в схватку с коали-
цией в составе Англии, Франции, 
Османской империи и Сардинского 
королевства, которые в те времена  
вполне можно было бы ассоцииро-
вать с сегодняшней НАТО, со всем 
объединившимся против нашей 
страны Западом, поскольку тогда 
никаких США, как мировой держа-
вы, еще не существовало.

Не мог Тютчев тогда ничего ска-
зать и об Украине, потому что ни-
какой Украины тогда тоже не было. 
Но великий русский поэт и дипло-
мат, философ и гениальный про-
видец, ясно предчувствовал почти 
два столетия назад неизбежность 
экзистенциальной схватки России 
и Западом, который еще в те вре-
мена уже стремился нашу страну 
демонизировать, ослабить, унич-
тожить, раздробив ее на ряд мел-
ких государств.

«О России, - писал Федор Тютчев, 
- много говорят, в наше время 
она служит предметом пламен-
ного тревожного любопытства; 
очевидно, она сделалась одной из 
главнейших забот нашего века… 
Современное настроение, детище 
Запада, чувствует себя в этом слу-
чае перед стихией, если и не враж-
дебной, то вполне ему чуждой, 
стихией, ему неподвластной, и оно 
как будто боится изменить самому 
себе, подвергнуть сомнению свою 
собственную законность, если оно 
признает вполне справедливым 
вопрос, ему предложенный… Что 
такое Россия?»

Как восторг сменился 
нападками?

Летом 1844 года Тютчев издал в 
Мюнхене, где он работал дипло-
матом, брошюру, посвященную 
взаимоотношениям России и Гер-
мании. Речь в ней шла о том, что 
Россия, освободившая 30 лет на-
зад Европу от наполеоновского 
господства, разгромив «непобе-
димую» армию Бонапарта, с три-
умфом, и войдя затем в Берлин и в 
Париж, где русских солдат привет-
ствовали овациями, стала затем 
подвергаться постоянным напад-
кам в европейской печати.

В результате, писал он, ту державу, 
которую «поколение 1813 года при-
ветствовало с благородным востор-
гом… удалось с помощью припева, 
постоянно повторяемому нынеш-
нему поколению при его нарожде-
нии, почти удалось, говорю я, эту 
же самую державу преобразовать в 
чудовище для большинства людей 
нашего времени, и многие уже воз-
мужалые умы не усомнились вер-
нуться к простодушному ребячеству 
первого возраста, чтобы доставить 
себе наслаждение взирать на Россию 
как на кого-то людоеда XIX века». 

А разве сегодня не та же ситуация? 
Разве точно также не говорят се-
годня на Западе, как о «каком-то 
людоеде», о России, которая в 1945 
году освободила не только Европу, 
но и весь мир от чудовища нацизма? 
Разве наши войска с таким же вос-
торгом не приветствовали жители 
многих европейских столиц? Раз-
ве не советская армия спасла тогда 
от уничтожения, например, Поль-
шу, которая сейчас с остервенелой 
русофобией воюет против нас на 
Украине?

Отрицание России

«В течение целых столетий, - пи-
сал Тютчев, - европейский Запад 

с полнейшим простодушием ве-
рил, что не было и не могло быть 
другой Европы, кроме его… Что-
бы… существовала другая Европа, 
восточная Европа, законная се-
стра христианского Запада… что-
бы существовал там целый мир, 
единый по своему началу, соли-
дарный в своих частях, живущий 
своею собственной органическою, 
самобытной жизнью, - этого до-
пустить было невозможно…»

Но ведь точно также ведет себя 
Европа и сегодня, почти двести 
лет спустя, упорно отказываясь 
признавать существование Рос-
сии, как самобытной державы, с 
ее особыми правами, России не-
зависимой и суверенной, не же-
лающей подчинятся «правилам», 
которые надменно провозгласил 
для всего мира Запад, изображая 
из себя гегемона?

Обо всем этом и говорил Федор 
Тютчев много лет назад. “Между 
Россией и Западом, - был уверен 
он, отлично изучив его коварство 
в годы своей дипломатической 
службы, -  не может быть союза 
ни ради интересов, ни ради прин-
ципов, мы, русские, должны не-
изменно помнить, что принципы, 
на которых стоят Россия и Евро-

па, столь противоположны, столь 
взаимно отрицают друг друга, что 
жизнь одной возможна только 
ценой смерти другой».

«Следовательно, - сделал вывод 
великий русский поэт и прови-
дец, - единственная естественная 
политика России по отношению к 
западным державам – это не союз 
с той или иной из этих держав, а 
разъединение, разделение их. Ибо 
они только когда разъединены 
между собой, перестают быть нам 
враждебными – по бессилию».

«Давно уже можно было пред-
угадывать, что эта бешеная не-
нависть, которая с каждым годом 
все сильнее и сильнее разжигалась 
на Западе против России, сорвет-
ся когда-нибудь с цепи. Этот миг 
и настал… Это весь Запад пришел 
выказать свое отрицание России 
и преградить ей путь в будущее”.

Эти слова Тютчев написал в 1854 
году, вскоре после начала Крым-
ской войны. А после этого Россию 
атаковали трижды. В 1904 году 
это сделала Япония, которую на 
Россию натравили Англия и Гер-
мания, в 1914 году войну России 
объявила кайзеровская  Герма-
ния, а в 1941 на СССР обрушился 
весь европейский Рейх во главе с 
Германией гитлеровской.

Предсказание фашизма

Размышляя о будущем Германии 
и Европы, Тютчев пророчески 
предсказал появление нацизма 
и фашизма. «Что меня наиболее 
поражает в современном состоя-
нии умов в Европе, это недостаток 
разумной оценки некоторых наи-
важнейших явлений современ-
ной эпохи, например, того, что 
творится теперь в Германии… Это 
дальнейшее выполнение все того 
же дела, обоготворение человека 
человеком, - это все та же челове-
ческая воля, возведенная в нечто 
абсолютное и державное, в закон 
верховный и безусловный… Тако-
вою начинает она проявляться и в 
политике правительств, это поли-
тики, доводимой до края во что бы 
то ни стало, которая ради дости-
жения своих целей, не стесняет-
ся никакою преградою, ничего не 
щадит и не пренебрегает никаким 
средством, способным привести ее 
к желаемому результату… Отсюда 
этот характер варварства, которым 
запечатлены приемы последней 
войны, - что-то систематически 
беспощадное, что ужаснуло мир…»

Прозорливо предсказывая нацизм, 
Тютчев говорит, что все это может 
«повести Европу к состоянию вар-
варства, не имеющего в себе ниче-
го подобного в истории мира». Но 
разве не творится нечто подобное 
сегодня на Украине, где поощряе-
мый и руководимый Западом тоже 
утвердился сегодня варварский 
режим, фактически уже ничем не 
отличающийся от гитлеровского, 
если разве только что масштабами 
самого государства, несравнимого, 
конечно, с Германией по размерам 
и экономической мощи.

Теперь иль никогда...

Тютчев страстно желал, чтобы 
Россия на международной арене 
вела себя решительно, смело шла 
вперед. Так в декабре 1866 когда, 
когда царское правительство коле-
балось прийти на помощь право-
славным грекам, восставшим на 
Крите против турецкого ига, он 
написал одно из своих сильнейших 
политических стихотворений:

Ты долго ль будешь за туманом
Скрываться, Русская звезда,
Или оптическим обманом
Ты обличишься навсегда?
Ужель навстречу жадным взорам,
К тебе стремящимся в ночи,
Пустым и ложным метеором
Твои рассыплются лучи?
Все гуще мрак, все пуще горе,
Все неминуемей беда —
Взгляни, чей флаг там гибнет в море,
Проснись — теперь иль никогда...

Тут уж прямо напрашивается па-
раллель с февралем 2022 года, ког-
да России 8 лет ждала, прежде чем 
прийти на помощь к своим братьям 
в Донбассе. Так и тогда русские во-
енные корабли пришли на помощь 
критянам, спасавшимся от турец-
кой резни, и стали эвакуировать их 
в порт Пирей, несмотря на угрозы 
турок. Так и сегодня Россия словно 
услышала страстный призыв поэта 
из прошлого: «Теперь иль никогда»!

России нужен крепкий тыл

Дипломат Тютчев прозорливо по-
нимал еще и другое, что в условиях 
неизбежного столкновения с За-
падом России необходимо иметь и 
надежный крепкий тыл. А потому 
он также пророчески указывал на 
опасность существования русо-
фобской «пятой колонны» внутри 
страны, хотя, конечно, так ее еще 
не называл. В письме дочери Анне 
он писал:  «Современное явление, 
приобретающее все более патоло-
гический характер. Речь идет о ру-
софобии некоторых русских — при-
чем весьма почитаемых… Раньше 
они говорили нам, и они, действи-
тельно, так считали, что в России 
им ненавистно бесправие, отсут-
ствие свободы печати и т. д., что 
потому именно они так нежно лю-
бят Европу, что она, бесспорно, об-
ладает всем тем, чего нет в России. 
А что мы видим ныне? По мере того, 
как Россия, добиваясь большей сво-
боды, всё более самоутверждается, 
нелюбовь к ней этих господ толь-
ко усиливается. И напротив, мы 
видим, что никакие нарушения в 
области правосудия, нравственно-
сти и даже цивилизации, которые 
допускаются в Европе, нисколько 
не уменьшили пристрастия к ней. 
Словом, в явлении, которое я имею 
в виду, о принципах как таковых не 
может быть и речи, здесь действуют 
только инстинкты, и именно в при-
роде этих инстинктов и следовало 
бы разобраться».

В начале своей брошюры, опубли-
кованной в Мюнхене, Тютчев на-
писал, что речь идет вовсе не об 
апологии России. «Мое письмо не 
будет заключать в себе апологии 
России… Боже мой! Эту задачу при-
нял на себя мастер, который выше 
всех нас и который, как мне кажет-
ся, выполнял ее до сих пор впол-
не успешно. Истинный защитник 
России – это история; ею в течение 
трех столетий неустанно разреша-
ются в пользу России все испыта-
ния, которыми подвергает она свою 
таинственную судьбу…»

Точно также разрешится и то испы-
тание, которое сегодня Россия пе-
реживает, вступив на территории, 
которую пока называют Украиной, 
в судьбоносную схватку с Западом, 
пророчески предсказанную вели-
ким русским поэтом.

Владимир Малышев

Пророчества Тютчева на фоне СВО
Как великий русский поэт предсказал неизбежность судьбоносного 
столкновения России с Западом.
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Писатель во главе ЦИК
«Такой домашней библиотеки, как в питерской квартире Владимира Чурова 
на улице Тухачевского я не видел, пожалуй, нигде…»
Борис Подопригора 

        Из Петербурга в Москву

• Владимир Евгеньевич Чуров родился 17 марта 1953 
года в Ленинграде в семье военного моряка, раз-
работчика космических систем навигации и связи 
для военно-морского флота. В 1973 году окончил 
двухгодичный факультет журналистики Ленин-
градского государственного университета им. А. А. 
Жданова (сейчас — Санкт-Петербургский государ-
ственный университет), в 1977 году — физический 
факультет этого вуза.

• С 1977 по 1991 год занимал различные должности в 
опытном конструкторском бюро аэрокосмической 
аппаратуры «Интеграл» Ленинградского госуни-
верситета.

• В 1991-2003 годах Владимир Чуров работал в ко-
митете по внешним связям Администрации 
Санкт-Петербурга, в том числе под руководством 
Владимира Путина. В 2003 году он стал депутатом 
Госдумы. Был включен в федеральный список ЛДПР, 
хотя не был её членом, и оставался беспартийным, 
даже входя в состав думской фракции ЛДПР.

• Чуров был председателем ЦИК с 27 марта 2007 года 
по 27 марта 2016 года, а затем уступил эту долж-
ность Элле Памфиловой. После отставки он был 
назначен послом по особым поручениям в МИД 
России. В октябре 2019 года ему был присвоен ранг 
чрезвычайного и полномочного посла.

• После ухода из Центризбиркома Владимир Чуров 
стал писать книги. Хотя писал их и раньше. Эта тяга 
к перу у главы ЦИКа с молодости — с первых расска-
зов для детей в газете «Ленинские искры». Писал 
на морскую тематику, в жанре приключенческого 
фэнтези. Под псевдонимом В. Соколов.

• Позднее увлекся историей. И с начала двухтысяч-
ных стали выходить его историко-биографические 
книги. Одна из последних — «Путешествие в Ма-
рокко с Анастасом Ивановичем Микояном». В ней 
впервые раскрыты записи бесед Брежнева и Мико-
яна с королями Марокко.  Чуров писал не для массо-
вого читателя. Хотя сам был поклонник культовых 
авторов: Рэя Брэдбери, братьев Стругацких и Жюля 
Верна. На посту главы ЦИК Чуров выпустил всего 
четыре книги. Но их хватило, чтобы стать лауреа-
том национальной премии «Лучшие книги и изда-
ния» 2014 года. 

Чуров с Владимиром Путиным

У Владимира Евгеньевича Чуро-
ва было много прозвищ. Иногда 
ироничных, но всегда добрых. В 
Смольном его называли Дедом 
Морозом и вообще его борода 
привлекала отдельное внима-
ние. В Центральной избиратель-
ной комиссии (ЦИК) он был - 
ВЕЧ (позднее - «Вечный»). Своих 
прозвищ он не только не стес-
нялся, но даже их обыгрывал: 
свои не менее знаменитые очки 
«пририсовывал» легендарному 
в 2015 году приморскому козлу 
по кличке Тимур… На открытках, 
которые дарил.

Мы познакомились в середине 
90-х. Петербург не реже раза в 
неделю принимал высокие ино-
странные делегации. Владимир 
Евгеньевич обратил на меня 
внимание потому, что я перево-
дил с английского и китайского 
языков. Чуров, по должности, 
принимавший зарубежных го-
стей, стал меня расспрашивать о 
настрое переводчика при работе 
со столь непохожими языками. 
Расспрашивал подробно и по 
существу. Поначалу мне показа-
лось, что он сам - филолог. 

Я благодарен Владимиру Евге-
ньевичу за профессиональную 
поддержку в те времена. Дело в 
том, что к участию в серьёзных 
переговорах, например, в сфе-
ре судостроения, переводчику 
надо готовиться заранее, вни-
кать в существо дела и только 
после этого уточнять филоло-
гию. Но высокие судостроитель-
ные начальники иногда этого 
не учитывали: «В прошлый раз 

справился. И завтра получит-
ся». Без помощи Чурова было не 
обойтись. Понятно, через кого, 
директор, например, Адмирал-
тейских верфей, получал сигнал: 
«Примите переводчика и оста-
вайтесь с ним, пока он во всём не 
разберётся». Предварительная 
работа на тех самых верфях од-
нажды затянулась до полуночи.

Вообще, к переводчикам Влади-
мир Евгеньевич питал слабость. 
Интересовался историей род-
ного мне Военного института 
иностранных языков. Выступал 
(непременно в форме посла) пе-
ред курсантами. Кстати, одно из 
последних его публичных появ-
лений было связано с открытием 
мемориальной доски «родона-
чальнику» института - генералу 
Алексею Игнатьеву. Уже будучи 
председателем ЦИК, он перед 
выездом за рубеж обращался за 
консультациями именно к пере-
водчикам, с азов знающим стра-
ну, в которую предстоял выезд. 
Хотя мог обратиться в любой 
академический институт. Ко-
нечно же, это нас сблизило.

Второй особенностью нашего 
общения стало «военное дело». 
Мне кажется, он, сын много-
опытного военного моряка-ги-
дрографа, жалел, что не стал 
профессиональным военным. В 
этом меня убеждало его особое 
увлечение военной геральди-
кой, особенно имеющей исто-
рическую привязку. Ну а его 
близкие отношения с генералом 
Александром Валентиновичем 
Кирилиным, признанным кол-

лекционером и знатоком во-
енной атрибутики бесспорно 
«приблизили» его к авторскому 
жанру - «отечествоведению», 
во-первых, через «отчествове-
дение» (судьбы родственников), 
во-вторых, через историческую 
символику.

И ещё важная особенность. Та-
кой домашней библиотеки, как 
в питерской квартире Чурова на 
улице Тухачевского я не видел, 
пожалуй, нигде. За прогнувши-
мися от книг полками стен не 
было видно.

Именно интересность обще-
ния с человеком, решительно 
не ограничившим себя рабочей 
текучкой, тем более далёкого от 
чванства, нас подвела к обмену и 
обсуждению книг, нами порознь 
изданных. Я написал рецензии 
на пять его книг. Жаль, не успел 
с шестой. Лишь одну из моих ре-
цензий он принял на все сто.

Пусть литературоведы и исто-
рики оценят значение им на-
писанного. О генералах царской 
разведки и о своём деде - гене-
рале-артиллеристе Великой От-
ечественной. О командировке 
отца в Марокко - в проекции на 
визиты в эту страну государ-
ственных деятелей СССР Анаста-
са Микояна и Леонида Брежнева. 
Об истории российского флота 
- с массой иллюстрирующих до-
кументов. Его перу (клавиатуре) 
принадлежат ещё и записки по-
сла по особым поручениям (ди-
пломатическая хроника, глав-
ным образом, XIX века) и очерки 

истории времён императора 
Александра I. Даже театральные 
увлечения ленинградца-семи-
десятника, проиллюстрирован-
ные сотнями (!) программок, 
стали основой целого сборника. 
Сколько собственных ассоциа-
ций они вызвали! 

Чем ещё интересны книги Вла-
димира Евгеньевича? Дело в 
том, что академические фо-
лианты вряд ли заинтересуют 
рядового читателя. Но того же 
читателя наверняка привлечёт 
имя автора, которое на слуху 
уже несколько десятилетий: с 
подачи публичного лица чита-
тель скорее расширит представ-
ления о прошлом страны. Ибо 
истории в обыденном смысле - в 
отличие от Истории как науки - 
более доходчивы. 

Заметим ещё одну грань Чуро-
ва-летописца: его творческий 
замах, энциклопедичность 
знаний, эмоциональная не-
утомимость служат весьма вос-
требованной и своевременной 
оценкой интеллектуального (да 
и культурного) потенциала ны-
нешнего политического клас-
са, часто воспринимаемого как 
безликое (если не хуже) чинов-
ничество. Кем-кем, а классиче-
ским кабинетным чиновником 
он не был. В отличие от своих 
книг, был подчёркнуто откро-
венен. Для меня он до конца 
оставался ленинградцем-пи-
терцем, совмещающим в себе 
интеллигентность со скромно-
стью: известностью не козырял. 
На провокационное известие об 
освобождении с поста предсе-
дателя ЦИК (задолго до его на-
стоящей замены) отреагировал 
внешне спокойно. А провоциро-
вали его не раз.

Он многое успел. Имел прямое 
отношение к возвращению из 
Украины в Петербург памятника 
Александру II – на Суворовском 
проспекте. Как частность, сделал 
многое для присвоения Петро-
заводску звания Город воинской 
славы - формально потому, что 
в Карелии служил его дед. О его 
политической деятельности, для 
многих не оставившей неприят-
ного послевкусия, лучше скажут 
другие.

17 марта этого года я поздравил 
его с 70-летием. Он уже лежал в 
больнице. Но оптимистичным 
голосом заверил: «Худшего, ка-
жется, избежал…» Не удалось… 
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— «Кто и зачем вычудил 
     это чудо?!»
     Вадим Шефнер

П етербург – самый неверо-
ятный, самый сказочный 

город на свете.   В Петербурге 
становится реальным то, что в 
любом другом месте покажет-
ся невероятным. Наводнение 
– бытовое явление. Под землей 
живут карлики. В парке Ле-
сотехнического института за 
прохожим гнался то ли бес, а то 
ли «снежный человек». В Ин-
женерном замке можно побесе-
довать с императором Павлом I. 
Встретить императора Николая 
I в метельный вечер на Двор-
цовой – это к повышению на 
службе. Появление привидений 
рангом попроще не то, чтобы не 
удивляет... Петербуржцев ско-
рее удивит, если долго никто не 
появится. 

Ехал же по Васильевскому 
острову на извозчике самый 
натуральный чёрт –  многие 
видели. Здесь по Кунсткамере 
бегает скелет великана Буржуа, 
ищет свой череп. Здесь чучела 
зверей в Зоологическом инсти-
туте временами ходят сами со-
бой – в лунные ночи. 

Мифы Петербурга не толь-
ко не рассмотришь – их и не 
перечислишь в короткой ста-
тье. Искренне рассчитывая 
продолжить тему, начну с, 
может статься, самого злов-
редного из мифов: мифа о 
непригодном для жизни  го-
роде с ужасным климатом.

«Холод, скука и гранит»?

И не жил тут никто, пока сумас-
шедший Петр разуму вопреки 
затеял строить город в гиблом, 
не населенном никем месте. И 
жить то здесь невозможно: кто 
не помер весной – непременно 
скончается осенью. Помню свое 
изумление, когда привезли меня 
в первый раз в Петербург. К тому 
времени я читал довольно мно-
го… Готовился. Невольно я искал 
глазами описанный Некрасовым 
гиблый, страшный город, где 
сплошные дожди и покойники. 
Читал и Пушкина: «Холод, ску-
ка и гранит».  Где тяжелые тучи, 
хлещущий ледяной дождь, серые 
скучные дома, скукоженные от 
холода люди?! 

Стояла ранняя весна 1964 года, 
тёплая и душистая. Ничуть не 
походила она на сибирскую с ее 
вечными заморозками до нача-
ла июня, прозрачной листвой до 
конца мая, чахлой травкой. Тут 
между 1 и 9 мая травы дружно 
встали в рост, по грудь, даже по 
шею ребенку. Лопухи покрывали 
меня с головой. Одуряюще пах-
ло листвой и травой, веял тё-
плый ветер, всё дышало миром 
и покоем.  Я ходил по веселому, 
разноцветному городу. Неправ-
доподобно красивому, прони-
занному ярким солнцем. 

Все тут болеют? После лета на да-
чах под Петербургом у меня, де-
вятилетнего, исчез хронический 
тонзилит, нажитый в Краснояр-
ске. Исчез, и всё тут. После окон-
чательно переезда в Петербург 

почти перестал болеть.  С тех пор 
меня очень занимает этот миф 
«гиблого Петербурга». Кто и за-
чем это придумал?! 

Самое благоприятное 
место

Если о фактах: климат Петер-
бурга – один из самых благопри-
ятных для человека в России. 
Здесь холодно? Не холоднее, чем 
в Пскове и Новгороде, и уж ко-
нечно, куда теплее, чем в Фин-
ляндии или в Архангельской об-
ласти. Здесь мокро? Не «мокрее», 
чем во всей Северной России, 
«суше», чем в Скандинавии. И 
уж «совсем сухо», если сравни-
вать с Шотландией и с Англией. 

В пойме Невы и вокруг человек 
селился с тех пор, как отступил 
Великий Ледник. В том числе 
земледельцы, скотоводы. Не-
вская пятина Великого Новго-
рода, пограничье с финскими 
племенами и скандинавами. 
Причем и для финнов, и для 
скандинавов тут теплее и суше, 
чем на севере. 

В середине-конце XVII века на 
территории будущего Петербур-
га стояло 42 населенных пункта: 
от мыз – то есть хуторов-по-
местий шведских чиновников и 
военных, до самых настоящих 
городов… В одном Фридрихс-
хавне жило до 8 тысяч финнов, 
шведов немцев и русских (по-
томков новгородцев, обитавших 
тут искони веку).  В Ниене-Кон-
цах – до 5 тысяч.  А что?! У нас 
не растут бананы и апельсины, 

«зато» растут яблоки и груши. В 
Сибири вырастить их стоит не-
имоверных трудов, а здесь они 
сами растут. Сравнивать урожаи 
огородных культур не буду, что-
бы никого не огорчать. В общем, 
территория современной Ле-
нинградской области – прекрас-
ное место и для жизни, и для 
труда земледельца. 

«Здесь же бывают 
северные сияния!»… 

Бывают. И во всей Скандинавии 
тоже. И в Финляндии, и в Шот-
ландии. Везде ими любуются, а в 
Петербурге красивыми явлени-
ями пугают, словно нашествием 
драконов-людоедов.   

Чудовищные наводнения!!! Ну 
да… Раз в сто лет происходит 
сильное наводнение. Катастро-
фическое? Да!! Рисунки Лер-
монтова: только верхушка Алек-
сандрийского столпа торчит из 
воды. К ней привязал лодку (ну, 
конечно!) финский рыбак. 

Почитайте ужастик XIX века 
-«Медный всадник». Впечат-
ление, что Петербург буквально 
смыт в Финский залив!!! Ужас! 
Ужас! И этот ужас показан в 
превосходной художественной 
форме. Стихи буквально сами 
собой заучиваются наизусть. 

…Только вот полицейские до-
кументы сообщают: разрушено 
около 100 домов, погибло 18 че-
ловек. Сутками раньше полиция 
доносила Александру I Павлови-
чу что погибло 153 человека… По-
лицейские – тоже петербуржцы. 
Их трепетные души алкали не-
счастья намного большего мас-
штаба, чем настало.

Лондон заливало куда 
круче 

Наводнение 1903 года… Алек-
сандр Бенуа рисовал почти ис-
чезнувшие в воде Ростральные 
колонны… Ужас! Ужас!!! … Только 
вот фотография уже была. Наво-
днение? Но не такое и страшное. 
Город изрядно «подмочило», но 
уж конечно, никуда не снесло, не 
разрушило. А шуму-то, крику…

Кстати, и Лондон, и Гамбург, 
и Амьен не раз заливало куда 
«круче», чем Петербург. Дорре-
стол в устье Рейна так вообще 
буквально смыло. Многие города 
России затопляло куда сильнее 
Петербурга – особенно в Сибири 
и на Севере, где в считанные дни, 
недели сходит очень и очень об-
ширный снеговой покров. Дваж-
ды «смывало» Енисейск. Уже на 
наших глазах затопило Ленск 
– так, что жители сидели на 

крышах, их снимали вертолета-
ми.  Но нигде нет столько речей о 
наводнениях и вызванных ими 
ужасах. Нигде нет ни следочка 
культа наводнений. У нас наво-
днения – предмет гордости. 

Культ белых ночей

Как и «белые ночи». Это непри-
ятное, мешающее нормально 
спать явление есть везде север-
нее 60 градусов широты, опи-
сано в куче литературных про-
изведений. Но нигде не стало 
предметом местного культа… У 
нас о белых ночах говорят с та-
кой гордостью, словно петер-
буржцы их сами придумали. 

Мифы создавались как государ-
ственные? Да! Осознанно или 
нет, творился миф о всемогу-
щем Государстве Российском, 
и всемогущем Петре. Взяли – и 
построили город на хлюпаю-
щем грязью болоте, где никогда 
никто нигде не жил. Построили 
там, где жить вообще невоз-
можно. Придумывались даже 
«финские» легенды про «царя 
венелейсов Петера», который 
сковал город на ладони. Иначе 
никак: каждое здание втянет 
трясина, можно было только 
построить целиком город на 
ладони царя-великана. Финны 
никогда не рассказывали таких 
историй – но нам-то зачем-то 
стало нужно – чтобы «расска-
зывали». 

Петр Петром и государство госу-
дарством, но и общество цени-
ло эти мифы, любило их. Мифы 
возвеличивали народ, способ-
ный свершить невозможное, а 
особенно - петербуржцев. Это 
ведь именно мы живем там, где 
никто жить не может. Это толь-

ко у нас получается: город на 
бывшем пустом финском боло-
те, в краю непуганых птиц. Где 
до нас и живой души не было. 

В общем, живет Петербуржец, 
помирая под струями дождей, 
в хлюпающей грязи, каждую 
осень и весну. Зимой – под спо-
лохами северного сияния, летом 
– в белую ночь. А уж как начнет-
ся наводнение!!!!  

Мы - особенные!

Чудовищный климат косит пе-
тербуржцев сотнями… Правда, 
продолжительность жизни в 
Петербурге всегда была лет на 10 
длиннее средней по России…Но 
это – клевета завистников! Не 
будем о таких противных фак-
тах. 

Из мрачных мифов вырастает 
горделивое самосознание: мы 
особенные! Мы живем в исклю-
чительном месте. В невероят-
ном, невозможном городе, где 
на каждом шагу «небываемое 
бывает».

Мифы Петербурга – мифы са-
моутверждения. В том числе и 
мифы о том, что вырос он на 
костях своих строителей. И что 
«быть Петербургу пусту». И что 
цена строительства оказалась 
непомерно высока. И мифы о 
предсказаниях. И мифы о при-
зраках… Впрочем, каждый пласт 
мифов Петербурга – тема особой 
истории. 

Андрей Буровский
Доктор философских наук,

автор книги 
«Образы Петербурга» 

Петербург: мифы самоутверждения



Веера родилась в Ленинграде, 
в семье евангельских христи-
ан баптистов. Ее мать – фин-
ка по национальности, отец 
украинец, прабабушка была 
русской. В 1992 году Веера 
переехала жить в Финляндию 
– по программе репатриации 
ингерманландских финнов, в 
поисках лучшей жизни. 

Недавно вышла в свет ее пер-
вая книга «Четыре Евы». Это 
предельно откровенная ис-
поведь женщины, матери 
троих детей, которая совер-
шила массу ошибок, пережи-
ла много трагедий, но нашла 
в себе силы измениться и из-
менить свою жизнь. 

— Веера, почему вы решили 
уехать из России?

— Когда я была молодой де-
вушкой, меня привлекало 
благополучие других людей – 
к моим родителям приезжа-
ли друзья христиане из Фин-
ляндии (мама могла свободно 
общаться с ними на финском 
языке) - глядя на них,  я не 
без зависти замечала, как они 
хорошо и красиво одеты, как 
приятно от них пахнет, как 
бы я хотела сама жить в этой 
обеспеченной, свободной 
стране, где, как мне тогда ка-
залось, живут самые добрые 
и счастливые люди. Как го-
ворится, на том берегу трава 
всегда зеленее… Именно по-
этому в 16 лет, когда я полу-
чала свой первый паспорт, я 
решила в графе националь-
ность поставить финка, как у 
моей мамы.

Ну, а позднее, находясь на 
грани отчаяния и доведя до 
этой грани других людей, 
я решила, что спасёт меня 
только бегство в ту северную 
страну. Мама меня поддержа-
ла. Моя жизнь в тот момент 
висела на волоске, я решила 
избавиться от опостылевших 
отношений с гражданским 
мужем и сбежала в Финлян-
дию, уехала туда, где трава 
зеленее, но убежать от себя не 
смогла… Все свои приключе-
ния и злоключения я описала 
в книге. 

— Как долго вы работали над 
книгой?

— В начале 2018 года по со-
вету моего мудрого мужа 
Лео и просьбе моих подруг, 
Марии и Ирины из Испании, 
я начала писать правдивую 
сагу о своём женском роде 
для журнала «Тандем», соз-
дателем которого являлись 
Мария и Ирина, первая ста-
тья вышла в журнале в июне 
2018 года, а в начале 2020 
года я взялась за свою пер-
вую книгу «Четыре Евы» и 
закончила её в декабре 2021.    

— Как возникла идея напи-
сать книгу?

— В последние годы я часто 
спрашивала себя, зачем мама 
и женщины моего рода так 
подробно и часто рассказы-
вали мне о событиях своей 
жизни, что они хотели этим 
показать, чему научить? 

В поисках ответов я делилась 
своими мыслями с моим му-
жем Лео, который с 2012 года 
стал для меня самым мудрым 
и понимающим мужчиной 
на земле, моим наставни-
ком и лучшим другом. Лео 
ответил на все мои вопросы 
- зачем, почему и что хотели 
донести до меня, и не толь-
ко для меня женщины моего 
рода. Когда я поняла смысл и 
значение их рассказов, я уже 

сама не сомневалась в том, 
что этим знанием я должна 
и обязана  поделиться с дру-
гими людьми. Я понимала, 
что мне придётся обнажить 
свою душу и откровенно рас-
сказать историю своей жиз-
ни, своих ошибок и падений, 
чтобы предостеречь читате-
лей от фатальных ошибок и 
на моем примере каждый че-
ловек смог  увидеть, что такое 
хорошо, а что такое плохо, 
смог понять, как непрерыв-
ную цепочку негатива - зла 
можно остановить. 

— Легко ли было ее писать?

— Писать правду всегда лег-
ко, сложно и трудно прожи-
вать заново моменты своей 
бурной неправедной жизни. 
Мне приходилось писать по 
ночам, чтобы в тишине вер-
нуться в описываемый мною 
день, заново пережить те 
чувства и боль от страданий, 
которые я причиняла дру-
гим людям, любившим меня 
искренне, как они умели. В 
эти самые минуты, наеди-
не с собой, мне было до слёз 
жалко всех и больно, что я 
была раньше такой эгоцен-
тричной, слепой, глухой, не 
понимала и не видела этой 
правды.

— Планируете ли вы продол-
жать писать дальше?

— На протяжении 40 лет я 
бродила в пустыне под на-
званием: неверие, разочаро-
вание, ненависть, непонима-
ние, обида, уныние, ревность, 
зависть, ложь, безразличие, 
безысходность, месть, страх и 
одиночество… 40 лет я болела 
эмоционально, не понимая, 
что сама являюсь причиной 
всех своих бед. 

Вместить в одну книгу всю 
мою жизнь и описать все свои 
злоключения я не смогла, 
книга получилась бы слиш-
ком объёмной. Поэтому, ко-
нечно же, я продолжаю пи-
сать, чтобы дать возможность 
читателю понять суть, смысл 
и истину, чтобы читатель уз-
нал, чем закончилась исто-
рия самой грешной на земле 
блудницы по имени Веера.

— Вы презентовали свою 
книгу в Санкт-Петербурге, 
в Национальном медицин-
ском исследовательском 
центре детской травмато-
логии и ортопедии им. Г. 
И. Турнера. Почему именно 
там?

— 48 лет назад я по своей 
глупости получила сильней-
ший ожог. Родители дали со-
гласие на ампутацию моей 
правой руки, чтобы спасти 
мою жизнь. Но молодой врач 
Алексей Георгиевич Баин-
дурашвили взял на себя от-
ветственность и провел ряд 
успешных операций, которые 
помогли сохранить мою руку. 

Все эти годы я с безмерной 
благодарностью вспомина-
ла о своем спасителе. Сейчас 
Алексей Георгиевич – пре-
зидент ФГБУ «НМИЦ детской 
травматологии и ортопедии 
имени Г.И. Турнера», из-
вестный ученый, заслужен-
ный врач России, профессор 
Академии РАН. Я написала об 
этом замечательном враче в 
своей книге, о том, как он спас 

меня, и для меня огромная 
честь и радость презентовать 
ему свою книгу. Также наш 
фонд передал подарки детям, 
которые лечатся в этом ин-
ституте.       

— Как возник ваш фонд «Го-
лубь мира»? Кто был иници-
атором его создания?   

— Мы с мужем решили соз-
дать фонд ещё в ноябре 2016 
года. Лео подобрал умираю-
щего голубя с поврежденным 
крылом, мы его выходили и 
оставили у себя. Даже голубку 
ему нашли. Этот маленький 
эпизод послужил точкой от-
счета для множества добрых 
дел. 

Записала 
Виктория Шервуд

ЗАРУБЕЖЬЕ№83 от 31 марта 2023
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Необычная судьба, необычная книга
Бывших россиян не бывает. Даже покинув нашу страну, многие сердцем остаются в ней -  неравнодушные и успешные  
стараются помочь.  К таким россиянам относится и Веера Хелена Рейникайнен. В 2017 году она вместе с мужем Лео основала в 
Финляндии благотворительный фонд «Голубь Мира». Фонд оказывает финансовую поддержку приютам для трудных подростков, 
малоимущим семьям, онкологическим больным, приютам для животных... Помогают «Красному Кресту» - поставляют 
медицинское оборудование в Россию. Финансирует молодежные культурные и спортивные мероприятия, которые продвигают 
идею добра, солидарности и дружбы между народами. 

Веера с мужем Лео

Сайт фонда «Голубь Мира»:
https://www.rauhankyyhky.fi/russia



А втор этих строк познакомил-
ся с Алексисом Парнисом, 

когда работал в Афинах заведую-
щим отделением ТАСС, почти сра-
зу после того, как развалился СССР. 
В те времена он был всеми забыт 
и тихо жил на окраине греческой 
столицы в скромном домике на 
склоне горы Имиттос. Почти ни-
кто уже ни в нашей стране, ни в 
Греции не помнил, что в 1950-60 
гг. грек Парнис был в СССР самым 
популярным драматургом. Его 
пьеса «Остров Афродиты» шла 
тогда сразу в 175 (!) театрах Со-
ветского Союза с оглушительным 
успехом и несколько лет подряд 
побивала все рекорды популярно-
сти. В московском Малом театре, 
где прошла премьера, занавес в 
конце спектакля пришлось подни-
мать 27 раз! 

Рейтингов в те времена не было, 
но в списках драматургических 
постановок в СССР, которые го-
товило Министерство культуры, 
грек Парнис числился на первом 
месте, а маститый Арбузов со сво-
ей знаменитой «Иркутской исто-
рией» шел лишь на втором. Одна-
ко потом его в СССР - так нередко 
бывало в те годы - сначала обла-
сканного и прославленного, как по 
команде, забыли, пьесу его вдруг 
перестали ставить, а сам Парнис 
исчез неизвестно куда. Но, как 
оказалось, он не пропал, не сгинул 
в сибирских лагерях, куда вполне 
мог бы попасть, а вернулся в Гре-
цию и до сих пор живет в Афинах, 
где мне в годы работы в Элладе и 
удалось его разыскать, встретится 
и поговорить.

Отказал Голливуду

...И вот мы сидим драматургом 
и поэтом в уютном дворике его 
маленького домика в афинском 
пригороде Пеания. На простом до-
щатом столе - греческие оливки, 
мягкий овечий сыр «Фета», крас-
ное крестьянское вино в огромной 
бутылке. А за нашими спинами 
веет прохладой покрытая лесом 
гора Имиттос.

Сам Парнис называл в шутку свое 
жилище «блиндаж», по анало-
гии с теми временами, когда ему 
и в самом деле пришлось жить в 
лесных партизанских хижинах в 
горах Греции. Писатель принимал 
активное участие в движении Со-
противления гитлеровцам, а по-
том сражался в годы гражданской 
войны в Элладе в коммунистиче-

ских отрядах партизан. Был триж-
ды ранен, а потом стал военным 
корреспондентом партизанских 
газет. Когда греческие правитель-
ственные войска при помощи ан-
гличан и американцев разгромили 
повстанцев, то они ушли в Алба-
нию, а оттуда их тайно перевезли 
в СССР. Сталин приказал поселить 
политиммигрантов в Ташкенте, а 
талантливого Парниса отправили 
на учебу в Москву в Литературный 
институт. Там он учился вместе с 
Евтушенко, Бэллой Ахмадулли-
ной, Поженяном и другими зна-
менитостями того времени.

Потом начались бурные и полные 
надежд годы оттепели. Парнис 
жил в Переделкино, где его дочку 
катали на санках Пастернак и Кор-
ней Чуковский. Именно тогда мо-
лодой грек написал пьесу «Остров 
Афродиты», посвященную борьбе 
кипрского народа против англий-
ских колонизаторов. Несмотря на 
явную «политическую пригод-
ность» произведения, ее сначала 
категорически запретили к по-
становке. Дело в том, что к этому 
времени строптивого Парниса 
исключили из греческой компар-
тии. Среди греческих политэми-
грантов в СССР произошел раскол, 
молодой поэт и писатель смело 
встал на сторону смещенного со 
своего поста генсека КПГ Никоса 
Захариадиса, которого решением 
советского Политбюро сослали в 

Сибирь. За это Парниса зачислили 
в «диссиденты», а ташкентские 
греки настрочили на него донос в 
КГБ. Молодого литератора вызы-
вали на Лубянку, где настойчиво 
уговаривали отказаться от под-
держки Захариадиса. Однако Пар-
нис смело заявил: «Я друзей не 
предаю!» Увы, его поддержка не 
помогла сосланному Захариадису. 
Опальный генсек, которого упор-
но не отпускали на родину, пове-
сился от отчаяния в бревенчатой 
избе на окраине Сургута.

Помог Хрущев

Выходу пьесы в свет помогла по-
мощь знаменитых тогда в СССР 
писателей: Симонова, Полевого 
и Твардовского, а также заступ-
ничество из-за рубежа  масти-
тых поэтов, «друзей Советского 
Союза» Назыма Хикмета и Пабло 
Неруды. Но самое главное, пьеса 
опального грека понравилась тог-
дашней «приме» Малого театра 
Вере Пашенной, которая захоте-
ла сыграть в ней заглавную роль. 
Роль греческой матери Ламбрини 
Кирьякули в «Острове Афродиты» 
как нельзя лучше подходила для 
73-летней актрисы, которая была 
в те времена настоящей славой 
русской сцены. Не долго думая, 
примадонна позвонила жене са-
мого Хрущева Нине Петровне, 
а потом и самому всемогущему 
генсеку. 

В своих воспоминаниях Парнис 
так описывает эту невероятную 
историю: «Никита Сергеевич, я 
нашла прекрасную роль как раз 
для моего возраста, но мне не 
разрешают ее играть, - сказала 
Пашенная капризным тоном оби-
женного ребенка, что так забавно 
звучало в ее устах. - «Кто же вам 
мешает, Вера Николаевна? Неуже-
ли есть люди, которые осмелились 
огорчить славу русской сцены?» 
- возмутился Никита Сергеевич 
в той же игривой манере, давая 
понять, что находится в прекрас-
ном настроении. – «Мне сказали, 
что эту пьесу очень трудно поста-
вить, потому что ее автор – грек 
из Ташкента, которого исключи-
ли из партии. В общем, какая-то 
запутанная история, в которой я 
ничего не понимаю», - ответила 
она. – «А вы думаете, я что-нибудь 
понимаю?» - пошутил Хрущев и 
посоветовал начинать постановку 
пьесы, как можно скорее. 

Так случилось по тем временам 
невероятное: вчерашний студент 
литинститута, исключенный из 
компартии, стал самым знаме-
нитым советским драматургом! 
А в 1960 году Александр Твардов-
ский опубликовал пьесу Парниса 
в самом популярном тогда лите-
ратурном журнале «Новый мир». 
- Наверное, это произошло пото-
му, - улыбается Парнис, - что моя 
«антиимпериалистическая» пье-

са пришлась как раз ко времени. 
Именно тогда СССР стал активно 
поддерживать национально-ос-
вободительные движения во всем 
мире. Хотя, надо признаться, сам 
я, хотя и воевал в партизанах, 
политикой особенно не инте-
ресовался. Переводил Цветаеву, 
Маяковского, Есенина и других 
русских поэтов. Я по натуре был, 
скорее, любящий уединение Тир-
тей - был такой поэт в античной 
Спарте.

В литературной Москве

Парнису повезло, он не только стал 
знаменитым в СССР драматургом, 
но и свидетелем и участником 
интенсивной тогда, после смер-
ти Сталина литературной жизни 
в Москве. Он жил в общежитии 
Литературного института в Пере-
делкино. Встречался с Кавериным, 
Фединым, Симоновым, Фадеевым 
и другими знаменитыми тогда 
писателями. «Однажды, - вспо-
минал Парнис, - когда я стоял в 
очереди к телефону, Пастернак с 
его смуглым средиземноморским 
лицом... декламировал мне Гоме-
ра!». Однако оттепель скоро закон-
чилась, и наступили трудные вре-
мена. Возле дома молодого поэта и 
драматурга стали постоянно де-
журить черные «Волги» с молча-
ливыми людьми в штатском. Пар-
нис со дня на день ждал ареста. Его 
обвинили в том, что он якобы был 
одним из организаторов «антисо-
ветского восстания» среди греков 
в Ташкенте. Такие обвинения в те 
годы могли, конечно, обернуться 
очень тяжелыми последствиями. 
Хотя поэт не имел к этому ника-
кого отношения.

Однако доносы все-таки сыгра-
ли свою роль. В 1963 году Парнису 
пришлось срочно покинуть СССР. 
После этого и поступил неглас-
ный приказ: «забыть» прежде по-
пулярного драматурга. Пьесу его 
сняли и больше уже в советских 
театрах никогда не ставили.

Опять в Греции

Вернувшись в Грецию, Парнис 
продолжал писать, переводить 
русских поэтов. Один за другим 
появляются его книги: «Бульвар 
Пастернака», «Прага для каждо-
го», «Революционер», «Мафиози» 
и другие. Его пьесу «Остров Афро-
диты» ставят греческие театры, 
а потом делают по ней фильм. А 
его романом о сталинской России 
«Корректор» заинтересовались 
в Голливуде. В фильме по его мо-
тивам хотел играть сам Дастин 
Хоффман. Однако сотрудничества 
с американцами не получилось. За 
океаном требовали постановки в 
духе «холодной войны», а грече-
ский писатель отказался вносить в 
сценарий такие изменения. - Как 
я мог это сделать? - вспоминает 
Парнис. - В России я стал писа-
телем. Им меня сделала великая 

русская литература. В своем афин-
ском «блиндаже» с красивым ви-
дом на гору Имиттос он написал 
4-х томный роман «Одиссея близ-
нецов». Эта история о двух греках. 
Один, левых убеждений, уехал в 
СССР, а другой, выступавший за 
правых, эмигрировал в США. Но 
потом оба разочаровались в своей 
прежней вере и вернулись на ро-
дину...

В Греции Алексис Парнис, познав-
ший в СССР самый оглушительный 
успех, который только может вы-
пасть на долю писателя, жил очень 
скромно. А ведь он мог бы стать 
богатым человеком. Гонорары за 
постановки его пьесы в Советском 
Союзе составляли громадные сум-
мы. Однако их греку, исключенно-
му из партии, ВААП не заплатил. 
Советские чиновники восполь-
зовались тем, что Парнис неожи-
данно уехал на родину. А просить 
их, чтобы ему вернули долги, гор-
дый Тиртей не стал...

Рукописи не горят

Чтобы заработать на кусок хлеба, 
Парнис писал под псевдонимом 
сценарии фильмов и радиопо-
становок. Однако главным его за-
нятием продолжали оставаться 
создание пьес и больших проза-
ических произведений. В 1989 году 
он снова, четверть века спустя, 
отправился в СССР, имея в своем 
багаже пять романов, восемь пьес 
для театра, шесть рассказов, два 
тома переводов русской поэзии.

Приняли прежде опального грека 
в СССР хорошо. Хвалили, обещали 
помочь, однако дальше разговоров 
дело не пошло. Страна пережи-
вала тогда большие экономиче-
ские трудности, у театров и из-
дательств не было денег. Парнис 
понял, что его писания в разва-
ливающемся СССР уже никому не 
нужны и вернулся назад в Грецию. 

Долгие годы, никому не нужный 
и всеми забытый, он просидел 
в своем «блиндаже» на окраине 
Афин. Но вот времена переме-
нились и о нем снова вспомнили. 
Его книги снова стали печатать 
в нашей стране. В петербургском 
издательстве «Алетейя» вышел 
его роман «Корректор» и другие 
его произведения, а также кни-
ги в издательстве «Любавич». Мы 
пригласили Алексиса Парниса на 
Международный книжный салон 
в Санкт-Петербурге. Но он отка-
зался. 

«Нет, - со вздохом сказал он мне, 
когда я позвонил ему по телефону, 
- куда уж мне теперь! Врачи уже 
давно запретили мне летать само-
летом, здоровье не позволяет. Но 
хорошо, что в России меня не за-
бывают. Для писателя и поэта это 
– счастье!»

Владимир Малышев
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Нам остались его книги...
В Афинах на 99 году жизни скончался легендарный поэт, драматург и писатель, герой 
греческого Сопротивления Алексис Парнис. Популярным он стал в СССР, а в Петербурге в 
последние годы печатали его книги «Корректор», «Бульвар Пастернака», «У каждого своя 
Прага» и другие. Он переводил на греческий «Евгения Онегина», стихи Есенина, Ахматовой и 
Цветаевой.
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— Недавно ваш коллега, режис-
сёр Тигран Кеосаян, предложил 
ввести в СМИ, кино и театре го-
сударственную цензуру. Мы без 
цензуры никак? 

— По нашей Конституции цензура 
запрещена. Не знаю, что конкрет-
но имел в виду Тигран Кеосаян, но 
если он говорил о возрождении 
системы государственной цензу-
ры – я против. У нас есть Консти-
туция, там сказано, что «можно», 
и есть Уголовный кодекс – там 
сказано, чего «нельзя». Вот и со-
образуйтесь с этим, если не хо-
тите сидеть. Если для уважаемого 
режиссёра и продюсера господина 
Кеосаяна цензуры не хватает, он 
должен срочно инициировать по-
правки в законы.

— В Конституции государствен-
ной идеологии нет, она даже за-
прещена. Выходит, мы куда-то 
идём, но куда – неведомо? 

— Нашу Конституцию надо ре-
монтировать. Причём срочно и 
основательно. В своё время, на-
ходясь в Госдуме, я внёс такой 
законопроект, это было ещё до 
поправок. Нужна ли идеология? 
Нужна как определение целей, к 
которым стремится государство. 
Как двигаться вперёд, не зная, 
куда идёшь?
На мой взгляд, в основе любой 
идеологии возможны два прин-
ципа: либо национальный, либо 
социалистический, понимаемый 
не как всеобщее уравнивание, 
а как равенство стартовых воз-

можностей и ограничение сверх-
доходов. Кроме того, природные 
богатства страны должны, без-
условно, находиться в руках госу-
дарства. При этом надо различать 
национальную идеологию и на-
ционалистическую. Националь-
ная – это когда «мы хорошие». А 
националистическая – это когда 
«они плохие». Именно эту иде-
ологию исповедуют наши быв-
шие братья на Украине. Но даже 
национальная идеология, мне 
кажется, нам не подходит, она 
просто развалит многонацио-
нальную Россию, да и федера-
тивное устройство предполагает 
федерацию как объединение ре-
спублик. Подходит ли нам соци-
алистическая идеология? Вполне. 
Посмотрите на Китай, там ме-
няется экономика, но осталась 
идеология, скрепляющая разно-
родное по национальному составу 
китайское общество.

Горбачёв же сделал всё наобо-
рот: отменил идеологию, оставив 
социалистическую экономику. 
Таким образом он убрал краеу-
гольный камень, на котором дер-
жался Советский Союз, и страна 
«посыпалась». В СССР мы знали, 
что строим новое государство с 
новым человеком. Можно было в 
это верить или не верить, но была 
цель, объединявшая советский 
народ. Горбачёв убрал эту цель, и 
всё закончилось.

— Вы остаётесь сторонником 
марксизма? Не устарела комму-
нистическая идея?

— Устарело ли уравнение 2x2=4? 
Так же и закон Маркса о приба-
вочной стоимости изучается во 
всех экономических институтах 
мира. Однако постулат о непре-
менной победе пролетариата и его 
предназначении как могильщика 
капитализма вызывает большие 
сомнения, ибо, вопреки идеям 
Маркса, пролетариат численно 
резко уменьшается. Вперёд выхо-
дят «серые во34ротнички» – тех-
ническая интеллигенция. За нею 
будущее.

Маркс жил полтора века назад, и 
идеология должна соответство-
вать новым реалиям. Не случайно 
же Сталин на своём последнем, 
XIX съезде в 1952 году говорил, что 
«надо заниматься теорией», – он 
понимал, что новые времена тре-
буют и новых идей. И ещё раз ска-
жу: надо избегать ошибок больше-
виков, решивших обобществить 
всё. А где у Карла Маркса написано 
о «всеобщем обобществлении»? 
Нигде.

— Считаете ли вы, что СВО стала 
поводом для размежевания рос-
сийского общества?

— А кто сказал, что размежевания 
не было до 24 февраля 2022 года? 
Военная операция только ярче вы-
светила это. Сейчас общество раз-
делилось на тех, кто за, и на тех, 
кто против, – последних, слава 
богу, меньшинство. Хотя, говорят, 
из страны выехало примерно 700 
тысяч «несогласных», это тоже 
немало. Среди не поддерживаю-

щих спецоперацию, увы, больше 
представителей интеллигенции. 
Но как можно выступать за пора-
жение своей страны? Против нас 
– весь западный мир, в очередной 
раз вознамерившийся уничто-
жить Россию. Я вспоминаю слова 
Уолта Уитмена: «Родина моя, даже 
если ты не права, я с тобой». Но 
моя Родина – права, я верю в по-
беду России.

— У нас время от времени вспы-
хивают дискуссии о «скрепах», 
«кодах» и прочем, призванном 
объединять народ. Наверняка вы 
тоже об этом думали?

— Знаете, не далее как вчера мы в 
компании друзей обсуждали, что 
такое «русский код». И вот один 
известный человек сказал, что 
раз мы все, так или иначе, из кре-
стьян, значит, это наш традици-
онный крестьянский код. Патри-
архальная семья, отец и дети… А, 
по-моему, вернее было бы считать 
русским кодом «код выживания». 
Звучит, конечно, не очень привле-
кательно, но это так. Мы же всегда 
чего-то ждём: зимой весны, вес-
ной лета, летом осени, а потом 
опять зимних холодов… Мы всегда 
в ожидании лучшего, прячущего-
ся где-то там, за горизонтом лет. 
А лучшее никак не наступает, и 
мы опять ждём и опять надеемся, 
что вот ещё чуток потерпеть – и 
будет нам счастье. Нам бы толь-
ко дожить. Почему Россия начала 
специальную военную операцию? 
Да потому, что нам надо выжить, 
буквально – выжить. Этот вопрос 
выживания стоял перед русскими 
всегда, во все времена. 

— Многие считают нынешний 
конфликт с Западом продолже-
нием Великой Отечественной 
войны.

— Я бы назвал это продолжени-
ем стремления Запада покорить 
Россию. Первым начал это небла-
годарное дело швед Карл XII. Для 
него всё закончилось под Полта-
вой. Наполеон доигрался до па-
рада русской армии в Париже, а 
Гитлер – до парада Красной армии 
в Берлине. Сейчас это может за-
кончиться там же, и уж точно мы 
проведём парад в Киеве. И, обра-
тите внимание, все эти победные 
для нас войны начинались с на-
шего поражения. Пётр проиграл 
битву под Нарвой, Кутузов сдал 
Наполеону Москву, а в 1941 году к 
Москве вплотную подошли гитле-
ровские орды. Хотелось бы закон-
чить эту нехорошую традицию. 
Но после этого мы собираемся – и 
побеждаем.

— В конце каждого такого диа-
лога всё равно возникнет сакра-
ментальное – «а помогли тебе 
твои ляхи?». Украине ведь тоже 
помогают поляки, да и весь За-
пад.

— Сейчас Украину уже никто не 
спасёт – ни ляхи, ни немцы, ни 
американцы. Но Украина им и не 
нужна: для них она лишь поле боя 
с Россией и поставщик «пушеч-
ного мяса» на эту войну за инте-
ресы Америки. Для меня Украина 
не чужая. Я родился в Москве, но в 
младенческом возрасте был пере-
везён в Киев, где и прожил 28 лет: 
ходил в детский сад, школу, учил-
ся в техникуме, отсюда меня при-
звали в армию, в Киеве родился 
мой первый сын. Киев – абсолют-
но русский город. Помню, местное 
телевидение никак не могло най-
ти диктора, уверенно говорящего 
на украинском языке. Украинцы, 
живущие на юге, востоке и севере 
страны, – это те же русские. А вот 
«западенцы» уже совсем другие. 
Увы, после развала СССР «запа-
денская» волна на крыльях США 
накрыла всю Украину. Результаты 
мы видим сегодня.

— Что собирается снимать ре-
жиссёр Владимир Бортко?

— В 2011 году я написал сценарий 
8-серийного фильма «Сталин». 
Это история от самого звёздного 
часа Сталина, взятия Берлина в 
1945 году, и до убийства Сталина 
в 1953 году. Когда президент объ-
явил конкурс на произведения, 
способствующие патриотиче-
скому подъёму, я подал заявку 
на грант. Думаю, что история со 
Сталиным не понравится. Но на-
дежды не только вьюношей, но и 
режиссёров-невьюношей питают. 
Надеюсь, этот фильм будет инте-
ресен людям, ведь Сталин – один 
из самых выдающихся лидеров в 
истории России, и интерес к Ста-
лину не пропадает. Если всё будет 
хорошо, проектом займётся мой 
продюсерский центр «2-Б-2 Ин-
тертейнмент».

— Вы написали сценарий «Ста-
лина» в 2011 году. Изменения 
вносить будете?

— Ни слова не изменю, потому 
что ничего не изменилось. Сталин 
каким был, таким и остался, как и 
моё отношение к нему.

— Вы сказали, что фильм закан-
чивается убийством Сталина. 
По-вашему, было именно убий-
ство?

— Стопроцентное! Я не показы-
ваю, как его отравили. Но я по-
казал, как люди из сталинского 
окружения договаривались его 

убить. Почему они на это пошли? 
Сталин был уже стар, и задуман-
ная им вторая «большая ротация» 
партийной бюрократии ему не 
удалась. Напомню, что в 1930-х 
годах он укрепил свои позиции в 
ЦК, введя новых людей, полно-
стью ему преданных, а «старых» 
подверг своеобразной ротации ка-
дров. То же он хотел проделать и в 
начале 1950-х годов. На XIX съезде 
КПСС в октябре 1952 года Сталин 
расширил ЦК до 125 членов и 110 
кандидатов в члены ЦК. Тогда же 
были реорганизованы централь-
ные органы власти, Политбюро ЦК 
КПСС Сталин заменил Президи-
умом ЦК, где было 25 членов и 11 
кандидатов в члены вместо девяти 
членов Политбюро. Заодно Сталин 
сформировал бюро Президиума 
ЦК, куда кроме него вошли Мален-
ков, Берия, Хрущёв и Булганин, 
что ослабляло влияние Микоя-
на и Молотова. Иными словами, 
Сталин уже ввёл во власть новые 
кадры, но «старые», памятуя про-
шлое, решили не ждать ротации и 
физически устранить вождя.

— Сегодня есть кандидат на роль 
Сталина?

— Мне бы хотелось, чтобы это был 
Владимир Машков. Он сейчас при-
мерно в том же возрасте, в каком 
был Сталин в 1945 году. Машков – 
прекрасный артист, мне нравится 
с ним работать.

— Почему именно Машков?

— Потому что похож! Он же вы-
литый Сталин!.. А если серьёзно, 
я уверен, Машков с этой ролью 
справится, и, возможно, она ока-
жется центральной ролью в его ак-
тёрской карьере. Но я ещё не раз-
говаривал с актёром об этой роли. 
Я уже и композитора присмотрел…

— Давайте отгадаю. Этот ком-
позитор написал песню «Город, 
которого нет» для «Бандитского 
Петербурга»?

— Да. А ещё он написал музыку к 
«Идиоту», «Тарасу Бульбе» и «Ма-
стеру и Маргарите».

— Игорь Корнелюк? Это здорово! 
Я недавно пересматривал ваш 
фильм «Мастер и Маргарита» 
и думаю, процентов тридцать 
успеха этой картины – музыка, 
не в обиду режиссёру будет ска-
зано.

— Да какая тут обида! Скажу боль-
ше: великолепная музыка Корне-
люка – это пятьдесят процентов 
успеха «Мастера и Маргариты». 
Когда мне вручили за этот фильм 
«ТЭФИ», я передал приз Игорю. 
Это талантливый композитор, за-
мечательно чувствующий сюжет. 
Надеюсь, и тут мы поработаем 
вместе.

Беседовал
 Григорий Саркисов

Бортко будет снимать фильм о Сталине
Знаменитый петербургский кинорежиссёр Владимир Бортко в интервью 
«Литературной газете» говорил о политике, истории и своих планах на будущее.
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Книга, предлагаемая читателю, уникальна. «Пе-
дагогическая поэма» всемирно известного педа-
гога А.С. Макаренко публикуется в восстановлен-
ном по прижизненным изданиям и рукописям 
виде; исправлены погрешности, допущенные 
в предыдущих изданиях; все восстановленные 
фрагменты и фразы выделены курсивом.

Второй роман Олега Стрижака — автора «Маль-
чика», книги, которую относят к числу лучших 
в русской литературе XX века, — впервые выхо-
дит в свет целиком под одной обложкой. «Вари-
ант» — уникальный роман: его единственным 
сюжетом является течение русской и мировой 
истории.

В настоящей книге без изъятий и с минималь-
ной редактурой представлена живая переписка, 
которая велась внутри группы петербургских 
писателей с марта по октябрь 2020 года. Уни-
кальный документ эпохи.

В романе «Паша - район прифронтовой» продол-
жают бороться за справедливость бывшие царские 
офицеры Иван Анисимов и Павел Тузов, знако-
мые читателям по книге « Паша - река Великая».

«Эти стихи, на мой взгляд, композиционно до-
полняют друг друга, более широко и глубоко 
раскрывают мое представление об окружающем 
пространстве, о взаимопроникновении вну-
треннего мира и мира вещей… Моя поэзия – это 
моя жизнь. Однако на первое место я ставлю бы-
тие, а не быт», – так Орлов говорит о своей книге.

Книга известного петербургского писателя Вале-
рия Попова, лауреата премии «Большая книга», 
состоит из двух повестей, объединенных фи-
гурой лирического героя. Рассказчик позволяет 
себе от души посмеяться над собой с высоты про-
житых лет, одаривших его мудростью, которая – 
увы – всегда соседствует с печалью.

Издание совмещает в себе черты биографии и 
киноведческой литературы, туристического 
путеводителя и исторического исследования, 
снабжённого культурологическими справками. 
На страницах книги рассматриваются все рабо-
ты Тарковского, однако основное внимание уде-
лено двум его последним картинам — «Носталь-
гии» и «Жертвоприношению».

Богато иллюстрированная книга-альбом со-
стоит из двух частей. В первой - основной ча-
сти - рассказывается о начале строительства на 
берегах Невы нового города, Санкт-Петербурга, 
который стал не только столицей России, но и её 
главным портом.

Роман-расследование, где Петербург становится 
город памяти – личной, семейной, историче-
ской. Елена Чижова по крупицам восстанавлива-
ет захватывающую историю своей семьи.

Иннокентий Смоктуновский, Сергей Юрский, 
Олег Ефремов и Олег Табаков, Алексей Гер-
ман и Александр Володин, Виталий Соломин и 
Юрий Богатырёв, Георгий Товстоногов и Алиса 
Фрейндли — вот неполный список невероятно 
талантливых людях второй половины ХХ века, 
которые бывали в доме актрисы Светланы Крюч-
ковой и кинооператора Юрия Векслера. 

Книга «Лейтенанты бога войны» – это не просто 
сухой пересказ фактов. Это увлекательное пове-
ствование от очевидца самых масштабных собы-
тий XX века. Богом войны называли артиллерию. 
И Николай Пудов, ставший лейтенантом в 19 лет, 
прошел всю Великую Отечественную войну, бу-
дучи артиллеристом. В его рассказе – свидетель-
ства истории, размышления о цене Победы.

«Полет саранчи» — роман-исследование «ли-
хих» 90-х, в котором смелый нон-фикшн пере-
плетается с традициями умной художественной 
прозы. В центре книги — судьба одного из самых 
влиятельных и сомнительных персонажей того 
времени, олигарха Бориса Березовского.
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