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В Петербурге представили программу Книж-
ного салона, который пройдёт на Дворцовой 
площади с 18 по 21 мая. Свои книги в четырёх 
специально возведённых павильонах пред-
ставят порядка двухсот издательств. Рядом с 
городком будет сцена, которая станет площад-
кой для просветительских и музыкальных ме-
роприятий. Об этом в своём Телеграм-канале 
сообщил вице-губернатор Борис Пиотровский.
Салон откроется в полдень 18 мая. В четырех 
разных павильонах около 200 издательств 
представят свои книги. Рядом с городком бу-
дет находиться главная сцена – на ней будет 

проходить просветительская и музыкаль-
ная программа. Зрителей ждёт розыгрыш от 
партнёров мероприятия, лекция о том, куда 
ходить, где есть и как гулять в Петербурге, а 
также объявление шорт-листа литературной 
премии «Лицей». А вечером на экране сцены 
покажут фильмы «Петербург Блока», «Пе-
тербург Лескова», «Петербург Маршака», соз-
данные проектом «Книжные Аллеи. Адреса и 
строки». Программа первого дня завершится 
документальным фильмом «Петербургского 
дневника» «Продолжение следует: история о 
детской прессе и её создателях». Для любите-

лей музыки представят концертную програм-
му – квартет «Невский джаз», перформанс 
«Поэзия & Jazz», группа «Русский Бэнд» и ан-
самбль «БИС-КВИТ».19 мая на главной сцене 
пройдет суперфинал международного кон-
курса чтецов «Живая классика» и церемония 
награждения музыкальной премии «Сделано 
в Петербурге» от «Петербургского дневника». 
Завершит программу фильм «Петербург Гон-
чарова» от проекта «Книжные аллеи. Адреса и 
строки» и документальная картина «БОБРОВ» 
к 100-летию Всеволода Боброва». Также будут 
выступать группы Trio EASYTONE и «Дуна-

евский Orchestra».Праздничную программу 
представят в третий день проведения салона. 
Ее посвятят 45-летию газеты «Аргументы и 
Факты». Также Российский книжный союз и 
«Литературная газета» представят поэтиче-
ский баттл «Москва vs Санкт-Петербург». За-
вершит день показ фильма «Петербург Кре-
стовского» от проекта «Книжные аллеи. Адреса 
и строки». В музыкальную программу войдут 
выступления ансамбля «Белые ночи», групп 
Romas Band, «Ленинградские мосты».
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«Бессмертный 
полк» на Невском

За Отчизну плененную нашу
Разгорается сердце огнем:
Мы поднимем военные марши,
Мы знамена свои развернем.

Молодые суровые лица…
Ты, мамаша, не плачь, не тужи:
Восстановим святые границы,
Государственные рубежи.

Нет, уже не погибла Россия!
Сыновей, дочерей соберет
Нерушимая грозная сила –
Называется Русский народ.

Александр Люлин, 
петербургский поэт

Цитата месяца

Большой праздник книги

Окончание. Начало на стр.1 

21 мая на Дворцовой площа-
ди будут выступать победи-
тели городских конкурсов 
«Разукрасим мир стихами» 
и «Азбука России». Завер-
шится день показом фильма 
«Петербург Куприна» от про-
екта «Книжные аллеи. Адреса 

и строки». «Петербургский 
дневник» покажет два до-
кументальных кино – «Пу-
тешествие из Ленинграда в 
Петербург» и «Вокруг Ма-
нежа»: к 145-летию Цирка 
Чинизелли.Зрители увидят 
выступление Джаз-квартета 
Александра Городничего, 

перформанс «Поэзия & Jazz», 
музыкальные композиции от 
ансамбля «Эссе-Квинтет» и 
музыкальной группы «Виш-
невый заряд».

Активную подготовку к этому 
празднику книги разверну-
ли крупнейшие писательские 
организации города – Санкт-
Петербургское отделение Со-
юза писателей России и Союз 
писателей Санкт-Петербурга. 
Их авторы представят на 
Салоне свои новые произ-
ведения, примут участие в 
Круглых столах, встретятся 
с читателями, обсудят акту-
альные проблемы современ-
ной литературы. Особо почет-
ными гостями Салона станут 
писатели из Донбасса, новых 
регионов России и из Бело-
руссии. «Наш союз проведет 
на Салоне 15 мероприятий, 
- сообщил КЛП глава Союза 

писателей Санкт-Петербурга 
Валерий Попов. - Среди них 
следует отметить встречу 
петербургских писателей и 
литераторов с Чукотки «Пе-
тербург-Чукотка», где недав-
но вручали премию им. Юрия 
Рытхэу, а также мероприятие 
с участием наших молодых 
поэтов. Презентацию прове-
дет на Салоне литературный 
журнал «Аврора», на которой 
я представлю свою новую по-
весть «Бросил пить и при-
оделся», - отметил В. Попов.

Свою новую книгу «Вольно-
думцы» представит на Сало-
не 19 мая главный редактор 
«Литературной газеты» Мак-
сим Замшев. Литературные 
мероприятия в эти дни будут 
проходит также в Книжной 
лавки писателей на Невском.

Министр культуры РФ Ольга 
Любимова провела в режиме 
видеоконференции первое за-
седании Оргкомитета по под-
готовке и проведению про-
граммы «Санкт-Петербург 
– культурная столица Со-
дружества». Участие в нем 
принял губернатор города 
Александр Беглов. Петербург 
был объявлен культурной 
столицей Содружества неза-
висимых государств 2023 года 
решением Совета глав госу-
дарств СНГ в октябре 2022 года 
в Астане. «Санкт-Петербург, 
- сказала министр, - тради-
ционно является одним из 
главных символов культурной 
жизни России. Убеждена, что 
почётный статус культурной 
столицы СНГ позволит городу 
расширить культурные свя-
зи с зарубежными партнёра-
ми, а учреждения культуры 
стран содружества достойно 
представят всё культурное 
богатство наших народов». 
На заседании был утверждён 
национальный план по реали-
зации программы. В нем более 
200 федеральных и городских 
событий. Среди них фести-
вали, выставки, концерты, 
лекции, флешмобы и другие. 
В том числе такие знаковые 
как День города, Культурный 
форум, День славянской пись-

менности и культуры и Меж-
дународный книжный салон. 
В этих мероприятиях примут 
участие городские и федераль-
ные учреждения культуры, а 
также творческие коллекти-
вы, представители библио-
течного и музейного сообще-
ства и писатели из стран СНГ.« 
В этом году Санкт-Петербург 
отметит 320-ю годовщину со 
дня основания. Со странами 
СНГ наш город связан куль-
турными и духовными тра-
дициями и общей историей. 
В Петербурге жили, учились, 
получили широкое признание 
представители многих наро-
дов Российской Империи. Де-
ятели культуры наших стран 
никогда не прерывали связей 
друг с другом. Наша дружба 
только крепнет», – отметил 
Александр Беглов. В рамках 
программы в Мемориальном 
музее обороны и блокады Ле-
нинграда будет представлен 
проект «Народы СССР в осво-
бождении Ленинграда». «Для 
петербуржцев очень важно, 
что в государствах СНГ с глу-
боким уважением относятся 
к проживающим в них вете-
ранам и блокадникам», - под-
черкнул губернатор.

Николай Петров

Петербург – культурная 
столица Содружества

Премия имени 
Татарского 

В этом году шествие «Бес-
смертного полка» по Невскому 
проспекту отменено, но Книж-
ная лавка писателей решила 
рассказать о своих героях в не-
обычном формате. В витринах 
магазина разместили портреты 
родственников сотрудников 
магазина, а также портреты 
знаменитых ленинградских 
писателей-фронтовиков.

«Как известно, в этом году 
традиционное шествие «Бес-
смертного полка» по Невскому 
проспекту в обычном формате 
не состоится, однако, поскольку 
наш книжный магазин нахо-
дится как раз на этой главной 
улице города, мы решили все 
равно принять в нем участие, 
выставив фотографии фрон-
товиков в наших витринах», 
- сообщила «Литературной га-
зете» директор Лавки Любовь 
Пасхина.

«Таким образом, - продолжила 
она, - в рядах «Бессмертного 
полка» в наших витринах уже 
сейчас «шагают» писатели-
фронтовики: Даниил Гранин, 
Ольга Берггольц, Федор Абрамов 
и другие, а также родственники 
наших сотрудников, которые 
тоже отстаивали Ленинград и 
воевали на фронтах Великой 
Отечественной войны. Фото-
графии моих родителей, кото-
рые воевали, к сожалению, нет, 
- ни одно фото не сохранилось. 
А вот мой заместитель Майя 
Липинская, повесила фотогра-
фию своего отца, который был 

начальником поезда и возил на 
фронт оружие, а обратно до-
ставлял раненых», - добавила 
Л. Пасхина.

Следует отметить, что Книжная 
лавка писателей – знаковый 
магазин Петербурга, - она была 
создана по решению Первого 
съезда писателей СССР в 1934 
году по инициативе Максима 
Горького. Лавка не закрывалась 
даже в тяжелые годы блокады, 
а потому «Бессмертный полк» 
в его витринах имеет сегодня 
особое, символическое значе-
ние. 

Директор Лавка Любовь Пас-
хина призвала и все остальные 
магазины на Невском после-
довать ее примеру и выставить 
в своих витринах фотографии 
воевавших родственников. Та-
ким образом, шествие «Бес-
смертного полка» по Невскому 
все равно состоится!», - заяви-
ла она. – Оно уже идет!».

Более подробная информация 
о героях войны в витринах 
Книжной лавки писателей  раз-
мещена на страницах магазина 
в соцсети «ВКонтакте».

Владимир Малышев

Литературную премию в па-
мять о погибшем в теракте в 
Петербурге Владлене Татар-
ском (Максим Фомин) пред-
ложили учредить на вечере 
памяти военкора в здании 
Российской национальной 
библиотеки Северной столи-
цы.  Такую идею высказал из-
вестный петербургский писа-
тель Герман Садулаев. 

«Владлен Татарский написал 
три книги о борьбе жителей 
Донбасса за свою свободу, но 
всегда отказывался представ-
лять их на литературные кон-
курсы, он был очень скром-

ным, и никогда не называл 
себя писателем, - сказал он. 
- В этом году мы обязатель-
но номинируем его книги на 
российские литературные 
конкурсы. И в ближайшее 
время, я уверен, в нашей 
стране появится литератур-
ная премия имени Владлена 
Татарского, которой будут 
награждать военных, фрон-
товых писателей и публици-
стов».

На вечере памяти было пред-
ставлено литературное на-
следие Владлена Татарского 
— его книги «Бег», «Война» 
и «Медитация». На меропри-
ятии прочитали отрывки из 
этих изданий и передали в 
фонды РНБ на вечное хране-
ние. Военкор погиб 2 апреля 
при взрыве в кафе на Уни-
верситетской набережной в 
Петербурге. Он похоронен на 
Троекуровском кладбище в 
Москве.

Николай Петров

III Фестиваль знаменитых 
писателей «Текст в контек-
сте» стартовал в городе на 
Неве. В этом году он посвящен 
155-летию со дня рождения 
Максима Горького. Организа-
тором фестиваля выступает 
Государственный литера-
турный музей «ХХ век» при 
поддержке Комитета по куль-
туре правительства Санкт-
Петербурга.

В мероприятии участвуют 
театры, музеи, библиотеки, 
вузы, предприятия и обще-

ственные организации, ко-
торые проведут на своих 
площадках множество меро-
приятий для детей и взрос-
лых. Литературный музей «ХХ 
век» подготовил три выстав-
ки в трех разных локациях, 
пешеходную экскурсию, по-
священную местам писателя 
в Петрограде-Ленинграде, а 
также автобусную экскурсию.

Одним из первых крупных со-
бытий фестиваля стала вы-
ставка «МАКСИМально Горь-
кий», которая открылась в 

Государственном музее по-
литической истории России. 
Выставка отражает в первую 
очередь общественно-поли-
тическую деятельность пи-
сателя. В экспозиции пред-
ставлены редкие фотографии 
Горького, его родных и друзей, 
первые издания его произ-
ведений, раритетные газеты, 
выпускавшиеся при его уча-
стии, журналы с публикаци-
ями о нем, художественные и 
скульптурные образы. 

Среди ярких событий Фе-
стиваля «Текст в контексте» 
– светопроекция близ ме-
тро «Горьковская», выстав-
ка «Горький и Бродский» от 
Музея Академии художеств, 
квест о путешествиях Горь-

кого от Музея железных до-
рог России, рассказ об аги-
тэскадрилье имени Горького 
в рамках выставки «100 лет 
гражданской авиации Рос-
сии», конкурс художествен-
ного перевода совместно с 
Институтом иностранных 
языков РГПУ им. А. И. Герце-
на, выставка в театре «Ле-
генда», обсуждение актуаль-
ности драматургии Горького 
в партнерстве с театрами и 
РГИСИ. Филармония Санкт-
Петербурга для детей и моло-
дежи представит спектакль 
«Шестикрылый серафим» по 
пьесе Горького «На дне» ре-
жиссера Юрия Томашевского.

Николай Петров

Максиму Горькому 
посвящается
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Музы не молчат…
« Д у х о в н о - н р а в с т в е н н ы е 
скрепы России в условиях во-
енного времени. И музы не 
молчат…», - резолюцию под 
таким названием приняли 
участники Круглого стола, 
который прошел в Петербурге 
на базе Петровской академии 
наук и искусств (ПАНИ). В нём 
приняли участие руководи-
тели Отделений, академики и 
член-корреспонденты ПАНИ, 
писатели, представителей 
научного и культурного со-
обществ Петербурга, Москвы 
и Архангельска.

«Сегодня, - отмечается в 
принятой Резолюции, - про-
тив России ведется широ-
комасштабная гибридная 
война, информационное, 
экономическое, политиче-
ское и культурное давление, 
диверсии, террористиче-
ские акты, скрытые операции 
и кибератаки на ключевые 
объекты жизнедеятельно-
сти, культивирование и под-
держка «пятой колонны».  В 
этих условиях крайне важно 
иметь крепкий тыл, без ко-
торого любая армия обречена 
на поражение.  А тыл – это 
не только промышленность 
и финансы. Это и патрио-

тизм, основанный на духов-
ном самосознании личности 
и общества, настраивающий 
людей на победу. Подобный 
настрой на протяжении сто-
летий был залогом наших по-
бед». 

В документе отмечается, что 
сегодня система образования 
и воспитания, сфера куль-
туры России в значительной 
степени направлены на фор-
мирование индивидуализ-
ма и разобщённости людей, 
на дискредитацию наших 
традиционных ценностей. А 
средства массовой информа-
ции, даже государственные, 
порой деморализуют и дезин-
формируют население, ста-
новятся пропагандистским 
рупором враждебных сил. 
Часть деятелей культуры, в 
том числе, ранее обласканных 
властью, покинув страну, от-
крыто высказывают непри-
язнь к России, её народам. 

«Государству, - отмечается 
в Резолюции, - необходимо 
более активно возвращать в 
сферу культуры, образования 
прошедшие проверку време-
нем достижения и методи-
ки досоветского и советского 

периодов. Развивать не так 
называемое «актуальное со-
временное искусство», вне-
дряемое в России западными 
структурами и их адептами 
внутри страны, а реальное 
классическое искусство, бази-
рующееся на нравственности, 
отечественном опыте и на 
наших традиционных цен-
ностях. Поощрять народное 
творчество. 

Необходимо принять закон о 
творческих союзах, сообще-
ствах высокопрофессиональ-
ных, ответственных и осозна-
ющих свой гражданский долг 
перед страной и обществом 
деятелей культуры. Непри-
емлема кадровая политика 
Минкульта, когда руководи-
телями учреждений культуры 
назначаются лица, не соот-
ветствующие нравственным 
и профессиональным крите-
риям. Творческие союзы, как 
и иные общественные объ-
единения граждан, должны 
стать стержнем гражданского 
общества, основанного на ду-
ховно-нравственных скрепах 
Отечества.

Андрей Антонов

Круговорот времен

«Круговорот времен» - так 
называется новый стихотвор-
ный сборник петербургского 
поэта Бориса Орлова, который 
он представил в апреле лю-
бителям поэзии в Книжной 
лавке писателей. «Это кни-
га, - пишет автор в предисло-
вии, - дневник эмоционально 
философского осмысления по-
следних семи лет жизни нашей 
страны. Конечно, написано за 
это время раза в три больше. 
Но я включил в этот сборник 
именно эти стихи. Они, на мой 
взгляд, композиционно допол-
няют друг друга, более широ-
ко и глубоко раскрывают мое 
представление об окружающем 
пространстве, о взаимопро-
никновении внутреннего мира 
в мир внешний».

Борис Александрович – не 
только известный петербург-
ский поэт, он ведет большую 
общественную работу, как гла-
ва Санкт-Петербургского отде-
ления Союза писателей России 
и, как сопредседатель Правле-
ния Союза писателей России 
со штаб-квартирой в Москве. 
Поэтому на презентации он 
рассказал не только о своей но-
вой книге, но и о самом себе, о 
том, как он относится к тому, 

что происходит сейчас в нашей 
стране и в мире, отметив, что 
мы живем сейчас в судьбонос-
ное время, когда Россия ведет 
упорную борьбу с НАТО на по-
лях Украины не только за свое 
будущее, но и за будущее всего 
мира.»

«Я вырос и сформировался как 
гражданин, - поведал он, - в 
русской деревне Живетьево в 
Ярославской области. И благо-
дарю судьбу за это. С детства 
помогал родителям по хозяй-
ству. Когда стал постарше, со 
своими друзьями работал во 
время летних каникул в кол-
хозе. Нам это нравилось. Кре-
стьянская Россия  - страна кол-
лективистская. Мои земляки 
умели и работать, и защищать 
свою страну». 

Окончив Ленинградское выс-
шее военно-морское инже-
нерное училище имени Ф.Э. 
Дзержинского в 1977 году, Бо-
рис Орлов потом много лет 
служил офицером на атомной 
подводной лодке, отправлялся 
в далекие и опасные походы. 
А потому не случайно, что его 
сборник открывается таким 
знаковым для всего его творче-
ства стихотворением, которое 

он посвятил «моим друзьям 
военным писателям»:

Чтоб честь иметь, носи мундир.
Без чести нет мундира.
Сражаемся за Русский мир,
Что греки в Фермопилах.

Но нельзя не заметить, что, не-
смотря на изобилие  в новом 
сборнике поэта Орлова стихов 
на философские темы, раз-
мышлений о судьбах страны 
и всего мира, зарисовок, свя-
занных с его службой на во-
енно-морском флоте, Борис 
Александрович, прежде всего, 
– поэт земли и деревни, о чем 
он пишет с трепетом и любо-
вью.

Загорелись на люпинах свечи,
Время погрузилось  в красоту.
Зрелый возраст – поздний май-
ский вечер:
Щебет птиц и все вокруг в 
цвету...

Но все-таки в новом сборни-
ке, который создавался уже 
во время драматических для 
нашей страны событий, тема 
судьбы России, ее места в ме-
тущемся мире и твердой веры в 
ее великое призвание, конечно, 
преобладает.

…Есть для России Божья мера
И к этой мере я привык.
Россия – это наша вера.
Россия – это наш язык.

Понятно, что сегодня такие 
взволнованные слова русского 
поэта прозвучали как нельзя 
более актуально.

Андрей Соколов

Слово сильнее пули. И бомбы!
Безусловно, произошедший 
вечером 2 апреля в петербург-
ском кафе теракт имел своей 
целью не только уничтожить 
военкора Владлена Татарско-
го, убить и покалечить при-
шедших послушать фрон-
товика-очевидца. Это была 
угроза всем нам: пишущим, 
снимающим, говорящим, 
просто «не так» как нацистам 
хотелось бы мыслящим.

На кого-то, допускаю, это мо-
жет подействовать. Кто-то 
вздохнёт: «Ну, дождались». 
Хотя взорвавшаяся в Петер-
бурге бомба была заложена 
давным-давно: когда сегод-
няшние поседевшие и по-
старевшие «ждуны» под во-
дительством опереточных 
героев ввели во власть раз-
новозрастных, но весьма ко-
рыстных «реформаторов», 
скоренько организовавших 

всеобщий хаос и похоронив-
ших Советский Союз.

Опомнились, когда НАТО 
пришло туда, куда иной раз, 
вечером запрыгнув в поезд 
Ленинград-Таллин весёлая 
молодёжь ездила из Северной 
столицы на выходные пивка 
попить. А в Феодосии попы-
тались организовать что-то 
вроде учений заморских во-
оружённых сил.  Первыми 
забили тревогу журналисты, 
писатели, общественники. 
Если бы не они – кто бы узнал 
о событиях на Донбассе в 2014-
ом и после? Именно пишущие 
и снимающие первыми стали 
и получать – сначала угрозы, а 
потом - осколки, пули. 

Поэтому и злятся нелюди. 
Слово-то – оно будет по-
сильнее пули. И даже бомбы. 
Осколки разлетятся, порохо-

вой дым развеется. А заметка, 
репортаж, очерк, - останутся. 
Останутся рассказы о героях 
и преступниках. Слово-то не 
взорвёшь, не уничтожишь!

Виктор Кокосов,
писатель, работавший в 

«горячих точках»

Первого места одновремен-
но по всем трём номинациям: 
«Поэзия», Малая проза», «Пу-
блицистика»  удостоена пе-
тербургский писатель Наталья 
Советная по итогам Междуна-
родного литературного кон-
курса «Славянский калейдо-
скоп». Вручение его дипломов 
проходило в минском Доме 
дружбы народов.
А на день раньше в минском 

Доме офицеров состоялось 
вручение литературной пре-
мии имени Ивана Шамякина 
за книги, изданные в Белару-
си в 2021-2022гг. В номина-
ции «Проза» премии удостое-
на книга повестей и рассказов 
«Затаённое слово»: повести, 
рассказы, очерки/ Наталья Со-
ветная. – Минск: Беларусь, 2021.
Книгу «Затаённое слово» На-
талья Советная посвятила ге-

роическим землякам – горо-
докчанам, которые пережили 
Великую Отечественную войну. 
Повести и рассказы автора за-
трагивают редкую в литера-
туре тему незаметного, но не-
вероятно сложного подвига 
выживания простого человека 
в страшных условиях оккупа-
ции на территории Белоруссии 
в годы ВОВ. Герои повествова-
ния  – взрослые и дети – ре-
альные люди, сумевшие в воен-
ное лихолетье  сохранить в себе 
лучшие человеческие качества 
и веру в Победу. Нити их судеб 
становятся связующими зве-
ньями между последующими 
поколениями, память о Вели-
кой Отечественной увязывает-
ся с современностью, отголоски 
прошлого живут в сегодняшнем 
дне и влияют на его состояние, 
наглядно демонстрируя, что 
невозможно будущее без памя-
ти о прошлом в общей судьбе и 
истории. 

Соб. Инф.

«Малые родины большого Петербурга»
Презентация специального проек-
та телеканала «Санкт-Петербург» 
под таким названием прошла в 
Доме книги на Невском проспекте. 
Он посвящен рассказам об истори-
ческих районах города, с их настро-
ением, культурной средой и знако-
выми архитектурными объектами.  
В презентации приняли участие 
автор идеи и режиссер проекта 
Александр Щербаносов, а также 

автор сценария Светлана Мосова, 
член Союза российских писателей.

«Малые родины» – это районы 
Петербурга, с которых город начи-
нался и которыми продолжается. 
У каждого петербуржца тоже есть 
своя «малая родина», это часть 
города, где он родился или про-
жил много лет: Лиговка, Купчино, 
Семенцы, Пески, Озерки, Ржевка-

Пороховые, Коломна, Лахта, Гавань 
и другие.

Историю места и времени вместе 
с авторами программы рассказы-
вают петербуржцы: старожилы, 
краеведы, писатели, артисты, ху-
дожники. Сюжеты проекта «Ма-
лые родины большого Петербурга» 
можно увидеть на канале «Санкт-
Петербург» по субботам.

Премии в Белоруссии
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Разговор в госпитале
В хирургическом отделении 
442 военного лечебного го-
спиталя в Петербурге, где 
проходят лечение раненые 
бойцы СВО, побывала не-
давно группа писателей. 
Там автор этих строк позна-
комился с Алексеем, позыв-
ной «Горыныч».  Алексей 
родился под Луганском в ра-
бочей семье шахтеров, ему 
в этом году исполнилось 39 
лет, холост. До 1-го января 
батальон находился в соста-
ве подразделений милиции 
ЛНР, теперь он в составе во-
оруженных сил РФ. 

Рассказывая, как он попал 
на войну, Алексей сооб-
щил, что после начала во-
енных действий «укропов» 
против провозглашенной 
республики в 2014 году он 
добровольцем с друзьями-
шахтерами ушел защищать 
свой дом. До 24 февраля 
2022 года их батальон, как и 
другие воинские части, дер-
жали свой участок линии 
обороны без особых потерь. 
Однако с конца февраля все 
изменилось: началась мас-
штабная война. Алексей и 
его друзья шахтеры воюют 
уже восьмой год.

Алексей провоевал три ме-
сяца и во время «штур-
мовки» поселка Тошковка 
был тяжело ранен осколком 
разорвавшейся мины. Как 
он сам рассказал, боли не 
чувствовал, только звон в 
ушах. Подумал в первые се-
кунды, что ногу оторвало, 
была видна раздробленная 
кость. Алексея спас его на-
парник Александр, позыв-
ной «Швед», в недалеком 
прошлом также шахтер. 
Он наложил двойной жгут 
и сделал укол от болевого 
шока, а потом тащил на себе 
раненого товарища до места 
эвакуации.

Первый командир шахтер-
ского батальона «Толян» 
воевал с 2015 года, ему ис-
полнилось 50 лет, по про-
фессии водитель-даль-
нобойщик. Он погиб под 
Луганском, командуя бата-
льоном во время штурмов-
ки. У него остались вдова и 
две дочери: Алла и Вика. Они 
были эвакуированы. Коман-
дир отделения «Водос» мог 
не ходить в атаку, но пошел 
в первой линии, выбивая 
«укропов» из насиженных 
мест, ему исполнилось 39 

лет. Он оставил в этом мире 
мать, жену и троих мало-
летних детей, в прошлой 
жизни был шахтер.

Следующий комбат Сухоно-
сов Роман, позывной «Рам-
зес», в прошлом также шах-
тер, погиб  5 мая 2022 года. 
Он был человеком огромной 
физической силы, выше 
среднего роста, мастером 
спорта по тайскому боксу. 
Вместе с ним погибло еще 
пять человек бойцов. Они 
ехали в автомобиле с разве-
дывательным заданием, но 
сами угодили в засаду ди-
версантов ВСУ.

Завершая наш разговор, 
Алексей рассказал историю 
своего командира отделе-
ния. Его мать чудом выжи-
ла после налета национа-
листического батальона на  
поселок. Над его дочерью и 
женой надругались, а затем 
всех, в том числе и отца, там 
же в доме расстреляли. По-
этому  национал-фашистов 
ВСУ командир отделения 
в плен не берет.  Вот такое 
ожесточение...

Сергей  Рац

Юбилей Сергея Арно
В «Доме писателя» состоялся 
творческий вечер известного 
петербургского писателя Сер-
гея Арно, приуроченный к его 
65-летнему юбилею. Сергей 
Игоревич – автор 18-ти книг 
прозы, лауреат ряда литера-
турных премий, заместитель 
председателя Союза писате-
лей Санкт-Петербурга, дирек-
тор Фонда братьев Стругацких, 
председатель Оргкомитета 
АБС-премии, главный редак-
тор издательства Союза писа-
телей Петербурга.

Его поздравили друзья и кол-
леги, поэты, художники и 
актеры. Председатель Союза 
писателей Санкт-Петербурга 
Валерий Попов написал спе-
циально к его юбилею сти-
хотворение, добрые слова о 
Сергее Арно сказала Народная 
артистка России Лариса Ма-
леванная; известный писа-
тель-юморист Константин 
Мелихан прочитал свои рас-
сказы, а писатель Александр 
Мелихов рассказал о творче-
стве юбиляра.На вечере были 

продемонстрированы отрыв-
ки из нового художественно-
го фильма по произведениям 
Сергея Арно «Об идиотах и 
влюбленных» режиссера Олега 
Шиловского. Выступали также 
доктор биологических наук, 
писатель Петр Пигаревский, 
поэт Владимир Скворцов, пи-
сатели Сергей Ачильдиев, Олег 
Солод, Виктория Шервуд, Па-
вел Алексеев, поэтесса Оксана 
Лихачева прочла стихотво-

рение. Торжество прошло в 
душевной обстановке, гости 
долго не хотели расходиться.
                                         
Сергей Игоревич родился в се-
мье капитана дальнего плава-
ния, учился в ЛИИЖТ. Первые 
рассказы были опубликованы 
в 1990 году в сборнике «Арит-
мия». Посещал семинар Б.Н. 
Стругацкого, вместе с Борисом 
Натановичем Стругацким в 
1999 был одним из учредите-
лей Премии Аркадия и Бориса 
Стругацких (АБС-премии). Ра-
ботал оператором котельной, 
сценаристом на телевидении: 
является автором цикла теле-
передач «Частный сыщик», 
а также рекламных роликов. 
Возглавлял отдел рекламы 
журнала «Шарм», работал за-
местителем директора «Цен-
тра современной литерату-
ры и книги», заместителем 
главного редактора газеты 
«Литературный курьер», был 
директором ГУП «Дирекция 
праздничных мероприятий 
300-летия Петербурга», рабо-
тал в Пресс-службе Губерна-
тора, вместе с Константином 
Мелиханом являлся соавто-
ром и соведущим телевизи-
онной юмористической пере-
дачи «Джентльмен-Пресс» на 
канале «СТС». Принимал уча-
стие в экспедиции «По следам 
Калипсо», организованной 
фондом «Созидающий мир».

На литературном посту             
В «Доме писателя» состоялась 
презентация  литературного 
журнала «На русских просто-
рах» выпуск 1(52) за 2023 год.  
О событиях начала блокады 
Ленинграда  - трагедии бар-
жи 742 рассказала Мила Тонбо 
(Людмила Жигулёва).  Станов-
лению партизанского движе-
ния в Ленинградской области 
во время ВОВ  и участию в нём 
его дяди на основании архив-
ных материалов посвятил своё 
выступление директор   Рос-
сийского госархива ВМФ Ва-
лентин Смирнов.  Зоя Бобкова 
отметила «спасителя Петер-
бурга» от наполеоновского на-

шествия - П.Х. Витгенштейна. 
В год, объявленный в России 
годом науки и образования,  
читатели  журнала познако-
мятся с В.И. Вернадским, с его 
становлением как учёного в 
статье проф.  А.Г. Морачевско-
го, а о сохранении наследия 
великого русского учёного 
рассказал проф. В.Н. Морозов. 
Яков Евглевский вспомнил  
деятельность русского путе-
шественника Н.Н. Миклухо-
Маклая по материалам вы-
ставки его памяти в ЗАКСе.

Не забыты были во время пре-
зентации и деятели культуры 

Серебряного века: Геннадий 
Муриков  отметил юбилей 
Валерия Брюсова рассказом о 
малоизвестных страницах его 
творчества: Василий Черны-
шев поделился своими взгля-
дами на творчество худож-
ницы Зинаиды Серебряковой. 
В рамках национальной про-
граммы «Десятилетие детства 
в России» творчество Бори-
са Заходера, участника ВОВ, 
представил Виктор Кокосов.  

Татьяна Лестева

Ко дню Победы
Литературно-музыкальный 
вечер клуба “Боян”, посвя-
щенный Дню космонавтики 
и Дню Победы, прошел в Доме 
национальностей Петербурга. 
Ведь для России космонав-
тика и Победа неразделимы. 

Вечер был организован при 
участии Союза писателей Рос-
сии, Петровской академии 
наук и искусств и питерского 
отделения РусЛада. Перед со-
бравшимися выступили – ан-
самбль “Чародеюшки” (ру-

ководитель Татьяна Гусева), 
поэты Людмила Баранова, Сер-
гей Алексеенко, Семён Ванюта.
Анатолий Глазырин рассказал 
о работе оборонного комплекса 
страны в годы войны и в ходе 
освоения космоса. Виктор Ба-
ринов поделился информаци-
ей о создании энергетической 
отрасли в России и СССР, без 
которой Победа и освоение 
космоса были просто невоз-
можны. Татьяна Туманова 
рассказала о грандиозной опе-
рации по прокладке осенью-
зимой 1941 года электрическо-
го кабеля по дну Ладожского 
озера для снабжения электри-
чеством предприятий осаж-
дённого Ленинграда, одним 
из руководителей которой был 
её отец – Никодим Туманов.

Андрей Антонов

Памяти Бориса Стругацкого
В связи с 90-летием со дня 
рождения Бориса Стругацкого, 
в библиотеке им. братьев Стру-
гацких в Петербурге прошла по-
знавательная программа «Чело-
век, который придумал мир». 

В ее рамках состоялся  Круглый 
стол «Полуденный гуру. Борис 
Натанович Стругацкий: мудрец, 
наставник, организатор», в ходе 
которого своими воспомина-
ниями о писателе поделились 

писатели, участники литера-
турного семинара Бориса Стру-
гацкого. 

Одновременно прошла лекция 
об истории фантастических 
премий в России. А также состо-
ялся мастер-класс по созданию 
комикса «Понедельник начи-
нается в субботу». Помогала в 
этом художник-иллюстратор 
студии «Эвлорин» Анастасия 
Васильева. 
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Родился Иван Александрович в Мо-
скве, его предки были простые русские 
люди. Именно от них, как отмечают 
историки, он унаследовал жизненные 
правила и глубокое убеждение в том, 
что только духовность есть ключ к ис-
тинному счастью. После окончания 
гимназии с золотой медалью Ильин 
поступил в Московский университет 
на юридический факультет. Успеш-
но сдав магистерские экзамены, был 
утвержден в звании приват-доцента 
юридического факультета, а потом 
отправлен в традиционную команди-
ровку в знаменитые университетские 
центры Европы. Вернувшись, он про-
должил заниматься научной и педаго-
гической деятельностью. За его диссер-
тацию «Философия Гегеля как учение о 
конкретности Бога и человека» ему 
присудили сразу две степени: магистра 
и доктора наук.

Арестовывали шесть раз

Но тут грянула революция и жизнь 
ученого резко переломилась. Ильин 
сразу стал убежденным противником 
большевизма и никак этого не скрывал. 
Его арестовывали шесть раз, пригова-
ривали к смерти. Он чудом избежал 
расстрела и «за непризнание совет-
ской власти», был выслан за пределы 
СССР на знаменитом «Философском 
пароходе» вместе с другими лучшими 
другими деятелями русской культуры. 

За границей Ильину пришлось трудно. 
Средств не было, он не умел приспо-

сабливаться с целью устроить свою 
жизнь. В Германии Ильин более 11 лет 
состоял профессором Русского научно-
го института, преподавал и часто читал 
лекции в разных городах Европы. Иван 
Александрович был блестящим ора-
тором, умел завораживать аудиторию 
глубиной своей мысли, невероятной 
эрудицией, твердой убежденностью в 
великое предназначение России, самой 
мощью своей незаурядной натуры. Ар-
хиепископ Рижский даже уговаривал 
его принять духовный сан, чтобы стать 
проповедником.

Когда в Германии к власти  пришли на-
цисты, Ильина изгнали из института, 
а потом и из страны. Он поселился в 
пригороде Цюриха и там прошла вто-
рая часть его эмигрантской жизни. 
Последние годы жизни Ильин тяжело 
болел. Умер он в 1954 году. В 2005 году 
прах философа вернулся на родину и 
был перезахоронен в Москве в Донском 
монастыре вместе с генералом Дени-
киным. Ильина часто цитирует се-
годня в своих речах президент России 
Владимир Путин.

Громадный вклад

Иван Ильин написал более 30 книг 
по философии, истории политиче-
ских учений, по вопросам религии, 
культуры и политики. Важное место 
в его творческом наследии занимает 
книга «Наши задачи», своеобразный 
манифест русской идеи и русского 
патриотизма. Она возникла из от-

дельных «пропагандистских» статей, 
которые печатались на ротаторе не-
большим тиражом без подписи только 
для единомышленников. Получатели 
их размножали и рассылали друзьям. 
Их сборник с именем автора был издан 
уже после смерти Ильина в Париже, а 
в России его напечатали только в 1991 
году.

«И вот, - описывал трагические по-
следствия 1917 года Иван Ильин, - 
преступный мир покинул тюрьмы, 
освобождая их для «контрреволюци-
онеров», - и привычные жители тю-
рем влились в революцию. Уголовные, 
принимавшие коммунистическую 
программу, быстро и легко врастали 
в партию и, особенно, в Чеку, уголов-
ные, желавшие грабить самовольно, 
вне революционной дисциплины, аре-
стовывались и расстреливались… Так 
возник этот режим: разбойники ста-
ли чиновниками, а чиновники - раз-
бойниками».

«Судьба русских людей двадцатого 
века, - беспримерна по своей тягости, 
- отмечал философ. - Впервые в исто-
рии мобилизовались такие силы зла, 
впервые изобретены приемы такого 
террора, компрометирующего самое 
здоровое начало государственности, 
впервые создан заговор такого интер-
национального охвата, такого подры-
ва, такой злодейской меткости, такой 
неисчерпаемой одержимости». 

И все-таки Ильин не был сторонником 

«теории заговора». «Русский народ, 
- писал он, - пошел за большевиками 
в смутных и беспомощных поисках 
новой справедливости. «Старое» - ка-
залось ему несправедливым, «новое» 
манило его «справедливостью». Од-
нако, по мнению Ильина, «социализм 
и коммунизм вообще ведут не к спра-
ведливости, а к новому неравенству и 
что равенство и справедливость совсем 
не одно и то же», ибо люди неравны 
от природы. Революционное равнение 
«вниз» ведет к тому, что худшие люди 
(карьеристы, симулянты, подхалимы, 
люди беспринципные, бессовестные, 
продажные, «ловчилы») выдвигаются 
вперед и вверх, а лучшие люди задыха-
ются и терпят всяческое гонение. 

«Если «аристос» значит по-гречески 
наилучший, а «какистос» - наихуд-
ший, то этот строй может быть по 
справедливости обозначен как правле-
ние наихудших или «какистократия». 
Таким изобретенным им термином 
Ильин определил существовавшую в 
СССР государственную систему.

Порочность глобализма

Ильин был убежден, что больше-
визм в России рухнет и только тогда 
страна может возродиться. Но он с 
большим сомнением относился к по-
пыткам навязать освободившейся 
России демократию западного типа и 
пророчески предсказывал порочность 
грядущего глобализма. Нет «единого 
государственного строя», который был 
бы наилучшим для всех стран и наро-
дов, указывал он. 

«На введении демократии в грядущей 
России настаивают, во-первых, неос-
ведомленные и лукавые иностранцы, а 
во-вторых, бывшие российские граж-
дане, ищущие ныне погубления и раз-
ложения России… И, - отмечал Ильин, 
- как часто мы видим, что люди торо-
пятся объявить себя «демократами» 
ради признания со стороны недругов 
России и закулисных субсидий!». 

Мечтая о новой России, оказавшийся 
далеко от нее Ильин высказывал опа-
сение: «Мы не знаем, как сложится 
государственная власть в России после 
большевиков. Но знаем, что если она 
будет антинациональной и противо-
государственной, угодливой по отно-
шению к иностранцам, расчленяющей 
страну и патриотически-безыдейной, 
то революция не прекратится, а всту-
пит в фазу новой гибели; и тогда все 
предлагаемое будет отсрочено».

И ведь после 1991 года, когда распался 
СССР, и новая власть старалась во всем 
угодить Западу, наша страна и в самом 
деле оказалась на грани именно такого 
развития события. Только с огромным 
трудом, катастрофу удалось предот-
вратить.

Им нужная Россия 
расчлененная

Ильин был уверен, что главная цель За-
пада – расчленение и ослабление Рос-
сии. «Не умно ждать от неприятелей 
– доброжелательства, - предупреждал 
он. -  Им нужна слабая Россия, изне-
могающая в смутах, в революциях, в 
гражданских войнах и в расчленении. 
Им нужна Россия с убывающим на-
родонаселением. Им нужна Россия 
безвольная, погружённая в несуще-
ственные и нескончаемые партийные 
распри, вечно застревающая в раз-
ногласии и многоволении, неспособ-
ная ни оздоровить свои финансы, ни 
провести военный бюджет, ни создать 
свою армию, ни примирить рабочего с 
крестьянином, ни построить необхо-
димый флот. Им нужна Россия расчле-
нённая, по наивному «свободолюбию» 
согласная на расчленение и вообража-
ющая, что её «благо» - в распадении. 
Но единая Россия им не нужна».

 «У национальной России есть враги, 
- писал Ильин в статье «Расчлените-
лям России». - Их не надо называть по 
именам, ибо мы знаем их, и они знают 
сами себя. Они появились не со вче-
рашнего дня, и дела их всем известны 
из истории. Для одних национальная 
Россия слишком велика, народ её ка-
жется им слишком многочисленным, 
намерения и планы её кажутся им тре-
вожно-загадочными и, вероятно, «за-
воевательными», и самое «единство» 
её представляется им угрозой. Малое 
государство часто боится большого со-
седа, особенно такого, страна которого 
расположена слишком близко, язык 
которого чужд и непонятен и культура 
которого инородна и своеобразна. Это 
противники - в силу слабости, опа-
сения и неосведомлённости. Другие 
видят в национальной России - со-
перника, правда, ни в чём и никак не 
посягающего на их достояние, но «мо-
гущего однажды захотеть посягнуть» 
на него или слишком успешным мо-
реплаванием, или сближением с вос-
точными странами, или же торговой 
конкуренцией! Это недоброхоты - по 
морскому и торговому соперничеству.
Есть и такие, которые сами одержи-
мы завоевательными намерениями и 
промышленной завистью: им завид-
но, что у русского соседа большие про-
странства и естественные богатства; и 
вот они пытаются уверить себя и дру-
гих, что русский народ принадлежит к 
низшей, полуварварской расе, что он 
является не более чем «историческим 
навозом» и что «сам бог» предназна-
чил его для завоевания, покорения и 
исчезновения с лица земли. Это враги 
- из зависти, жадности и властолюбия. 

Но есть и давние религиозные недру-
ги, не находящие себе покоя оттого, 
что русский народ упорствует в своей 

«схизме» или «ереси», не приемлет 
«истины» и «покорности» и не под-
дается церковному поглощению. А так 
как крестовые походы против него 
невозможны и на костер его не взве-
дёшь, то остаётся одно: повергнуть 
его в глубочайшую смуту, разложение 
и бедствия, которые и будут для него 
или «спасительным чистилищем», 
или же «железной метлой», вымета-
ющей Православие в мусорную яму 
истории. Это недруги - из фанатизма 
и церковного властолюбия. Наконец, 
есть и такие, которые не успокоятся до 
тех пор, пока им не удастся овладеть 
русским народом через малозаметную 
инфильтрацию его души и воли, чтобы 
привить ему под видом «терпимости» 
- безбожие, под видом «республики» - 
покорность закулисным мановениям и 
под видом «федерации» - националь-
ное обезличие».

Все это и происходит сегодня: и попыт-
ки сокрушить Православие, и стрем-
ление разложить Россию изнутри, и 
яростные потуги ослабить ее экономи-
чески, изолировать при помощи санк-
ций, бойкота и шантажа.

Украинский сепаратизм 
есть явление 
искусственное

Но особенно поразительно его сбыв-
шееся пророчество в отношении 
Украины. Рассуждая о том, как вра-
ги России будут пытаться ее расчле-
нить, Ильин был уверен,  что «первою 
жертвою явится политически и стра-
тегически бессильная Украина, кото-
рая будет в благоприятный момент 
легко оккупирована и аннексирована 
с запада». «Украина, - писал Ильин в 
статье «Основы борьбы за националь-
ную Россию», - признается наиболее 
угрожаемою частью России в смысле 
отделения и завоевания. Украинский 
сепаратизм есть явление искусствен-
ное, лишенное реальных оснований. Он 
возник из честолюбия вожаков и меж-
дународной завоевательной интриги. 
Малороссы суть ветвь единого, сла-
вянороссийского народа. Эта ветвь не 
имеет причин враждовать с другими 
ветвями того же народа и отделяться 
в отдельное государство. Отделившись, 
это государство предает само себя на 
завоевание и разграбление иностран-
цам. Малороссия и Великороссия свя-
заны воедино верой, племенем, исто-
рической судьбой, географическим 
положением, хозяйством, культурой и 
политикой. Иностранцы, подготовля-
ющие расчленение, должны помнить, 
что они объявляют этим всей России 
вековую борьбу».

«Дни падения преходящи, а духовные 
достижения вечны. Я знаю, - пред-
сказывал Ильин, - что тяжкий молот 
истории выкует из моего народа ду-
ховный меч, именно так, как это вы-
ражено у Пушкина:

Но во искупленье тяжкой кары,
Перетерпев судьбы удары,
Окрепла Русь. Так тяжкий млат,
Дробя стекло, кует булат».

Владимир Малышев

Пророчества Ивана Ильина
140 лет со дня рождения великого русского философа, писателя, публициста, а еще и 
прозорливого пророка, исполнилось в апреле. Изгнанный из России, он большую часть своей 
жизни прожил за границей, и его труды сравнительно недавно стали доступны в нашей 
стране. Почти столетие назад Ильин поразительно точно объяснил причины революции 
и временного торжества зла большевизма, уверенно предсказал неизбежный крах СССР, 
и даже многое из того, что потом произошло в нашей стране, в том числе даже то, что 
сегодня происходит на Украине. 
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Петербургское издательство 
«Алетейя» выпустило кни-
гу историка Ивана Матвеева 
«Хранитель истории дина-
стии. Жизнь и время князя 
Николая Романова».  Герой 
этой монографии – князь 
Николай Романович Рома-
нов, родившийся в 1922 годов 
во Франции и скончавшийся 
в 2014 году в Италии. Пра-
правнук по мужской линии 
Николая I, он был тоже исто-
риком (специализируясь, 

естественно, на истории Дома 
Романовых), а, кроме того, – 
меценатом и общественным 
деятелем. В течение четверти 
века он возглавлял род Рома-
новых. 

Николай Романович был же-
нат на итальянке, графи-
не Звеве делла Герардеска 
и именно в Италии прошла 
главная часть его жизни, но в 
монографии Ивана Матвеева 
не хватало одного – сведений 

о точном месте его захороне-
нии. Было известно, что кня-
зя похоронили в Пизе, в се-
мейном склепе его супруги из 
тосканского рода делла Герар-
деска. А скончался он в их се-
мейной усадьбе под Ливорно. 

Приехав в Пизу, автор этих 
строк отправился на Приго-
родное кладбище. Его я ис-
следовал лет тридцать тому 
назад. Из обнаруженных там 
русских могил самой ин-

тересной оказалась могила 
малоизвестного живописца 
Ивана Матвеева (по удиви-
тельному совпадению полно-
го тезки автора монографии о 
Романове). На ней стоит тро-
гательная эпитафия от неиз-
вестной итальянки: «Здесь 
покоится прах московского 
художника Ивана Евсеевича 
Матвеева, р. 30 дек. 1868, ум. 
20 нояб. 1904. В обители Все-
вышнего почивает мой лю-
безный друг и верный спут-
ник, а я безутешная буду тебе 
верна до последнего вздоха». 
Когда мы, вместе с моей кол-
легой из Пизы Анной-Марией 
Канепа обнаружили эту моги-
лу, кладбищенские работники 
грозились ее упразднить, как 
никем не посещаемую. Нам 
удалось убедить их оставить 
прах художника в покое… 

Однако обход кладбища пона-
чалу  не принес результатов. 
Расспросы у посетителей – не 
знаете ли, где капелла делла 
Герардеска? – тоже не помог 
делу. Пришлось идти в клад-
бищенскую контору. Там за-
пись о Николае Романовиче 
нашлась сразу. «Галерея А, 
арка шесть», - бодро сообщил 
кустод - смотритель. 

…Ниши в склепе располага-
лась по боковым стенам. Я 
стал читать эпитафии. «А вот 
тут по-русски!» – и кустод 

радостно показал мне вверху, 
под самым потолком, надпись 
«Князь Николай Романович». 
«В этой капелле, синьоре, за-
кончилось Российская импе-

рия!», - объяснил я смотри-
телю.  Мы пожали друг другу 
руки и разошлись…

Михаил Талалай

Находка в Италии
Как писатель из Петербурга обнаружил «конец Российской империи»
 в итальянской Пизе.

Уже первая представленная 
для обсуждения её повесть, 
а за ней – пять современ-
ных сказок в результате их 
обсуждения были премиро-
ваны годовой стипендией от 
Министерства культуры. И 
в повести, и в сказках автор 
проявляет дар так описывать 
происходящие с героями со-
бытия, что те невольно вы-
зывают трепет в  читатель-
ской душе. Все пять сказок 
очень современны. И герои 
их, и обстоятельства, в кото-
рых действуют персонажи, 
удачно соединяют фантазию 
с сегодняшним домашним и 
уличным бытом. То же можно 
сказать и про повесть «Кира, 
может, я пилот?». Героиня 
повести – старшеклассница 
живёт в большом городе, и у 
неё всё хорошо, кроме одно-
го: она никак не может ре-
шить, кем хочется стать по-
сле школы ив какой институт 

или университет будет по-
ступать. Она постоянно пере-
бирает разные профессии, но 
сама себе чётко ответить не 
может. Её растерянность ис-
чезает в начале лета, когда 
родители отправляют дочь в 
деревню на помощь преста-
релой бабушке, где героиня 
сталкивается с обстоятель-
ствами современной жизни. 
Сюжет мог бы показаться ба-
нальным, если бы не талант 
автора, прекрасно рисующей 
психологическое состояние 
героини в каждой из описы-
ваемых ситуаций. В результа-
те эту повесть для подростков 
можно считать действитель-
но удавшейся.

Уже разбирая эти произведе-
ния в своих рабочих рецен-
зиях, я отмечал, что они не 
только одни из лучших среди 
присланных для участия в се-
минарах, но и одни из лучших 

в современной российской 
литературе для детей в целом.

Тем же самым я заканчи-
вал и свои рабочие рецензии 
на повести Ольги Замяти-
ной «Роман с читателем» и 
«Окно размером сто на сто 
пятнадцать». Сюжет по-
следней прост. Семья – отец, 
мать и сын – только что по-
селилась в новой квартире 
высотного дома. Сын, совре-
менный городской подросток 
лет двенадцати, с некото-
рой иронией смотрит на всё, 
что происходит вокруг него. 
И  неожиданно сам попадает 
в серьёзную ситуацию. Отец с 
матерью, улетая всего на сут-
ки – хоронить бабушку, за-
казывают продукты сыну. Во-
дитель машины по телефону 
просит подростка спуститься 
за продуктами вниз. 

Мальчик поспешно, не взяв 
ключи, накинув отцовскую 
куртку и сунув ноги в отцов-
ские калоши, стремительно 
спускается к водителю. Полу-
чив продукты, он обнаружи-
вает, что не может вернуть-
ся в свою квартиру. На улице 
зима, мороз. Но каждый раз, 
когда он подходит к жиль-
цам, открывающим входную 
дверь, они, оглядев его, от-

гоняют в сторону. И дверь за-
хлопывается. Автор подробно 
описывает мучительную си-
туацию, которая кончается 
тем, что двенадцатилетний 
мальчик укладывается на 
скамье, стоящей у дома, и 
пытается заснуть, несмотря 
на мороз. Лишь один житель 
этого дома, подойдя к дверям, 
видит на скамейке спящего 
мальчишку, понимает, что 
ему грозит смерть, подни-
мает его, затем идёт с ним в 
покинутую героем квартиру с 
полуоткрытой дверью. Потом 
приводит его в свою кварти-
ру. Звонит родителям маль-
чика, одновременно делая все 
необходимые процедуры для 
спасения обмороженного че-
ловека...

Хотелось бы сказать и о по-
вести «Роман с читателем», 
отличающейся современной 
мудростью. Но она, как и ряд 
других произведений автора, 
требует подробного разбора. 
А пока – достаточно того, что 
автор их награждена в по-
следние годы самыми почёт-
ными премиями в современ-
ной детской литературе.

Валерий Воскобойников

Современные и мудрые
В последние годы мне посчастливилось наблюдать за развитием таланта молодой 
петербургской писательницы Ольги Замятиной. Раз за разом она участвовала в семинарах 
и на форумах молодых писателей России, которые благодаря творческой энергии С.А. 
Филатова впервые появились в 2001 году и по-прежнему проходят в наше сложное время.
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Любовь обезоруживает, врачу-
ет душевные раны, сближает 
человека с природой.  Особен-
но – любовь тихая. Именно та-
кой любовью проникнута но-
вая книга Натальи Апрельской 
«Счастья тихие шаги».

М. Цветаева как-то замети-
ла: чтобы критиковать вещь, 
сначала надо её полюбить. Не 
могу не согласиться, ведь по-
любить – это значит понять, а 
понять – значит принять. Если 
вещь тобой не завладела, зна-
чит, ты не сможешь написать о 
ней объективно. Написать объ-
ективно – значит выносить в 
себе, выстрадать чувство. Это 
значит – при всём проникнове-
нии в стихи необходимо отда-
литься от них на максимальное 
расстояние, причём исключить 
личное, предвзятое отношение 
к автору, т. е рассматривать ав-
тора как человека, с которым ты 
незнаком. Задача трудная, од-
нако, я попытаюсь это сделать, 
насколько возможно.

На мой взгляд, стихи Н. Апрель-
ской из разряда тех, которые 
вызывают симпатию у чита-
телей и почти не вызывают 
споров у критиков, к которым 
я отношу и писательскую, т.е. 
поэтическую братию. Но это 
не значит, что они просты и 
неглубоки и понять их может 
каждый. За кажущейся про-
стотой, как правило, всегда 

скрывается напряжённый труд, 
кропотливая работа над словом, 
поиск редких и неожиданных 
тем и сюжетов. Всё это присуще 
стихам Н. Апрельской, не ис-
ключением стала и новая книга. 
Крайне сложно поэтизировать 
быт, иными словами – придать 
бытописанию характер бытий-
ный, однако автору удаётся это 
сделать, причём изящно и иро-
нично, что вообще свойственно 
поэтике Н. Апрельской:

Жизнь квартирная перекошена
Без рачительного напутствия…
Вот такая я нехорошая – 
Дом лишён моего присутствия.

Итак, любовь – лейтмотив кни-
ги. Похоже, это чувство разде-
лило жизнь лирической геро-
ини на «до» и «после» встречи 
с возлюбленным. Раньше она 
«жила, не отрываясь от земли», 
теперь она «спокойно остави-
ла прошлое» и шагнула в иную 
жизнь, где её герой говорит с 
ней на природном языке цве-
тов, дождей, закатов и рассве-
тов. Так исподволь, незаметно 
для неё самой, героиня, увле-
чённая чувством, из шумного 
столичного города перемеща-
ется в природное царство по-
коя, где уже никто не помешает 
слышать «счастья тихие шаги».

Сколько молодого задора, сол-
нечной энергии и неподдельной 
радости можно почувствовать, 

увидеть и услышать в стихах, 
посвящённых многочислен-
ным поездкам, походам и ве-
лосипедным прогулкам! На-
звания говорят сами за себя: 
«Байдарочный поход – лишь 
эпизод…», «Я в этом шалаше не 
строю рай…», «Костёр. Трип-
тих», «Реки нашей области», 
«Остров на Ладоге», «У реки 
Луги», «Прогулки на велоси-
педе». Героиня под обаянием 
природы испытывает к ней та-
кие же чувства, как к любимому 
человеку. Очень выразительно 
и убедительно точно описана 
стихия огня, его «агония». Ка-
жется, сам стих воспламеняет-
ся и горит:

Ещё костёр живой:
Искристая возня
Идёт сама собой, 
Мерцание храня.
Пока хватает сил,
Ещё не гаснет пыл – 
Агония огня.
….

Конец зимы.
Охвачена огнём
Чуть влажная охапка дровяная…
И даже мы
В себе огонь несём,
Друг друга то и дело разжигая.

Разжечь душевный огонь и. 
главное, поддерживать его по-
могает природа, потому что

Лес вытесняет жизни суету.
Костром испепеляется привыч-

ное.
И плавится на солнечном свету
Пустое, маловажное, столичное.

Последняя строчка содержит 
совершенно неожиданный 
вывод: столичная жизнь ста-
новится синонимом жизни 
«пустой», «маловажной». Ге-
роиня «проговаривается», и 
это не случайно, ведь именно 
лес помогает ей почувствовать: 
«Я здесь своя, поскольку ты со 
мной».

Обращает внимание музыкаль-
ность многих стихов, а в соче-
тании со звукописью у читателя 
создаётся впечатление соб-
ственного присутствия, напри-
мер, при любовном свидании:

Тёмной музыкой вливаясь
В сонной комнаты объём,
Ночь привносит свежесть мая
В дуновении своём.

Даже непоэтическое слово 
«объём» не раздражает тонкий 
читательский слух и не мешает 
уловить в стихотворении гар-
монию ночной майской тиши-
ны и свежести.

Вообще в стихах почти ничто 
не раздражает, не отвлекает 
читателя и не мешает ему по-
гружаться в текст. Нет на пути 
восприятия ни «ям», ни «кол-
добин», ни тем более «брёвен 
поперёк». Художественные 
средства целесообразны и под-

чинены развитию мысли, и в 
результате из мозаики образов 
и впечатлений складывается 
конкретная картина. Всё пре-
дельно точно, просто, лаконич-
но и ясно. Чтение не утомляет, 
потому что в стихах видно, как 
со сменой ландшафта, пейзажа, 
интерьера меняется и настрое-
ние, и тональность, и мелодика, 
и ритм. Вот некоторые приме-
ры:

Заснеженность 
Бескрайняя, безбрежная,
Неезженность,
Нехоженность безгрешная.
Целинные
Снега дорожек парковых,
Картинными
Повисли ветви арками.
…………..

Плещут волны, лижут камень,
Бьются в берег крепостной.
Шпиль блестит под облаками, 
К небу тянется струной.
У моста болтают утки
На «крякливом» языке.
Катеров безлюдных будки
Проплывают по реке.
…………

Живой букет
В прозрачном хрустале
Теплом согрет
В квартире на столе.
Свежи цветы,
Хотя и терпят плен.
Их красоты
Пока не тронул тлен.

Не исключено, что некоторые 
любители современной по-
эзии могут упрекнуть автора 
именно в этой правильности 
и прозрачности стихов. Вот их 
возможные аргументы: точная 
рифма, в отличие от ассонанс-
ной, обычно предсказуема, она 
не способна удивить неожи-
данным поворотом в развитии 
мысли; простота и незатейли-
вость сюжета не «опрокинет» 
сознание искушённого чита-
теля, не «положит на лопатки» 
отъявленного эстета, увлечён-
ного поисками «иных дорог, 
иных миров». 

Подобная точка зрения имеет 
право быть. Ведь стихи – дело 
вкуса. Кому-то нравится им-
провизационный стиль, и ав-
торский «поток сознания» вы-
зывает у него восторг. Кто-то 
любит верлибр, кто-то белый 
стих, и пусть себе любит, никто 
ему в этом не мешает.  Каждый 
читатель находит своего авто-
ра.  Того, чьи стихи вызывают 
душевный резонанс, рисуют 
картину мира, совпадающую 
с его, личной картиной. Вот 
только следует разделять по-
нятия «оценка» и «отноше-
ние». Оценка – это «хорошо» 
или «плохо». Отношение – это 
«нравится» и «не нравится».  
Существуют каноны стихос-
ложения. Отступление от этих 

канонов в разное время поощ-
ряется или критикуется. Поэзия 
Н. Апрельской сохраняет тра-
диции русского стиха. Однако в 
ней есть то, что Е. Баратынский 
назвал «лица необщим выраже-
ньем». Я смею предположить, 
что поэт подразумевал под 
этим прежде всего способность 
автора в стихах отразить судь-
бу. Есть судьба – есть поэт. Нет 
судьбы – поэт не состоялся. 

«Счастья тихие шаги» – это 
шаги по дороге жизни рука об 
руку с тем, кого судьба в опре-
деленное время назначила ге-
роине в спутники. И время это 
драгоценно тем, что каждая 
минута, каждый час и день зна-
чителен, потому что это время 
любви. А там, где любовь, – там 
добро и свет. 

P.S.
Меня, как искушённого читате-
ля, бывает трудно удивить. Но 
некоторые стихи Наташи меня 
удивили и открыли нечто новое.  
Это «Тучи», «Книги», «Букет», 
«Я уезжаю в парки дальние…», 
«Я вбираю тебя дыханием», «Я 
посещаю дум твоих пещеры» и 
некоторые другие. Но особен-
но меня поразила «Кошка». Не 
могу не привести полностью 
текст стихотворения.

У кошки – лицо измождённой 
женщины – 
Узкое, аскетичное.
Черты в нём условны, в разы 
уменьшены,
Но отражают типичное.

Кто приютил бы приблудную се-
рую
Жительницу дворовую?
Смотрит в глаза. Может, будете 
первыми?
Скрасьте судьбу суровую!

Только надежда её преждевре-
менна – 
Вот оно – зло вселенское:
Кошка некстати совсем беремен-
на…
Женское, всё в ней женское!

В этом стихотворении, на мой 
взгляд, необычно всё: и тема, и 
сюжет – драматический близ-
кий к новелле, и рифмовка, и, 
безусловно, сама героиня-кош-
ка. Очень смелое сравнение, 
даже теряешься и не можешь 
понять, к кому автор более ком-
плиментарен: к женщине или к 
кошке?  Но в конце концов это 
неважно, а важно то, что жи-
вотное приравнено к человеку 
именно в то время, когда оно 
несёт в себе великую тайну за-
рождения новой жизни. 

Эти стихи и подобные им и есть 
настоящая Поэзия.

Татьяна Титова

«В себе огонь несём…»
         Отзыв на книгу Натальи Апрельской «Счастья тихие шаги»

Наталья Апрельская
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Повесть Михаила Кураева «Ка-
питан Дикштейн», увидевшая 
свет сначала в журнале «Новый 
мир» в 1987 году, пишет Юлиан 
Бельский, анонсировалась, как 
первое произведение в советской 
художественной литературе, об-
ратившееся к теме Кронштадт-
ского восстания 1921 года. Шла 
перестройка. А до неё мне выпало 
пройти курс последнего класса 
средней школы в Москве; на уро-
ках и в учебнике новейшей исто-
рии СССР то событие если и было 
упомянуто, то совсем не осталось 
у меня в памяти, что, впрочем, 
неудивительно: в те годы оно 
максимально не рекламирова-
лось… А потом в Варшаве был 1981 
год, март, в стране разгул поли-
тических страстей и раздольно-
го вольнодумия. В Варшавском 
университете, студентом кото-
рого я был тогда, у ворот главно-
го здания появился большущий 
плакат, на нём вверху крупными 
красными буквами по-русски: 
«КРОНШТАД» (именно так), и 
далее по-польски: «Примите 
участие в 10-м съезде РКП(б)! 
Реконструкцию проводит фа-
культет истории ВУ. Дискуссию 
поведут Ленин и Троцкий. Вход 
свободный, горячо приглашаем 
всех желающих. Станьте делега-
тами!». 

Кронштадт восстал первого марта 
1921 года и держался восемнад-
цать дней, а восьмого марта в мо-
сковском Большом театре начал 
работу Десятый съезд Российской 
коммунистической партии боль-
шевиков. Проходя на следующий 
день у тех же университетских 
ворот, наверху на плакате я уви-
дел столь же размашисто, но дру-
гим цветом дописанную букву Т, 
чтобы было КРОНШТАДТ, и рядом 
по-русски же наискось: «Ну и 
грамотеи!»

Реконструкция в Варшаве

На реконструкцию съезда при-
шло человек двести народу. От 
стоявшей у дверей главной ауди-
тории исторического факультета 
пары в шинелях и будёновках с 
красною звездой каждый полу-
чал папку с надписью на обложке 
(по-польски, естественно) «Пап-
ка делегата X съезда РКП(б)», со-
держащую список действующих 
лиц в президиуме и исполни-
телей их ролей плюс несколько 
страниц выдержек основных до-
кументов съезда. Любительский 
актёрский президиум, человек 
пятнадцать, был, понятно, без 
грима, Владимир Ильич в возрас-
те лет двадцати пяти, блондин со 
в меру похожими по форме уса-

ми и бородкой, но с прекрасной 
густой шевелюрой, в характер-
ном костюме-тройке и галстуке, 
а Лев Давидович Троцкий даже 
без очков, тоже русый блондин и 
почему-то в серой толстовке на-
выпуск.

Было достаточно интересно, упор 
делался на наиболее ярких мо-
ментах выступлений и прений, 
всячески поощрялись вопросы 
из зала. Кронштадт упоминался 
вскольз, но прозвучала вошедшая 
в историю ленинская фраза, что 
для большевиков кронштадтский 
мятеж опаснее, чем Юденич, 
Деникин и Колчак вместе взя-
тые. Варшавская реконструкция 
съезда длилась часа четыре. Спу-
стя четыре года и один месяц, в 
апреле 1985, в реальной Москве 
были объявлены гласность и пе-
рестройка, спустя следующие два 
года с небольшим «Новый мир» 
опубликовал «Капитана Дик-
штейна». Благодаря этой книге у 
меня впервые сложилось целост-
ное представление о Кронштадте 
марта 1921 с предысторией и про-
должениями.

В повести Михаила Николаевича 
Кураева восстание занимает око-
ло половины объёма. Основной 
сюжет это один день из жизни 
главного героя – c утра до сумерок 
27 января 196... (для меня 1966) 
года в Гатчине, с обширными ре-
троспективами, охватывающими 
предшествующие семьдесят лет.В 
жанре и по тропам классического 
исторического краеведения я за 
минувшие почти полстолетия, 
могу сказать, много хожу по сле-
дам интересных для меня исто-
рических личностей и событий. 
Дополняют их пока что два лите-
ратурных героя. О втором в иной 
раз. Первый – Игорь Иванович 
Дикштейн.

Детство в Москве

С перспективы длинной соб-
ственной биографии я вижу и 
сознаю, насколько необыкновен-
но счастливым было моё раннее 
детство. В силу разных причин 
мои дошкольные годы делились 
примерно поровну между Вар-
шавой и Москвой. 1966 год, зима. 
Я живу у бабушки с дедушкой на 
Смоленской улице, выходящей 
на Бородинский мост через Мо-
сква-реку. Снег, детская шуба, 
шапка из искусственного меха с 

завязываемыми бабушкой под 
моим подбородком тесёмками 
шапочных ушей, время от време-
ни приходит в гости прабабушка, 
и тогда на кухне в духовке обяза-
тельно пекутся пироги. Много-
кратно слышимые от бабушки 
слова: «Живёшь, как сыр в масле 
катаешься». 

С прабабушкиного детства в тра-
дициях нашей семьи существует 
фраза: «Это хороший ребёнок, 
балованный». Снег, снег за окош-
ком, бабушка периодически воз-
ит меня по замерзшим тротуарам 
огромного двора на санках. Ино-
гда довозит до недалёкой сберкас-
сы, туда приходит её пенсия. На 
столе для посетителей массивный 
тёмно-коричневый чернильный 
прибор с двумя чернильницами, 
бланки заполняются перьевыми 
ручками, которые нужно макать. 
Пожилые посетители и посети-
тельницы – в ушанках или за-
помнившихся мне тёмно-серых 
платках. 

Пенсия бабушки

Пенсия бабушки, всю жизнь ра-
ботавшей в научных институтах, 
семьдесят четыре рубля. Из них 
ежемесячно бабушка отвозила 
своей маме, моей прабабушке, 
четыре остановки на троллейбу-
се по Старому Арбату, двадцать 
или тридцать рублей. И столько 
же передавал прабабушке её стар-
ший внук, бабушкин племянник, 
мой двоюродный дядя. Потому 
что пенсия прабабушки, которая 
всю бóльшую, советскую, часть 
своего трудового стажа посвятила 
системе народного образования 
и культуры, составляла шестнад-
цать рублей, на которые в Москве 
прожить было невозможно. Эта 
стандартная для того времени 
так называемая иждивенческая 
пенсия. 

Причина – в той действительно-
сти существовало предписание, 
что для получения трудовой пен-
сии обязательным было предъ-
явить свидетельство о рождении 
или его заверенную копию. В 1918 
году прабабушка сожгла свою 
метрику ради безопасности себя 
и семьи – указанная личность 
крёстного отца была предельно 
неприемлемой. В Гатчине Игорь 
Иванович Дикштейн получал те 
же шестнадцать рублей – в силу 
перипетий его жизни предъ-

явление метрики при выходе на 
пенсию тоже не было возмож-
ным.Квартира бабушки и дедуш-
ки родная, уютная, ухоженная, 
двор вполне в порядке, хотя в 
ЖЭКе, находившемся в неболь-
шом старом доме глубоко в пере-
улках, интерьер удивлял некой 
непостижимой несуразностью 
и запущенностью. Иногда мы с 
бабушкой бывали на Никитской, 
тогда улице Герцена. Я прекрасно 
помню, как в одном из боковых 
переулков, минуты две ходьбы от 
Консерватории, два трёхэтажных 
дореволюционных дома стояли 
пустыми, их тёмные окна в ос-
новном без стёкол и рам, и сквозь 
них видна просвечивающая на 
небо частично обвалившаяся 
крыша. 

Игорь Иванович Дикштейн в ту 
же зиму резво шагает по гат-
чинскому морозу в совершенно 
не предназначенных для холодов 
из-за бедности ботинках и в ста-
ром пальто с чужого плеча мимо 
отчаянно ждущих ремонта доми-
ков, среди которых стоят креп-
кие, но заброшенные кирпичные 
дореволюционные амбары.В дан-
ный момент, сейчас, я, положив-
ши руку на сердце, совершенно 
не собираюсь злорадствовать. 
Встающие воспоминания при их 
определенной безрадостности 
близки и дороги. В книге тоже 
нет никакого злорадства. Есть, я 
бы сказал, пронзительный и при 
этом задушевный реализм с фи-
лософскими штрихами.

Игорь Иванович

Игорь Иванович обрисован впол-
не ясно. Очень худощавый высо-
кий пожилой человек, глубокие 
продольные морщины на щеках, 
он, в двадцать один год влюблен-
ный кочегар с линкора «Севасто-
поль» носил большой лихой чуб; в 
тридцать пять, женатый, он уже 
почти полностью лыс. Необыч-
но сложившаяся – автор пишет: 
фантастическая – жизнь научила 

героя непрерывной строгости к 
себе, непрерывному и ставшему 
подсознательным стремлению к 
внутренней красоте. Он не осоз-
наёт, каким уважением поль-
зуется на улице Чкалова, самой 
длинной в историческом цен-
тре Гатчины. А я в дополнение к 
этому вижу его и чувствую так 
же отчётливо и зримо, как соб-
ственных дедушек и родного бра-
та бабушки, хотя, конечно, они 
были совсем другими. И так же 
я вижу и чувствую окружающих 
Игоря Ивановича остальных пер-
сонажей – его супругу, соседей, 
друзей, равно как потрясающую 
люто-советскую Аньку в драном 
белом халате поверх ватника, 
она приёмщица стеклопосуды, её 
сына двоечника, пару шофёров, 
пахнущих мазутом и пивом, кас-
сиршу, неохотно перебивающую 
чек в гастрономе, несимпатич-
ного попрошайку с деревянной 
ногой. Они все удивительно жи-
вые, удивительно правдивые, я 
их почти видел в моём раннем 
детстве, чутко оберегаемом близ-
кими взрослыми.27 января 1966 
года сероватым северным утром 
Игоря Ивановича покидал сон. 
Ему не нужно было открывать 
глаза, чтобы увидеть и ощутить 
светлую утреннюю тишину в 
остывшей за ночь комнате, уви-
деть фанерованный двухэтаж-
ный буфет классической дово-
енной постройки, с зеркалом в 
среднем углублении наподобие 
прямоугольного грота, где стаяла 
чашка из дворцового павловского 
сервиза с императорским вензе-
лем и гипсовый раскрашенный 
матрос с гармошкой, шкаф, стол, 
шесть разномастных стульев, в 
том числе два крепких венских, 
плетёный из цветного лоскута 
половик, перегоревший двух диа-
пазонный приёмник «Москвич» 
на почётном месте у окна, цвет 
в прямоугольной кадушке рядом 
с приёмником, прикрывающий 
своими полированными листья-
ми Николу-Морского в углу.

Поляк, очарованный русской книгой
Такое, наверное, бывает не часто. Чтобы житель совсем другой страны приехал в 
Петербург специально для того, чтобы встретиться с автором поразившей его книги 
русского писателя и лично осмотреть то место, где происходили описанные в этой книге 
события. Речь идет о жителе Польши Юлиане Бельском, а книга называется «Капитан 
Дикштейн», которую известный петербургский  писатель и кинодраматург Михаил Кураев 
посвятил одному из героев Кронштадтского восстания. 

Кураев и Юлиан Бельский
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У моих бабушки и дедушки на 
массивном дореволюционном 
обеденном столе на кухне стоял 
у стены тоже розово-чёрный, с 
сеточкой динамика, «Москвич», 
только не перегоревший.– Настя! 
Я встаю! – крикнул Игорь Ивано-
вич, повернулся на бок и стал под-
ворачивать для тепла одеяло.На-
стя, Анастасия Петровна, – жена. 
Она встала раньше и чистит на 
кухне, треугольной из-за углового 
расположения крошечной квар-
тиры, картошку. Она поднимает 
на Игоря Ивановича глаза, когда 
он, встав, появляется на кухне 
умыться под краном, другого ис-
точника воды в квартире нет.
Если бы все глаза смотрели так, 
как глаза Анастасии Петровны, то 
человеческой доброты и правды 
в нашей жизни было бы гораздо 
больше. Все помнят, как в сорок 
втором в Череповце на её двенад-
цатиметровую жилплощадь, где 
уже и без того ютились пятеро, 
обрушилась чудом вывезенная из 
Ленинграда двоюродная сестра 
с двумя дышавшими на ладан 
детьми. Гости почти на два года 
заняли не только целую кровать, 
но и три места за столом. И тогда 
молодые, жаждущие жить, вечно 
голодные Валентина и Евгения 
[дочери] восстали. И тогда прозву-
чали исторические слова, сказан-
ные Анастасией Петровной просто 
и непреклонно: «Если кому-то 
в моём доме плохо, я никого не 
держу». Плохо было её детям, и не 
держала она своих детей.

«Капитан Дикштейн» 
завораживает

Мой самый любимый киноре-
жиссёр и сценарист Тадеуш Кон-
вицкий  в своём первом фильме 
«Зимние сумерки», сопоставимо 
пронзительном и задушевном, 
рассказывает о главном герое под 
семьдесят, когда самому не было 
тридцати. Михаил Николаевич 
Кураев начал писать «Капитана 
Дикштейна», когда ему не было 
сорока. Удивительно очень пси-
хологически глубокое обращение 
ко склону лет жизни, когда сам 
автор молод.В повести нет в клас-
сическом понимании страстей 
роковых, вызывающих всплески 
эмоциональных переживаний. Ре-
зонанс могут вызывать не только 
они. Меня «Капитан Дикштейн» 

совершенно завораживает.В по-
знавательном плане благодаря ему 
я заинтересовался и сколько-то 
занялся темой Кронштадтского 
восстания. Конец 1920 года озна-
меновался завершением борьбы с 
белыми войсками в европейской 
части России и прекращением бое-
вых действий на польском фронте. 
Мобилизованные в ходе граждан-
ской войны для предотвращения 
полного развала Балтийского фло-
та и одетые в матросскую форму 
граждане молодой Советской Рос-
сии существенно отличались от 
балтийских матросов 1917 года, по 
словам Троцкого гордости рево-
люции, принимавших в ней самое 
деятельное участие. 

Те, кто остался в живых, строили 
Советскую власть в городах, толь-
ко что отбитых у белых, немногие 
из них учились в академиях, вер-
нулись на флот комиссарами. Ма-
тросы бездействовавшего зимой 
1920/1921 Балтийского флота хо-
тели восстановления нормальных 
пищевых пайков, прекращения 
комиссарского засилья, возмож-
ности свободно высказываться и 
попросту домой. Немногие оста-
ющиеся на флоте старые чины, 
непрерывно воевавшие семь лет с 
1914 года, придерживались тех же 
взглядов. Те, кто сумел побывать в 
отпуске дома, привозили настрое-
ния противоположные оптимиз-
му – декретом, инициированным 
Яковом Михайловичем Свердло-
вым и принятым Совнаркомом, 
в стране третий год официально 
осуществлялся принудительный 
отъём продовольствия, назван-
ный продразвёрсткой. 

В видимом из Кронштадта про-

стым глазом и свободно доступном 
по льду Петрограде шли забастов-
ки, столкновения с растущим из-
за отсутствия на заводах сырья и 
топлива числом уволенных рабо-
чих. Большевики Петросовета ре-
шительно ответили объявлением 
в Петрограде военного положения, 
красноармейские заградотряды 
предотвращали любой несанк-
ционированный провоз и оборот 
продовольствием во избежание 
массовых краж, в холодных квар-
тирах Петрограда перестали быть 
единичными случаи голодной 
смерти. Партийные активисты 
Кронштадта сообщали в Петросо-
вет, в петроградский ЧК, а оттуда 
вести шли в ставшую столичной 
Москву, что на кораблях и в гар-
низоне первоклассной морской 
крепости Кронштадт всё более 
заметны самые нежелательные 
признаки.Первого марта на ми-
тинг в несколько тысяч человек, 
собравшийся на главной площади 
Кронштадта перед Морским со-
бором, Якорной площади, прибыл 
по санному пути по льду Финского 
залива Михаил Иванович Кали-
нин, председатель Всероссийского 
центрального исполнительного 
комитета, всероссийский старо-
ста. Два-три дня спустя по Крон-
штадту пошла частушка.Приез-
жал к нам сам Калинин,Язычище 
мягок, длинен,Он малиновкою 
пел,Но успеха не имел.

Власть советам, а не 
партиям

Всероссийского старосту, на-
чавшего говорить о великих за-
дачах революции и параллельно 
грозить, в буквальном смысле 
освистали, на дали продолжить и 
отпустили обратно восвояси. Вы-
двинут был лозунг «Вся власть со-
ветам, а не партиям!», очень скоро 
эволюционировавший во «Вся 
власть советам без большевиков!». 
Поднявшийся на трибуну в кругу 
единомышленников матрос-пи-
сарь с линкора «Петропавловск» 
двадцатидевятилетний Степан 
Максимович Петриченко объявил 
о создании Временного револю-
ционного комитета Кронштадта, 
который он стихийно возглавил, 
и зачитал Резолюцию собрания 
команд Первой и Второй бригады 

линкоров с требованиями все-
российского масштаба, в которых 
читаем, в частности:«Ввиду того, 
что существующие советы не от-
ражают волю рабочих и крестьян, 
немедленно провести перевыбо-
ры тайным голосованием, при-
чём перед выборами обеспечить 
свободную предварительную аги-
тацию всех рабочих и крестьян. 
- Свободу собраний, профессио-
нальных союзов и крестьянских 
объединений. - Освободить всех 
политических заключенных соци-
алистических партий, а также всех 
рабочих и крестьян, красноармей-
цев и матросов, заключенных в 
связи с рабочими и крестьянскими 
движениями. - Выбрать комиссию 
для пересмотра дел заключенных 
в тюрьмах и концентрационных 
лагерях.Всего пятнадцать пунктов. 

Разгром восстания

Последовавшие дни принесли уль-
тиматумы из официальных Мо-
сквы и Петрограда с требованием 
прекратить контрреволюцию и 
подчиниться советской власти, 
в ответ на это - провозглашение 
независимой Кронштадтской Ре-
спублики Матросов и Рабочих, её 
призыв к рабочим и крестьянам 
РСФСР свергнуть самодержавие 
коммунистов, передача радио-
станцией линкора «Севастополь» 
обращения к прогрессивному че-
ловечеству поддержать восстание, 

назначение Троцким Тухачевского 
ответственным за подавление мя-
тежа, первый штурм с целью пре-
поднести началу Десятого съезда 
РКП(б) победу, успешно отражен-
ный Кронштадтом, экстренное 
создание Седьмой армии под ко-
мандованием Тухачевского, в её 
составе репрессии с расстрелами 
в частях, отказывающихся идти 
громить Кронштадт, наконец на-
чавшийся ночью второй штурм и 
последовавшее сражение за город 
и остров, продолжавшееся двое 
суток... 

Несколько дней спустя в Петрогра-
де со всеми почестями хоронили 
пятьсот двадцать семь погибших 
героев штурма Кронштадта – тех, 
кого можно было подобрать. Под 
лёд Финского залива, по которо-
му всеми калибрами били крон-

штадтские батареи и форты и 
стоявшие в замёрзшей гавани 
линкоры, ушло ещё от полутора до 
двух тысяч штурмовавших. Наи-
большие в процентом отношении 
потери несли красные курсанты; в 
частности, отряд Бригадной шко-
лы полёг полностью: «Нас водила 
молодость в пламенный поход, нас 
бросала молодость на кронштадт-
ский лёд, но в крови горячечной 
поднимались мы, но глаза незря-
чие открывали мы», – напишет 
спустя десятилетие поэт Эдуард 
Георгиевич Багрицкий. .Среди по-
встанцев боевые потери составили 
около тысячи убитых. Последовав-
шие аресты охватили более десяти 
тысяч человек, из них приговоре-
ны к расстрелу свыше двух тысяч и 
к разным срокам заключения свы-
ше шести тысяч. По объявленной в 
1924 году амнистии больше поло-
вины вышло на свободу. Среди них 
оказался и бывший бравый, хоть 
худощавый, зато с великолепным 
чубом кочегар с «Севастополя», 
заработавший в первую ночь аре-
ста, целиком проведенную в оце-
пенении на земле в продувном на 
морозе сарае, порок сердца. С ним, 
как с Игорем Ивановичем Дик-
штейном, мы знакомимся про-
сыпающимся сизым январским 
утром в однокомнатной квартире 
в угловом доме на улице Чкалова в 
Гатчине...

Телефонный разговор 2023 
года

– Здравствуйте. Могу ли я гово-
рить с Михаилом Николаевичем 
Кураевым? – Здравствуйте. Миха-
ил Николаевич слушает. – Здрав-
ствуйте, Михаил Николаевич. Я 
ваш читатель. В 1987 году в Вар-
шаве я прочёл в «Новом мире» 
«Капитана Дикштейна», с тех пор 
перечитал его ещё раз и нахожусь 
под непрерывным впечатлением. 
Вас я не переводил, но мне до-
велось переводить на польский 
несколько вещей русских писате-
лей. При этом, как мне кажется, 
важнее то, что двадцать седьмого 
января две тысячи шестого года, 
а для меня это было сорокалетие, 
потому что в силу определенных 
причин мне очень хотелось, что-
бы временем основного действия 
вашей книги был не просто тысяча 
девятьсот шестидесятый с точка-
ми, а тысяча девятьсот шестьде-

сят шестой год, так вот в тот день 
семнадцать лет назад я приехал в 
Гатчину и ходил по улице Чкалова, 
старался почувствовать тень и ды-
хание Игоря Ивановича Дикштей-
на, старался представить, кото-
рым мог быть тот угловой дом, 
где по входе в подъезд вдоль стен 
идёт узкая лестница на второй 
этаж, напоминающий мостик за-
нюханного миноносца…Занюхан-
ный миноносец вызывает в трубке 
явную улыбку и возглас: – Потря-
сающе!..– Я яхтсмен и достаточ-
но сильно интересуюсь морской 
историей. На следующей неделе я 
буду в командировке в Петербурге. 
У меня несколько вопросов по «Ка-
питану Дикштейну». Разрешите 
прямоту – я хочу с вами повидать-
ся и познакомиться.

У героев – реальные 
прообразы

…Дом, в который я зван, был, как 
я узнал от Михаила Николаевича, 
построен в 1905 году, стоит в глу-
бине боковой улицы. Хозяева меня 
угощают, в том числе совершенно 
изумительным крабовым салатом. 
В большой комнате, которая и ка-
бинет, и библиотека, естественно, 
масса книг: на стенах прекрасные 
старые фотографии, они всегда 
вызывают мой большой интерес, 
живой отблеск ушедших эпох, это 
родственники хозяина.Я узнаю́, 
что у героев книги есть в основ-
ном реальные прообразы, хотя 
повесть, конечно, не повторяет 
их точные биографии.Беседа идёт 
через разные темы – над чем пи-
сатель сейчас работает, откуда в 
повести настолько точное описа-
ние техники подачи снарядов к 
орудиям главного калибра давно 
ушедшего в историю линкора, 
каковы сегодня шансы междуна-
родного сотрудничества у России 
и у Польши, какие ещё произведе-
ния хозяина дома я читал, откуда 
у него и у меня сильные морские 
интересы.– Михаил Николаевич, 
с момента первого прочтения 
«Капитана Дикштейна» меня за-
нимает вопрос: почему молодой 
кочегар с мятежного «Севастопо-
ля», спасая после падения Крон-
штадского восстания себя, выбрал 
себе имя другого человека, тоже 
репрессированного? Какой он ви-
дел в этом смысл? – О, я думал, 
что в книге я дал объяснение.И так 
я получаю ответ на загадку, раз-
гадку которой я тридцать пять лет 
собирался спросить у писателя. На 
этой замене имён построен сюжет. 
Объяснять сейчас, в чём суть, было 
бы пытаться наскоро пересказать 
книгу в сто двадцать пять страниц. 
Важное и главное, что таким обра-
зом я познакомился с прекрасным 
русским писателем и замечатель-
ным человеком.

Юлиан Бельский

Участники восстания на одном из кораблей

Участники восстания в Кронштадте

Последствия разгрома
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— Жизнь привела Вас к судьбо-
носной Чукотке, самой дальней 
точке нашей страны и именно 
там Вас ждал успех. Это - ин-
стинкт? Зов предков?

— Кто знает… может и Зов… Но 
что точно и вполне определенно, 
именно в 1991 м году, в магадан-
ском апреле, я подцепила то, что 
называется «северная болезнь», 
болезнь Севером. Это совершенно 
необъяснимое на рациональном 
уровне, состояние души, и не толь-
ко души, всего твоего существа от 
макушки до пяток, включая ливер. 
Как будто твоя физиология навсег-
да перестраивается, на клеточном 
уровне -  встраивается «северный» 
геном, вливается неистребимая 
тоска по Северу, и тяга к нему. Все 
движение судьбы я определяю, как 
закономерность, которая в резуль-
тате меня и привела на Чукотку.

В 1991 г. в Магадане, я познакоми-
лась с геодезистом Любовью Ми-
хайловной Зоновой, с геологом Та-
марой, позже, и уже в Москве, но по 
магаданским же тропам, с геодези-
стом Владимиром Калугиным, Сер-
геем Денисовым, уже покойным, а 
тогда он был депутатом от Чукот-
ского округа. Все эти люди, так или 
иначе, перекочевали на страницы 
северных произведений.

Вообще меня интересуют люди, 
скажем так, созидательного на-
правления, изыскатели, трудяги, 
скитальцы, люди неспокойные, не-
усидчивые, битые жизнью, с ёмкой 
судьбой, шерстистым характером. 
А где эта «популяция» наиболее 
распространена - конечно, на Се-
верах.

Как-то в поликлинике наблюдала 
парочку, крошечная, ссохшаяся, 
прямо мощи, лет 80-ти женщина 
гоняет командирским трубным ба-
сом, мужа, здоровенного двухме-
трового дядьку.  «А что вас удивля-
ет, я бригадой буровиков на северах 
командовала».  Вот так, с этой бри-
гадирши, и начался мой литера-
турный северный поход, хотела про 
нее написать, да вклинилась Лю-
бовь Михайловна Зонова. 

«Зачем тебе сдались буровики, на-
пиши про геодезистов. Про геоло-
гов вон сколько всего понаписали, 
а про нас, один Федосеев, да и то в 
конце пятидесятых». 

«Мы-то первые, - продолжила 
Любовь Михайловна, -  а вся слава 

геологам достаётся»- ну это уже, 
иронично, конечно. Вот так и воз-
никла повесть «Сигналы». А бри-
гадира буровиков я тоже включи-
ла в повесть, стала она у меня там 
Зилей Давлетьяровной, грозой всех 
лентяев и выпивох на колымских 
трассах. Повесть получилась, но 
было у меня ощущение недоска-
занности, мне хотелось какого-то 
произведения не столь традицион-
ного, что ли. Метафизики не хвата-
ло, привязки к космосу.  А что есть 
на нашей земле ближе к космосу, 
чем Чукотка.  А тут еще объявили в 
Журнале «Звезда» год литературы о 
Севере. И мне Евгений Каминский, 
на тот момент завсекцией прозы 
журнала, предложил написать что-
то на арктическую полярную тему… 

Только вот идея какая-то брез-
жила, как Полярная Звезда, но не 
конкретно, я и с гидрологами бесе-
довала и в Гидромет ходила, и, во-
обще, с разными людьми, связан-
ными с Арктикой, Севером, «Новой 
Землей», островом Врангеля, с по-
лярниками, метеорологами, у меня 
и название даже было вначале ра-
бочее «Под защитой белых сов», но 
не было истории, за которую мож-
но было бы ухватиться.

И опять на помощь пришла Любовь 
Михайловна Зонова: «Вот есть тут 
один бывший геодезист, тридцать 
лет ему снится переправа через 
чукотскую реку Хатырку, в пургу. 
Все не угомонится, уже все мозги 
проел». 

«Ах, пусть мне лучше проедает!» 
– с энтузиазмом воскликнула я. 
И уже через пару дней мы вели 
многочасовой разговор по линии 
«Магадан – Санкт-Петербург» с за-
мечательным человеком, Дмитри-
ем Владимировичем Пушкиным, 
позже ставшим моим большим и 
надежным другом, он и сейчас жи-
вет, и трудится в Магадане - не по-
кинул Севера. Он и есть, прототип 
главного героя. 

Как-то опрашивала по Чукотке од-
ного археолога, так он потом по-
делился впечатлением от нашей 
беседы: «Ну, я просто изнемог, 
выпотрошила до основания, как 
рыбу». Да, как бы это не звучало 
грубо, нужно уметь «выпотро-
шить» консультанта. Вынуть из его 
памяти детали, словечки, запахи, 
даже и то, что он сам давно поза-
был. 

На первом этапе так и было: об-
щий контур истории, и постепенно 
только стали, как из действитель-
ного хатырского тумана, который 
рождается в устье реки Хатырки 
в точке слияния с Беринговым 
морем, - выплывать фигуры лю-
дей, поселок, прижимы и сопки, 
текст обретал фактуру, подлин-
ность, мясо жизни. То самое, что 
позволяет писателю создавать 
свою художественную реальность, 
которая бы все же не вступала в 
противоречие с подлинной. Избе-
жать «развесистой клюквы», опи-
сывая профессию геодезиста, не 

будучи ни разу геодезистом, соз-
дать свою Чукотку, которая бы не 
конкурировала с настоящей под-
линной Чукоткой. А жила с ней в 
консонансе. Но, главное, что мне 
все-таки хотелось, это выбрать-
ся за пределы производственного 
романа, за рамки изыскатель-
ской приключенческой прозы, за 
традиционные рамки повестей и 
рассказов о «трудной судьбе се-
верных бродяг», и так называемой 
«северной романтики», оттол-
кнувшись от «Территории» Кува-
ева, вылететь в космос, на какие-
то метафизические просторы...

Считаю необходимым добавить, 
что Д. В. Пушкин мне оказал суще-
ственную помощь в формирова-
нии концептуально- философского 
основания романа, именно с его 
подачи «воронка неблагоприят-
ных событий» стала доминантной 
темой романа «Ватыркан», что в 
переводе означает сухое, истощен-
ное место…

Ну а дальше, уже роман «Ватыр-
кан» стал меня втягивать внутрь 
себя, потому что вот АСПИ одо-
брило творческую командировку 
на Чукотку, и в Москве меня уже 
встречал дотоле знакомый мне 
только по скайпу и переписке один 
из главных героев романа, геоде-
зист Саня Роса, а в «миру» Алек-
сандр Гавриков, и с момента при-
земления в Анадыре у меня было 
четкое ощущение, что я внутри 
собственного романа выстраиваю 
новую сюжетную линию, уже став 
персонажем в ряду с персонажами 
«Ватыркана». 

Я обрела свою заповедную терри-
торию, изначально вычисленную 
метафизически, свой духовный за-
казник, - это берингоморский по-
сёлок Хатырка, о котором вначале 
писала, а потом прилетела туда на 
Ми-8, заслуженном полярнике. Я 
там чувствую себя на родине. Сре-
ди людей, ставших мне в одночасье 
близкими и дорогими. Вот и так 
случается в жизни. И это в первую 
очередь, семья Ойыке, это люди не-
вероятно красивые как внешне, так 
и внутренне, цельные, сильные. 
Это и Альбина и ее муж, Роман, и 
их дети, внуки – отменные стрел-
ки, охотники, рыболовы; внучка 
Мария учится на таможенника в 
Санкт-Петербурге. И, судя по ха-
рактеру симпатичной девушки, 
браконьерам и контрабандистам 
спуску не будет.  Невероятной до-
броты и открытости миру - люди. И 

встреча с Алекасом одним из клю-
чевых персонажей романа. И Анна 
Васильевна Ринтувье, народная 
поэтесса, и мать-героиня, десять 
детей родила и воспитала. И мно-
гие другие жители посёлка, всех 
же не перечислишь в нашем раз-
говоре, но они все в моем сердце.

И мистика реки Хатырки, и вечный 
гул моря, и клубящийся в устье ту-
ман, балки рыбаков, ночные гонки 
в сопках и вдоль реки, в дождь и 
туман при мизерабельной видимо-
сти, белая полярная сова, влетев-
шая в свет фар уазика…

—  Что для вас значат люди, с ко-
торыми свела судьба, какие они? 

—  Человек, рождённый и воспи-
танный Севером - это абсолют-
но другая порода людей, как они 
сами себя называют «северный 
вариант», а еще лоураветланы, на-
стоящие люди с чукотского, и хоть 
так себя именовали испокон веку 
коренной народ, чукчи, однако, 
мне кажется, в настоящее время к 
лоураветланам можно вполне от-
нести и прокипевших к Чукотке 
материковых людей, или уже рож-
денных во втором, а то и третьем 
поколении потомков переселенцев 
с материка. Вот по мне так брига-
дир оленеводческой бригады по-
селка Хатырка, Наталья Тихоновна 
Лилялио, Большой глаз в переводе, 
типичный лоураветлан, русская 
женщина, в юности приехавшая за 
мужем в берингоморский поселок.

И в меня вселяет определённую 
уверенность в будущем именно то, 
что такими вот людьми, лоуравет-
ланской  породы, населены наши 
окраинные территории, форпосты 
России. Потому что расхлябан-
ность, бесконечные рефлексии по 
поводу и без, нарциссизм, прису-
щий в большой степени метагопо-
лисной публике - там не прокатит, 
уж извините за некоторую жаргон-
ность высказывания.

— Как Вы относитесь к Чукотке, 
понятно, а вот как Чукотка отнес-
лась к Вам? Наша любовь не всегда 
бывает взаимной.

Надо сказать, что Чукотка 
меня приняла, даже вот и по-
матерински, заботливо, и хоть 
чуть-чуть приоткрыла свой нрав, 
но все же это был скорее такое 
ироничный шлепок по затылку, 
ну и проверка на «вшивость». На 
три дня застряли в «Угольных Ко-
пях» в связи с отменой рейсов в 
Хатырку. Ну что, было несколько 
часов раздумий: отпуск подходил 
к концу и, поскольку, погода мая-
лась неопределённостью и надви-
гался сентябрь, то вот старожилы и 
опытные тундровики, в один голос 
начали дудеть: рискованно, за-
стрянешь, сто пудов на недельку, а 
то и на две, застрянешь. 

А меня это только раззадорило. А 

еще на афише мне уже написали: 
«Светлана, вы – «северный вари-
ант»», да и как представила, что, 
не солоно хлебавши ворочусь, а как 
мне потом что-то писать об этих 
людях. Вот это последнее сообра-
жение и стало решающим. «Лечу, 
уж как-нибудь не пропаду!»  

И риск себя оправдал в полной 
мере, ибо в Хатырке я с первых 
мгновений была Очарованным 
Странником, достигшим Земли 
Обетованной.  А еще сбылась дав-
няя, заповедная мечта, полететь 
на легендарном Ми-8, «Чукота-
виа», заслуженном полярнике.  И, 
главное, я влетела и вылетела в 
небольшое погодное окно, а потом 
окно захлопнулось. «Ну и везуха!» 
–ухмылялись мои друзья -анадыр-
цы. А я буквально еще из вертушки 
вопила: «Я сделала, это, я сделала!» 

— Ну, такое рискованное путе-
шествие и было ли желание вер-
нуться?

 Возвращалась в Санкт-Петербург 
в полной уверенности, что уж не 
скоро, а может и вовсе никогда не 
видать мне Анадыря, оставляла и 
анадырских друзей, без надежды 
вновь свидеться в ближайшем бу-
дущем: Ирину Романову, Дениса 
Занкова, Михаила Львовича, Гри-
гория Андреевича Тынанкергава, 
Катюшу, Настю, любимое Радио 
«Пурга», Володю Сироткина… На-
последок - напутствие: летнюю 
тундру видела, надо теперь зим-
нюю поглядеть! Ну да, как же! И 
вот, третьего января, звонок из 
Департамента ЧАО, от директора 
музея «Наследие Чукотки» Светла-
ны Кутегиной: приглашение уча-
ствовать в Премии им Ю.С. Рытхэу. 
В качестве лектора и члена жюри. А  
к тому моменту я уже и подала ро-
ман «Ватыркан» на конкурс.

— Ваше, пока одиночное десанти-
рование из Санкт-Петербурга на 
Чукотку, имеет какой-то ощути-
мый эффект, выходящий за рам-
ки личного успеха? *

Так отвечу: «по обе стороны Ла-
Манша», так сказать, меня стали 
называть «связующим звеном», 
то есть связующим звеном между 
Чукоткой и Материком, точнее, 
между Хатыркой/Анадырем и 
Санкт-Петербургом. Я туда-сюда 
вожу подарки от жителей Чукотки 
питерцам и алаверды, в том числе 
и книги, устанавливаю контак-
ты. В общем, прокладываю лите-
ратурные и человеческие авиа-
маршруты. Это может несколько 
самонадеянное, и даже хвастливое 
заявление, но мне так хочется, 
чтобы Чукотка опять зазвучала в 
Санкт-Петербурге, как во времена 
Ю. С. Рытхэу.

Валерий Попов

Из Петербурга на Чукотку и обратно
В Анадыре подвели итоги XV Открытого межрегионального конкурса литераторов на 
соискание премии им. Ю. С. Рытхэу. В номинации «Проза» 1-е место поделили писатель из 
Санкт-Петербурга Светлана Забарова с романом «Ватыркан» и Лидия Тарасова из Якутска 
со сказкой «Невероятная история Кындыкан». С одним из лауреатов – Светланой Забаровой 
- беседовал глава Санкт-Петербургского отделения Союза писателей России Валерий Попов.
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20.06.2002 – самый 
невероятный день
Вчера я оказался у ангела на Алек-
сандровской колонне. Уже начи-
нало темнеть, когда я обнаружил 
себя входящим на Дворцовую 
площадь...  На середине площади, 
куда же ей деться, колонна. Вся 
в лесах. Строительную площадку 
обрамляет забор. Я подхожу к во-
ротам и вижу, что они приоткры-
ты. Я уже на площадке. На меня 
смотрит сторож. Дальше посту-
паю, как по наитию. Вот, говорю, 
мне завтра делать репортаж, все 
равно полезу, пусти сегодня по-
смотреть, я сто рублей дам.
 Он что-то бормочет. Я говорю: «Я 
нормальный». Иду к лесам и лезу 
по лестнице. Он меня не останав-
ливает.
 Фантастика. Я в восторге. Я залез 
на последнюю площадку. Далее 
– ангел. Он в огромном футляре, 
обтянутом клеенкой. Дверца – на 
ней замок.
 В стороне от дверцы, на уровне 
груди клеенка надорвана. Остав-
ляю сумку на лесах – не потерял! 
– и лезу в эту щель. Я внутри. У ног 
ангела. Он огромен. Там еще три 
этажа. Лезу по лесенке выше. Я на 
уровне его лица. Кто сказал, что 
это лицо царя Александра? Ничего 
подобного. Лицо ангела. Глаза без 
зрачков.
 У него через плечо тянется раз-
дваивающаяся полоска, доволь-
но-таки яркая в полумраке. Так 
надо или замазали трещину чем-
то? На крыльях кружочки. Шутка 
детства: «На колонне установлен 
ангел в натуральную величину».
Перекрестился. Становится не по 
себе. Я поднялся на верхний этаж. 
Это выше его головы. В дощатом 
полу только два отверстия – для 
пальцев благословляющей руки 

и для креста. На кресте, у самого 
торца десять (считаю) неглубоких 
выемок. Зачем-то вкладываю в 
них пальцы.
 Я трезв. (Как мне кажется.) ...Если 
пьян – то от восторга. Мысленно 
прошу прощения у ангела. Не могу 
найти разрыв на клеенке, почти 
на ощупь ищу...
 ...Когда я спустился на полколон-
ны, встретил ползущего наверх 
сторожа. Он бранился, он говорил, 
что я там уснул. Я ему отвечал, что 
я ведь нормальный.
– Да откуда я знаю! Может, ты са-
моубийца. Кинешься вниз.
 Я дал ему сто рублей и сразу ему 
понравился. Я сказал, что сам сто-
рожем работал, дескать, коллеги...

13.7.2002
Вышли утром из дома, да так весь 
день и пробродили по городу. 
Странный день. «Тайная жизнь 
памятников» – вот что надо бы 
написать.

9.08.2002
Сегодня с пристрастием рассма-
тривал «Ивана Сергеевича Турге-
нева» (на предмет «Тайной жиз-
ни п. п.») и убедился, что полы 
его платья разной длины – правая 
существенно короче левой. Надо 
полагать, это сделано в расчете на 
иную высоту пьедестала. Но знает 
ли об этом Тургенев? Вставать с 
кресла ему нельзя, а то будет как 
шут гороховый – словно застег-
нут не на ту пуговицу. Вот и Цере-
тели хочет изобразить в полный 
рост Бродского – в аналогично 
несимметричном наряде, чтобы с 
одной стороны был ватник (полу-
ватник), а с другой – фрак (полу-
фрак).
 Но когда Бродский так – это кон-

цепция, а Тургенев – чтобы обма-
нуть зрение.  А глядит Тургенев 
на «Блины» (очень важно для па-
мятника, на что памятник смо-
трит). Поскольку будка «Блины» 
равновозрастна памятнику, и 
то и другое справедливо считать 
единым ансамблем.
 Блины продают там с икрой, с бу-
жениной, с севрюгой; есть блин, 
называющийся «Илья Муромец» 
(сам Тургенев, к слову сказать, 
похож на былинного героя, на кн. 
Владимира Красное Солнышко, 
одетого по-европейски), но есть и 
«По-бразильски», а есть и вообще 
диковинка – блин «Е-мэйл»; это, 
наверное, для любителей эписто-

лярного жанра? Писал ли Тургенев 
о блинах? Чехов точно писал.

25.09.2002
Вчера, оказывается, украли ме-
мориальную доску «Нос майора 
Ковалева», передавали весь день в 
новостях, а я и не знал. У меня об 
этом объекте есть в комментари-
ях к поэме «Доска» Ген. Григорье-
ва, в частности: «...не представ-
ляет ценности для охотников за 
цветным металлом». – Тем не ме-
нее, Нос пропал. Не сам же ушел.

29.04.2003
В сентябре 2000 г. сотрудники ми-
лиции Петроградского района за-
держали человека, собиравшегося 
сдать в пункт скупки цветного 
металла бронзовый кортик с па-
мятника адмиралу И.Ф. Крузен-
штерну, что стоит на набережной 
Невы. Кортик исчез тридцать лет 
назад, считался навсегда утра-
ченным и был когда-то заменен 
чугунным.

6.03.2007
Ночью был снег; утром фотогра-
фировал памятник Джамбулу под 
снегом (в халате…). – А днем меня 
фотографировал Кирилл для газе-
ты; встретились у Достоевского, 
– что-то памятники все больше 
проникают в мой быт.

4.07.2007
Проходил мимо Военно-меди-
цинской академии, у нас, на Вве-
денском, а дай-ка, думаю, попро-
бую – и пошел с бравым видом 
через проходную; солдат меня не 
остановил. Не сразу нашел памят-
ник. В середине парка стоит. Хо-
роший. Увидел вывеску «Филиал 
библиотеки» – поднялся на тре-
тий этаж. Сказал, что про памят-

ник Пирогову пишу. Библиотекарь 
была со мной очень любезна, кни-
ги принесла. Нашел упоминания о 
покойницкой, в которой Пирогов 
читал лекции и распиливал замо-
роженные трупы.
 Памятник, однако, потрясаю-
щий. Не «просто Пирогову», а 
покойницкой, в которой прохо-
дила научная деятельность Пиро-
гова. Никто здесь не знает, об этой 
древней мертвецкой, а надпись о 
ней на задней стороне гранитно-
го постамента никто не читает, да 
она и не видна. Полагаю, надпись 
сочинил профессор Греков – про-
фессиональный слог; это по его 
инициативе установлен памят-
ник.
 В саду разговаривал со сторожи-
хой. Не понял, что она охраняет. 
Любознательная, и как будто с 
приветом. Рассказывала, как под-
глядывала, что делали в морге. (Он 
за левым плечом Пирогова). Раз об 
этом, так вот еще: в 1923-м тут, в 
Обуховской больнице, выставляли 
напоказ труп короля налетчиков 
– Леньки Пантелеева, получив-
шего милицейскую пулю. Удиви-
тельно, что в 90-е ему нигде не 
поставили памятник.

10.07.2007
Голуби, как известно, любят па-
мятники. А воробьи на них не 
садятся, лапки у них, что ли, не 
так устроены. Из множества пе-
тербургских памятников мне из-
вестен лишь один, обладающий 
площадкой-локусом, которой не 
пренебрегают воробьи. У сидящего 
в Старо-Манежном сквере Турге-
нева правая рука (она в перчатке) 
лежит на рукояти трости, отстав-
ленной на некоторое расстояние 
от колена; указательный палец 

согнут так, что на месте, соответ-
ствующем суставу, образовался 
бугорок, – вот на этой возвышен-
ности и сидит дежурный воробей. 
Дежурство его заключается в на-
блюдении за скамейкой, подарен-
ной городу к 300-летию Петер-
бурга: сядет ли на нее кто-нибудь 
с блином, купленном в киоске, на 
который смотрит писатель. Впро-
чем, я не утверждаю, что вахту 
несут разные воробьи, – возмож-
но, место облюбовала место всего 
одна особь.

15.08.2007
Мясокомбинат. Пустили-таки за 
проходную – сфотографировать 
Кирова. Памятник партийно-
му и государственному деятелю 
со словом «чорт» на пьедестале. 
«Успехи, действительно, у нас 
громадны. Чорт его знает, если 
по-человечески сказать, так хо-
чется – жить и жить».

18.11.2007
Наблюдал Нос майора Ковалева 
во дворе Музея городской скуль-
птуры. Это дубликат в свое время 
пропавшего с Вознесенского про-
спекта. Копия, но с бородавкой. 
Хороший Нос. Смотрится хорошо. 
Кроме Носа, здесь во дворе есть 
еще Рука. Большая такая рука, 
которая держит геометрическое 
тело. Это памятник Трезини. 
«Рука творца». Подарок Швейца-
рии к 300-летию города.

27.03.2010
…Сегодня Сахаров на своем камне, 
действительно похожий на вос-
ставшего утопленника, возвы-
шается над снежными сугробами, 
над серым, с черными пятнами 
мартовским снегом, – я смотрю 
на него в зябкий час неопрятной 
весны и понимаю, что перестаю 
разделять господствующее к нему 
отношение – раздражительность 
и иронию.

Да, не вписывается ни с какой 
стороны – ни в восемнадцатый 
век (Двенадцать коллегий), ни в 
двадцатый (здание БАН). Мне пре-
жде казалось, что лучшее место 
ему – на площади с краю, у стены, 
между выступающими частями 
здания Библиотеки. Там бы ему 
стоять, убравшему руки за спину, 

– спиной к стене, – этому про-
блемному выскочке, который не 
вписывается ни во что – ни в сре-
ду архитектурную, ни в профсо-
юз петербургских памятников. А 
сейчас вижу: на месте стоит. Он и 
должен не соответствовать, выла-
мываться отовсюду, быть занозой, 
бельмом на глазу. Когда-нибудь 
его прогонят. Есть предчувствие. 
Таких долго не терпят. Хороший 
памятник. Беспощадный к себе...

27.08.2014
Не пустили посмотреть на памят-
ник Улановой. В Академию русско-
го балета просто так не попасть. А 
там стоит во дворе. Раньше скуль-
птура украшала центральную 
аллею ЦПКиО им. Кирова и назы-
валась «Танцовщица». За полвека 
стояния на одной ноге (на носке!) 
состарилась, покалечилась, и при-
шлось ей, демонтированной и за-
бытой, прозябать среди прочих 
ненужностях в елагинских кладо-
вых, пока не вспомнили в Акаде-
мии русского балета, кто именно 
позировал Елене Янсон-Манизер 
в 1935 году. Нашли, отреставри-
ровали. Объявили памятником. 
Тут интересно: повышение ста-
туса – от городской скульптуры до 
памятника конкретному челове-
ку, но памятник при этом как бы 
тайно (ну, полутайно) живет под 
почетным арестом. Он собствен-
ность Академии.

2.12.2016
Борис Валентинович Аверин, по-
любивший мою «Тайную жизнь» 
(и несколько радиопередач по ней 
сделавший), не признает, однако, 
формулу «психология памятни-
ков». Психе - это душа, а у па-
мятников нет души, стало быть, и 
психологии быть не может.
 Но ведь «живут» они все-таки! Не 
человеческой, но своей, отнюдь не 
биологической «жизнью» – жи-
вут; и обладают индивидуально-
стью, выражаемой в «поведении», 
может быть, на наш человеческий 
взгляд, заторможенном, а то и 
вообще скрытном; и «характеры» 
у них есть. Я вот как раз уважаю 
памятники с «характером», не за-
висящим от  так называемой ху-
дожественной ценности объекта. 
И такие, с характером, мне больше 
всего интересны…

11.10.2017
Если подходить к Медному Всад-
нику из-за Адмиралтейства, с 
восточной стороны Александров-
ского сада, может показаться, что 
Петр благославляет строительство 
Лахта Центра. Первая мысль: не-
ужели место для газпромовской 
башни подобрано с учетом жеста 
Петра? Но несколько шагов в сто-
рону – и ничего такого. Петр гля-
дит не туда, совсем не туда.

Сергей Носов

Тайны памятников Петербурга
Петербургский писатель Сергей Носов – автор популярной книги о петербургских 
памятниках.  Сегодня в издательстве «Лимбус Пресс» она выходит снова, но уже в 
дополненном варианте: «Тайная жизнь петербургских памятников. Полная версия». 
Вот переданные КЛП отрывки из работавшего над книгой дневника писателя, 
которые показывают, что он прав - петербургские монументы и в самом деле живут 
необыкновенной жизнью.
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В 

1938-м году у Кондратьева  - ле-
нинградский физфак, затем во-
йна. Но прошедший огни и воды 
Кирилл Яковлевич всегда выгля-
дел таким джентльменом, словно 
никогда не выходил из акаде-
мической среды, а из всех своих 
многочисленных наград носил 
лишь значок ветерана ВОВ, — на-
гражден же он был, не считая ме-
далей, орденами Ленина, Трудо-
вого Красного Знамени (дважды), 
Отечественной войны II степени.

С 1944-го года – вновь универси-
тет, кафедра физики атмосферы. 
Эту кафедру Кондратьев с блеском 
закончил после войны и впослед-
ствии много лет ее возглавлял, 
даже когда был ректором. Парал-
лельно он возглавлял серьезные 
структуры и в Главной геофизи-
ческой обсерватории имени Воей-
кова, и в институте озероведения, 
и самого начала выполнял клас-
сические работы по актиноме-
трии (воздействие излучения на 
планету), но звездным часом его 
стал выход в космос. Кондратьев 
одним из первых оценил искус-
ственные спутники земли как еще 
небывалый инструмент наблю-
дения. И он был освоен Кондра-
тьевым и его учениками в союзе 
с легендарным Королевым. Кон-
дратьева с полным правом мож-
но отнести к первооткрывателям 
космоса — именно он на основе 
телеметрии рассказал о погоде и 
климате далеких планет. 

Ничего, кроме гипотез

Уточню: в науке не может быть 
ничего, кроме гипотез. Честность 
ученого заключается только в 
том, что он с одинаковым усерди-
ем стремится доказать или опро-
вергнуть как то, что ему житейски 
выгодно, так и то, что невыгодно. 
Это справедливо для любой науки, 
но в стократной степени – для 
климатологии.

В науке о климате едва ли не самое 
трудное то, что она в огромной 
степени складывается из эле-
ментов, принадлежащих другим 
наукам. Движение водных и воз-
душных масс принадлежит меха-
нике сплошных сред, превраще-
ние веществ – химии и биологии, 
парообразование и таяние льдов 
– теплофизике, рассеяние, отра-

жение и поглощение солнечного 
света – оптике, электромагнит-
ные процессы – электродина-
мике, изменение растительного 
покрова – ботанике… И каждый 
из фрагментов этой картины при 
таких грандиозных масштабах 
уже сам по себе представляет со-
вершенно неохватную задачу. Так 
каким же должно быть объедине-
ние этих неохватностей!..

И каким должен быть разум, ко-
торый возьмется их синтезиро-
вать! Этот разум должен владеть 
едва ли не всеми науками сразу, 
быть в курсе новейших открытий 
едва ли не во всех областях че-
ловеческой деятельности. Чтобы 
выйти на мировой уровень в этой 
науке наук, недостаточно однаж-
ды найти какую-то гениальную 
идею и затем все жизнь ее раз-
вивать – ученый, посвятивший 
себя синтетической, глобальной 
проблеме, должен учиться до кон-
ца своих дней наравне со своими 
студентами. 

Читал постоянно

И Кондратьев учился до конца 
своей, по счастью, долгой твор-
ческой жизни так, как большая 
часть его студентов занимается 
лишь в ночь перед экзаменами. Он 
читал постоянно. Читал за пись-
менным столом, читал на отдыхе, 
в дороге, на совещаниях, которые 
при его высоких постах могли бы 
поглотить все его время, если бы 
он не умел выкраивать для дела 
БУКВАЛЬНО каждую минуту: кое-
кого даже раздражало, что он и во 
время заседаний что-то продол-
жает писать своим экономным 
почерком. Зато и знал он в своей 
энциклопедической области ре-
шительно все, что можно было 
знать. 

Если даже бегло просмотреть 
одну из его итоговых моногра-
фий «Перспективы развития 
цивилизации: многомерный ана-
лиз», написанную в соавторстве с 
В.Крапивиным и В.Савиных (пер-
вые наброски Кондратьев сделал в 
московской больнице, куда попал 
со сложным переломом ноги, в 
конце-концов его и погубившим),  
— если следить даже не за идеями, 
а лишь за используемым матери-
алом, уже возникает ощущение 

чего-то запредельного. Динамика  
населения за десятилетия, дина-
мика экономического роста или 
спада, потребление угля, нефти и 
газа во всевозможных регионах, 
цены на нефть и бензин, выбро-
сы углекислого газа, урожайность 
зерна и кукурузы, внешний долг 
стран СНГ и Восточной Европы, 
размеры ядерного арсенала, со-
хранность лесов и коралловых 
рифов, производство мяса, ме-
таллов и древесины, продолжи-
тельность пребывания в атмос-
фере двуокиси серы, окиси азота, 
аммиака и метана, энергозатраты 
сельского хозяйства, запасы буро-
го и каменного угля, площадь по-
верхности нефтяной пленки, ко-
личество свинца, поступающего в 
Мировой океан, водопотребление 
и совокупная масса вулканиче-
ской пыли… Но вы, я думаю, уже и 
так поняли, что этот список мож-
но продолжать бесконечно.

Рассудит лишь история

Вторая мучительная для настоя-
щего ученого особенность науки 
о глобальных изменениях – в ней 
НЕТ РЕШАЮЩЕГО ЭКСПЕРИМЕН-
ТА. Нет того верховного судьи, 
который в науках менее масштаб-
ных твердо ставит на место шар-
латанов и прожектеров. В науке о 
глобальном климате оппонентов 
может рассудить лишь история. 
А в пределах одной человече-
ской жизни слишком уж велик 
соблазн прогреметь на весь мир 
предсказанием какого-нибудь ан-
тропогенного апокалипсиса. Про-

греметь, сорвать с перепуганных 
дилетантов солидные суммы на 
спасение мира от прохудившегося 
озонового слоя, от парникового 
эффекта, от глобального потепле-
ния, а суд всем этим сенсациям 
сумеют вынести лишь потомки. 
Они же, может быть, и разглядят, 
кто и сколько миллиардов на этом 
заработал.

Именно поэтому в глобальной 
экологии, глобальной климато-
логии необычайно важно такое, 
казалось бы, внепрофессиональ-
ное качество, как ЧЕСТЬ ученого. 
Когда речь идет о процессах и без 
того почти непредсказуемых, го-
товность ученого подсуживать 
сильным мира сего, не подверга-
ясь опасности разоблачения, пре-
вращает его из искателя истины в 

едва ли не самого могуществен-
ного ее врага. И уникальная роль 
академика Кондратьева заключа-
лась в том, что во всем мире он 
обладал не только научным, но и 
огромным моральным автори-
тетом. Он никогда не боялся вы-
ступить против самой модной и 
выгодной кампании.

Миф от «научной мафии»

Все мы слышали про Киотский 
протокол – что-то очень эколо-
гически чистое и прогрессивное. А 
вот Кондратьев в своем интервью 
«Известиям» (19.07.2002) открыто 
заявил, что глобальное потепле-
ние — это миф, что эту проблему 
придумала «научная мафия с це-
лью получения денег на свои ис-
следования».  

Все началось с публикаций 1969-
го года американца Сейлерса и 
советского ученого Будыко. Тог-
дашние да и сегодняшние теории 
не могут обеспечить достоверного 
прогноза, и все-таки его стали ис-
пользовать для получения денег 
на свои исследования. А в 1988-м 
году к этой теме подключился Дж. 
Хансон - директор Годаровского 
института космических исследо-
ваний в Нью-Йорке. Выступая ле-
том 1988-го года в конгрессе США, 
он восклицал: «Смотрите, что 
делается за окном, - жара! Это по-
тому, что происходит глобальное 
потепление климата, связанное 
с концентрацией СО2 в атмосфе-
ре». И это тоже была чистейшая 
спекуляция, для которой не было 
никаких оснований! 

Тогдашние численные модели 
климата действительно при-
водили к выводу, что удвоение 
концентрации СО2 может вы-
звать катастрофические потря-
сения. Более того, учет одного 
лишь влияния парникового эф-
фекта (земля поглощает больше 
тепла, нежели отдает) приводил 
к слишком сильному потепле-
нию, и тогда добавили охлаж-
дающее влияние сульфатного 
аэрозоля, подгоняя модель под 
нужный результат! Хотя суль-

фатный аэрозоль был совершен-
но искусственным предполо-
жением, потому что реальный 
аэрозоль - взвешенные в атмос-
фере твердые частички - имеет 
гораздо более сложный состав… 

Короче говоря, «в научном мире 
в вопросах климата сформиро-
валась мощная мафия! – отме-
тил Кондратьев. - Это постепенно 
развивалось, люди получали все 
больше и больше денег, милли-
арды долларов, в этом участвуют 
тысячи людей. Поэтому одним из 
аргументов стал такой: «Смотри-
те, тысячи людей считают вот так, 
как же можно считать иначе?» 

Говорят, что существует консен-
сус по этому поводу. Но, позволь-
те, какая же может быть наука с 
консенсусом? Наука развивается 
только на основе противоречий. А 
если консенсус, то это уже могила, 
а не наука... Я скажу так: эти тыся-
чи людей куплены, чтобы писать 
в поддержку определенных кон-
цепций.

Письмо Путину

 …Я написал письмо президенту 
Путину в начале прошлого года, 
но ответа не получил. Тогда напи-
сал второе письмо, и тут закрути-
лась административная машина, 
меня стали одолевать сотрудни-
ки Администрации президента. В 
конце концов мои рекомендации 
направили в Росгидромет, к этим 
безответственным людям, кото-
рые ничего не понимают, которые 
говорят глупости. В общем-то, 
история с глобальным потепле-
нием - лишь одна из иллюстра-
ций гигантской бюрократической 
активности, ежегодно поглоща-
ющей сотни миллионов долла-
ров вместо инвестирования их в 
развитие науки.  А подводя итог 
нашему разговору, отмечу следу-
ющее: сокращать выбросы СО2 в 
атмосферу нереально, даже если 
бы было нужно», - сделал вывод 
академик, которым сегодня мно-
гим покажется сенсационным. 

Выражения, как видите, он ис-
пользовал не вполне «парла-
ментские». Допекло, стало быть, 
глобальное потепление и этого 
научного аристократа. Допекли не 
теории, а методы их продвиже-
ния. А мы-то думали, что только 
при социализме возможна «лы-
сенковщина», вмешательство по-
литики в науку…

На склоне дней, на вершине все-
мирного признания академик 
Кондратьев пошел против мо-
гучего течения, примкнув к ко-
торому он бы мог прожить свои 
последние годы куда более ком-
фортабельно… 

Александр Мелихов

Глобальное потепление – миф
1 мая 2006 года ушел из жизни академик Кирилл Яковлевич Кондратьев. Боюсь, это имя 
окажется новым для читателей – нынешний телевизор, возжигает иные звезды. Да и дата 
вроде не «юбилейная», но рассказать о нем хочется. Ведь это именно Кондратьев еще в 
2002 году открыто заявил, что глобальное потепление — это миф. И что эту проблему 
придумала «научная мафия» в США с целью получения денег на свои исследования. Кстати, 
сам автор статьи – Александр Мелихов не только известный петербургский писатель, 
а выпускник математико-механического факультета Ленинградского университета, 
работал в НИИ прикладной математики при ЛГУ, кандидат физико-математических наук.

Кирилл Яковлевич Кондратьев
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— Зови меня Измаил. Это долж-
но быть одно из самых известных 
вступительных предложений во 
всей литературе, и мне стыд-
но признаться, что до недавнего 
времени я не продвинулся даль-
ше него.

«Моби Дик» был для меня одной 
из тех книг, которые томились 
в вызывающей чувство вины 
категории «вещей, которые вы 
должны были прочитать давным-
давно», и у меня просто не было 
времени до нее добраться. К тому 
же я - математик. И, несмотря на 
мой интерес к литературе, в мои 
интеллектуальные приоритеты 
не входили 400-страничные ро-
маны о китах — по крайней мере, 
я так думал.Все изменилось в 
один прекрасный день, когда я ус-
лышал, как мой друг-математик 
упомянул, что «Моби Дик» содер-
жит отсылку к циклоидам.

Циклоиды — одни из самых кра-
сивых математических кривых в 
мире — французский математик 
Блез Паскаль находил их настоль-
ко отвлекающе увлекательными, 
что утверждал, что простое раз-
мышление о них может облегчить 
зубную боль, — но их применение 
в китобойном промысле обычно 
не указывается в их резюме.

Лев Толстой пишет об исчисле-
нии: «Заинтригованный, я, на-
конец, прочитал «Моби Дика» 
и с радостью обнаружил, что он 
изобилует математическими ме-
тафорами. Далее я понял, что дело 
не только в Германе Мелвилле; 
Лев Толстой пишет об исчисле-
нии, Джеймс Джойс о геометрии. 
Фрактальная структура лежит в 
основе «Парка Юрского периода» 
Майкла Крайтона, а алгебраиче-
ские принципы управляют раз-

личными формами поэзии. Мы, 
математики, появляемся даже 
в работах таких разных авторов, 
как Артур Конан Дойл и Чима-
манда Нгози Адичи.

Время от времени проводились 
академические исследования ма-
тематических аспектов конкрет-
ных жанров и авторов. Но более 
целостные связи между матема-
тикой и литературой не получили 
должного внимания.

На самом деле, они часто про-
тивопоставляются друг другу. В 
британской системе образования 
последних десятилетий учени-
ки часто вынуждены выбирать 
между изучением, либо матема-
тики и естественных наук, либо 
гуманитарных наук. Я помню, как 
в конце моего самого последнего 
урока английского в школе, в 1991 
году, учительница дала мне пре-
красную рукописную записку с 
длинным списком книг, которые, 
по ее мнению, мне могут понра-
виться, со словами: «Прости, что 
потеряла тебя в лаборатории».

Мне тоже было жаль, что меня 
считают потерянным. Но я не по-
терялся, я люблю язык. Мне нра-
вится, как слова сочетаются друг 
с другом. Мне нравится, как худо-
жественная литература — как и 
математика — может создавать, 
играть и проверять пределы во-
ображаемых миров. Я отправился 
в Оксфорд изучать математику, 
очень счастливый тем, что живу 
на одной улице от паба, где каж-
дую неделю встречались литера-
турные герои моего детства К. С. 
Льюис и Дж. Р. Р. Толкин , чтобы 
обсудить свою работу.

Мысль о том, что вам придется 
выбирать между математикой и 

литературой, кажется мне чем-
то вроде трагедии — не только 
потому, что эти две области не-
разрывно и фундаментально 
связаны, но и потому, что пони-
мание этих связей может увели-
чить ваше удовольствие от обеих.

Предполагаемая граница между 
математикой и литературой на 
самом деле появилась совсем не-
давно. На протяжении большей 
части письменной истории ма-
тематика была частью культур-
ного сознания каждого образо-
ванного человека.

Республика Платона выдвинула 
идеальную программу изучения 
искусств, которую средневеко-
вые авторы разделили на три-
виум (грамматика, риторика, 
логика) и квадривиум (арифме-
тика, музыка, геометрия, астро-
номия). Вместе они составляют 
основные гуманитарные науки. 
Действительно, математические 
ссылки в литературных произве-
дениях восходят как минимум к 
«Птицам» Аристофана, впервые 
исполненным в 414 г. до н.э.

Омар Хайям был 
математиком

Персидский ученый XI века Омар 
Хайям, которому приписывают 
поэтический сборник, извест-
ный как Рубайят (современные 
ученые считают, что это работа 
нескольких авторов), также был 
математиком и создал прекрас-
ные геометрические решения 
математических задач, полная 
алгебраическая решения не бу-
дут найдены еще 400 лет. В 14 
веке Чосер написал и «Кентербе-
рийские рассказы», и трактат об 
астролябии. Таких примеров бес-
численное множество, не в по-

следнюю очередь пример Льюи-
са Кэрролла, который, конечно, 
был прежде всего математиком, 
а уже потом писателем.

Есть более глубокая причина, по 
которой мы находим математи-
ку в основе литературы. Вселен-
ная полна скрытой структуры, 
паттернов и закономерностей, 
и математика — лучший ин-
струмент, который у нас есть 
для ее понимания — вот поче-
му математику часто называют 
языком вселенной и почему она 
так важна для науки.  Посколь-
ку мы, люди, являемся частью 
вселенной, вполне естественно, 
что наши формы творческого 
самовыражения, в том числе и 
литература, также будут прояв-
лять склонность к шаблонности 
и структуре.

Хорошая математика, как и хо-
рошее письмо, предполагает 
врожденное понимание струк-
туры, ритма и закономерностей. 
То чувство, которое возникает у 
нас, когда мы читаем великий 
роман или совершенный со-
нет, — что вот прекрасная вещь, 
в которой все составные части 
прекрасно сочетаются друг с 
другом в гармоничное целое, — 
это то же самое чувство, которое 
испытывает математик, читая 
прекрасное доказательство.

Математик Г. Х. Харди писал, что 
«математик, подобно художни-
ку или поэту, создает узоры. Об-
разцы математика, как и узоры 
художника или поэта, должны 
быть красивыми; идеи, как цве-
та или слова, должны гармо-
нично сочетаться друг с другом. 
Красота — это первое испыта-
ние: в мире нет постоянного ме-
ста для уродливой математики».

Как математику, одной из са-
мых больших радостей в моей 
карьере было обнаружение и 
исследование этих связей. Это 
сочетание, эта структура, ве-
роятно, наиболее заметна в 
поэзии, но всякое письмо име-
ет структуру. Буквы образуют 
слова, слова — предложения, 
предложения — абзацы. Точно 
так же, как точка, линия, пло-
ская иерархия геометрии, огра-
ничения или правила могут 
быть наложены на любом этапе 
— важно не иметь ли структу-
ру, а какую структуру выбрать.

Ограничения 
вдохновляют творить

Французский писатель Жорж 
Перек написал роман («La 
Disparition», или «Пустота» в 
английском переводе), ни разу 
не употребив букву Э. Лауреат 
Букеровской премии Элеоноры 
Кэттон «Светила» накладывает 
на свои главы точное числовое 
правило, каждый из которых 
вдвое короче предыдущего. В 
обоих случаях математическое 
ограничение перекликается с 
темами романа и усиливает их. 
Ограничения, которые мы вы-
бираем, вдохновляют нас тво-
рить, видеть, что возможно — 
и в математике то же самое.

Стоит также отметить, что 
связи между математикой и 
литературой не идут только в 
одном направлении Сама мате-
матика имеет богатое наследие 
лингвистического творчества. 
Возвращаясь к ранней Индии, 
санскритская математика сле-
довала устной традиции. Ма-
тематические алгоритмы были 
закодированы в поэзии, чтобы 
их можно было передавать из 
уст в уста.

Мы думаем, что математи-
ческие понятия относятся к 
точным, фиксированным сло-
вам: квадрат, круг. Но в сан-
скритской традиции ваши 
слова должны соответствовать 
размеру вашего стихотворе-
ния. Числовые слова, например, 
можно заменить словами для 
соответствующих объектов.

Число один может быть пред-
ставлено чем-то уникальным, 
например, луной или землей, 
в то время как «рука» может 
означать два, потому что у нас 
две руки, но то же самое мо-
жет быть и «черное и белое», 
потому что они образуют пару. 
Выражение вроде «три пустых 
зуба» означает не посещение 
стоматолога, а то, что три нуля 
должны следовать за количе-
ством зубов, которые у нас есть: 
поэтический способ сказать 32 
000. Огромный набор различ-
ных слов и значений придает 
математике неотразимое бо-
гатство.

Математика использует 
литературные метафоры

Точно так же, как математика 
использует литературные ме-
тафоры, литература изобилует 
идеями, которые математиче-
ски настроенный глаз может 
обнаружить и исследовать. Это 
добавляет дополнительное из-
мерение к нашему восприятию 
художественного произведения. 
Циклоида Мелвилла, например, 
представляет собой любопытную 
кривую со многими замечатель-
ными свойствами, но в отличие 
от таких кривых, как парабола и 
эллипс, вы, вероятно, не слышали 
о ней, если только вы не матема-
тик.

Это настоящий позор, потому что 
свойства этой кривой настолько 
прекрасны, что ее прозвали «Еле-
ной геометрии». Сделать циклои-
ду очень просто. Представьте себе 
колесо, катящееся по ровной до-
роге. Теперь отметьте как-нибудь 
точку на ободе, скажем, каплей 
краски. Эта капля будет очерчи-
вать путь в пространстве по мере 
того, как катится колесо, и этот 
путь называется циклоидой.

Это довольно естественная идея, 
но у нас нет свидетельств того, 
что она изучалась до 16-го века, 
а дела по-настоящему не накаля-
лись до 17-го и 18-го веков, когда 
казалось, что каждый, кто инте-
ресовался математикой, что-то 
имел сказать. Галилей, например, 
придумал название «циклоида»: 
он писал, что работал над цикло-
идами 50 лет.

Так что тот факт, что циклоида 
упоминается не только в «Моби 
Дике», но и в двух великих про-
изведениях литературы 18-го 
века, «Путешествиях Гулливера» 
и «Тристраме Шенди», снова по-
казывает нам математику на ее 
законном месте, а не «другое», но 
частью интеллектуальной жизни.

Что писала Софья 
Ковалевская

Великая литература и великая 
математика удовлетворяют в нас 
одно и то же глубокое стремление: 
к красоте, к истине, к понима-
нию. Как писала пионер русской 
математики Софья Ковалевская: 
«Нельзя быть математиком, не 
будучи поэтом в душе… Поэт дол-
жен видеть то, чего не видят дру-
гие, должен видеть глубже […]. И 
математик должен делать то же 
самое».

Рассматривая математику и ли-
тературу как часть одного и того 
же поиска — понять мир и свое 
место в нем — мы можем расши-
рить свой опыт и того, и другого 
и привнести совершенно новые 
уровни удовольствия в любимое 
письмо.

Удивительные связи 
Британский математик и автор книги «Однажды в простом: чудесные связи между 
математикой и литературой» Cара Харт считает, что математика и литература 
неразрывно связаны между собой.

Сара Харт



Ее автор – много лет проработала 
в «Литературной газете», а сейчас 
она - корреспондент ЛГ в США и  пи-
шет замечательные книги, которые 
посвящены ее встречам и беседам с 
выдающимися деятелями мировой 
культуры. А таких интереснейших 
встреч у нее было множество. В од-
ной из своих предыдущих книг «Я! 
Помню! Чудное! Мгновенье!.. Вместо 
мемуаров» она вела разговор о лите-
ратуре, музыке, живописи, театре со 
знаменитыми собеседниками. Героя-
ми этого сборника очерков стали Ве-
ниамин Каверин, Венедикт Ерофеев, 
Юрий Левитанский, Сергей Аверин-
цев, Арсений и Андрей Тарковские, 
Лидия Чуковская, Тамара Иванова, 
Юрий Нагибин, Борис Хазанов, Вла-
димир Дудинцев, Лидия Григорьева, 
Юрий Карабчиевский, Семен Липкин, 
Тонино Гуэрра, Вера Кальман, Давид 
Тухманов, Константин Райкин, Алек-
сандр Есенин-Вольпин, Александр 
Волков, Владимир Витковский и мно-
гие другие. Уже только один приве-
денный здесь список выдающихся де-
ятелей культуры говорит сам за себя.

И вот ее новая книга литера-
турных мемуаров - «Тени не-
забытых предков». В ней не 
менее интересные рассказы и вос-
поминания об Осипе Мандельштаме, 
Сергее Есенине, Велимире Хлебни-
кове, режиссере Сергее Параджанове, 
балерине Галине Улановой, актрисе 
Марии Бабановой, воспоминания 
о Сергее Параджанове и еще много 
других  историй. А ее  замечательные 
собеседники,  – Надежда Вольпин, 
Олег Волков, Георгий Семенов, Бу-
лат Окуджава, Александр Межиров, 
Елена Чуковская, Грант Матевосян, 
Агаси Айвазян, Татьяна Карпова, 
Алла Покровская, рассказы которых 
о великих «предках» завораживают.

Кассета на чердаке

Как возникла эта ее новая книга? Как 

рассказал на ее страницах  сама Ири-
на Тосунян, много лет назад, еще в 
1996 году, после встречи с младшим 
сыном Сергея Есенина, Александром 
Сергеевичем Есениным - Вольпиным, 
математиком, поэтом, диссидентом, 
вынужденным по настоятельно-
му предложению советских властей 
эмигрировать в США в мае 1972 года, 
Тосунян отправилась на встречу с его 
мамой, Надеждой Вольпин, поэтессой 
и возлюбленной Сергея Есенина.

С ней она встретилась в Москве, где 
та жила в писательском доме у ме-
тро «Аэропорт». «В кресле, выпрямив 
спину, сидела старая дама – малень-
кая, изящная, хрупкая, как фарфо-
ровая статуэтка». О многом она тогда 
рассказала своему гостю из ЛГ. 

«Поговорили мы с Надеждой Давы-
довной замечательно. А потом… я 
улетела в Японию, жить и работать, 
не успев наш разговор даже расшиф-
ровать. Преступно затолкала дикто-
фонную кассету на дачный чердак в 
Красной Пахре и оставила до лучших 
времен». А о кассете, и о Надежде 
Вольпин, которая умерла два года 
спустя в возрасте девяноста восьми 
лет, почти что забыла.  Расшифро-
вала эту кассету Ирина Тосунян годы 
спустя, уже в Сан-Франциско. С этой 
беседой с Надеждой Вольпин она, как 
сама признает, и решилась начать 
свою новую книгу. 

Разговор о Мандельштаме

Разговор зашел об Осипе Мандель-
штаме. «Ближе всех я знала Осипа и 
его жену Наденьку, - вспоминала На-
дежда Вольпин. -  Они и в гости ко мне 
в Ленинграде, когда я там жила, часто 
приходили, и ночевать оставались… 
Им, правда, отвели помещение 11 в 
дворцовых залах Детского Села — бес-
платно, два огромных зала! А как там 
ночевать, когда залы те отаплива-

лись… камином! Это значило, что весь 
гонорар, который Осип получал за ре-
дактуру и переводы, пришлось бы от-
давать за возок дров! Да и того макси-
мум на два дня хватило бы. Время от 
времени, когда надоедало мерзнуть, 
они приезжали ко мне. Поднимались 
на шестой этаж пешком. Вы знаете, 
что это был за шестой этаж? Какие 
у меня были потолки? Не такие, как 
сейчас! Не теперешние, а на добрый 
метр выше! То есть гораздо выше даже 
обычной дореволюционной квартиры 
с высокими потолками...  Поднима-
лись голодные, замерзшие, полу-
живые. Но, знаете, если перед ним, 
Осипом, на выбор поставить тарелку, 
скажем, бульона с мясом и… конфету, 
шоколадную, в обертке, так он выбе-
рет конфету».

Детали уже давно забытого быта, ме-
лочи жизни, которые лучше всего 
передают атмосферу эпохи и делают 
описываемые ею персонажи, людей 
великих, «небожителей» литератур-
ного мира,  живыми, трогательными 
со всеми их маленькими человече-
скими слабостями.

«Вы говорили, он любил, приходя к 
Вам, читать свои стихи», - спрашива-
ет свою собеседницу Тосунян. — Он у 
меня сочинял их… — Как вы его вос-
принимали тогда? — По-моему, это 
лучший русский поэт! — Вы и тогда 
так полагали, или осознание потом 
пришло? — И тогда. Я его как очень 
большого поэта восприняла сразу. На-
печатанным, правда, видела только 
то, что проходило через «Сатирикон», 
но стихи те были не сатирические. 
Вот, скажем, как теннис описывает 
(проговаривает, прикрыв глаза. — 
И.Т.): 

Средь аляповатых дач, 
Где скитается шарманка, 
Сам собой летает мяч 
Как волшебная приманка. 
Кто, смиривший грубый пыл, 
Облеченный в снег альпийский, 
С резвой девушкой вступил 
В поединок олимпийский?
 Он творит игры обряд 
Так легко вооруженный
 Как аттический солдат,
 В своего врага влюбленный!

— А «вводил» ли он Вас в курс тех 
своих стихов, «крамольных», кото-
рые впоследствии стали причиной 
его ареста и гибели?  — Вы про стихи 
о Сталине? Он стихи о Сталине (воз-
бужденно) аж на улице, встречая зна-
комого, читал вслух! Тот шарахается в 
сторону, не знает, куда ему деваться 
от такого натиска, и только оглядыва-
ется, нет ли свидетелей. Ну, как зат-
кнешь поэту рот?!»

Когда Маяковский «ушел»

О Маяковском. «Мы встречались в 
«Кафе поэтов», разговаривали мало… 
Стихи он читал бесподобным, могу-
чим голосом. Впервые я увидела его на 
одной художественной выставке. Вот 
он идет мне навстречу — поэт Вла-
димир Маяковский, огромный и при 
этом юношески легкий. Трагическое 
лицо. Безмерная боль в черных огнен-
ных глазах. Боль не своя, подумалось 
мне тогда, боль за всех живущих…»

«Когда Маяковский «ушел», - вспо-
минала Надежда Вольпин, - в Ле-
нинграде был объявлен вечер памяти 
поэта. Вход свободный. На Фонтанке 
собралась громадная толпа. У входа 
в бывшие княжеские апартаменты, 
где пристроился среди мрамора и 
позолоты двухэтажный домик, ле-
нинградский Союз писателей, дежу-
рила конная милиция и подсаживала 
с тротуара на балкон второго этажа 
членов правления Союза и тех, кто 
должен выступать. Стражи порядка 
осаживали стекавшуюся сюда густую 
толпу, не пускали внутрь, публика 
возмущалась, мол, вход свободный, 
а в помещение даже войти нельзя. Я 
тоже пыталась подобраться, и рослый, 
не знаю, студент или рабочий крик-
нул мне: «Девчушка, держись меня, 
а то задавят!» Девчушке тридцать лет 
уже… И повиниться перед толпой на 
балкон вышел Борис Лавренев: «Да, 
мы, конечно, виноваты. Мы не учли 
популярности поэта». Тут раздался 
зычный голос того самого детины, 
который меня опекал: «Болван, это у 
тебя популярность! У Маяковского — 
слава!»

Жена Павла Когана

Еще один удивительный рассказ в ее 
книге о человеке замечательном, но 
которого не все знают,    - о ее соседке 
в Москве Елене Ржевской. Она жила 
в доме неподалеку, из которого ушел 
на фронт и не вернулся ее юный муж, 
поэт Павел Коган, написавший леген-
дарную песню «Бригантина подни-
мает паруса» и не менее знаменитые 
строки стихотворения 1936 года: «И 
снова тишь. И снова мир. Как равно-
душье, как овал. Я с детства не любил 
овал. Я с детства угол рисовал».

«Я приходила к Елене Моисеевне — 
разговаривать. Обо всем — о бурля-
щей в те дни на экранах ТВ политике, 
о литературе, о ее книгах, о любви, о 
войне… Пили чай, Ржевская показы-
вала книги из роскошной обширной 
домашней библиотеки, старые фото-
графии, маленькую комнату, где в 
былые времена собиралась веселая 
компания молодых поэтов — их с 

Павлом друзей…» 

Из этого дома осенью 1941-го сама 
Елена Ржевская тоже ушла на войну, 
где служила военным переводчиком. 
Домой вернулась после Победы — пи-
сать о пережитом… Ее книги — как 
полностью построенная на докумен-
тах «Берлин, май 1945», так и расска-
зы, и повести «От дома до фронта», 
«Февраль — кривые дороги», «Ближ-
ние подступы» и «Ворошённый жар», 
где по определению писательницы 
главный герой — месиво войны, вос-
создают то горькое и яростное время 
с его живыми приметами, хранят па-
мять о трагических страданиях всех, 
подпавших под жернова бойни, когда 
черта между датой жизни и смерти, 
эта «цезура между началом и кон-
цом», была словно краткий выдох».

Правда, рассказывая о Елене Ржев-
ской, автор книги не упоминает о 
самой удивительной истории в ее 
жизни, которую та рассказала в сво-
ей книге «Берлин, май 1945». Пере-
водчице Ржевской  пришлось  при-
сутствовать тогда в поверженной 
столице Третьего Рейха в тот момент, 
когда советские солдаты обнаружили 
обгоревшие останки Гитлера. Иден-
тифицировать их удалось по челю-
сти, запломбированные зубы фюрера 
опознал его личный врач. Именно 
Ржевская везла потом эту страшную 
находку самолетом в коробке в Москву. 

Уланова. Обыкновенная 
богиня

В книге Ирины Тосунян есть рассказы 
не только о писателях и поэтах. Но и 
других выдающихся людях, наших 
современниках. Так, в главе «Галина 

Уланова. Обыкновенная богиня» она 
рассказывает об этой выдающейся 
балерине. По заданию «Литератур-
ной газеты» она писала статью об от-
крывшемся в Москве музей-квартире 
Улановой, собрала о ней много вос-
поминаний.  - Уланова ощущала, что 
она — великая балерина? — задала 
Тосунян вопрос Татьяне Касаткиной.

-  И да, и нет, - ответила собеседни-
ца. - Однозначно на этот вопрос от-
ветить трудно. Некоторых людей, с 
ней сталкивающихся, поражала ее 
невзыскательность, нетребователь-
ность в быту. Она была очень скром-
ным человеком, считала, что зна-
менитой ее сделали обстоятельства, 
люди, которыми ее одарила судьба. Но 
гениальность в ней была от природы. 
Это все - таки дар божий и еще многое, 
многое… Обратите внимание, она 
была уже старым человеком, а к ней 
тянулись, ее любили очень современ-
ные художники. Тот же Бежар, Джон 
Ноймайер, который так боялся, что 
его спектакль «Ромео и Джульетта» ей 
не понравится. А Уланова восхищалась 
и постановками Бежара, и с удоволь-
ствием работала с артистами труп-
пы Ноймайера. Ее ум и восприятие 
были свободны от предрассудков…»

Новая книга Ирины Тосунян еще не 
поступила в книжные магазины. Но 
ее издатель, директор «Алетейи» 
Игорь Савкин уверен, что она будет 
иметь большой успех. «Это – инте-
реснейший сборник воспоминаний. 
Каждому любителю литературы надо 
его прочитать», - говорит он.

Андрей Соколов
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Тени незабытых предков
В петербургском издательстве «Алетейя» только что вышла книга Ирины Тосунян «Тени 
незабытых предков» 
(Тосунян И. С. Тени незабытых предков / И. С. Тосунян. – СПб.: Алетейя, 2023)

Ирина Тосунян
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Ровно 70 лет назад, 5 апреля 1953 
года в особняке Румянцева на 
Английской набережной в Пе-
тербурге появился Государствен-
ный музей истории Ленинграда. 
В настоящее время «Особняк 
Румянцева» — отдел (филиал) 
Государственного музея истории 
Санкт-Петербурга. И такое глу-
боко символично, поскольку это 
здание тесно связано с именем 
одного из самых успешных пол-
ководцев в истории России Рос-
сии - Петром Александровичем 
Румянцевым. Недавно президент 
Владимир  Путин, перечисляя  в 
одной из речей полководцев, 
связанных с победами русского 
оружия, первым назвал его имя. 

И это не случайно, ведь именно 
Петр Румянцев был основопо-
ложником принципов наступа-
тельной стратегии и тактики, 
которые принесли славу русской 
армии и которыми с успехом 
пользовался Александр Суво-
ров. Недаром, в телеграмме, по-
сланной Суворовым  сыну Петра 
Румянцева Николаю Петровичу 
по случаю кончины его отца, го-
ворилось: «Дорогой Николай Пе-
трович! Вы потеряли Отца, а я не 
только Отца, но и Учителя…». 

Петр Александрович еще при 
жизни пользовался репутаций 
«великого полководца». Его лю-
били и уважали солдаты. Но в со-
ветское время имя Румянцевых 
«вытравили» из обращения по 
многим причинам. Одна из ко-
торых состояла в том, что  нуж-
но было богатейшей библиотеке, 
собранной сыном П.А. Румянце-
ва, Николаем, дать имя Ленина. 
Немалую роль сыграло и то, что 
Румянцевы не оставили потом-
ков… 

Внебрачный сын Петра 
Великого

В наше время мало кому извест-
но и  то, что П.А. Румянцев был 
внебрачным сыном Петра Ве-
ликого.  Романовы, конечно же, 
знали историю его рождения, но 
не особо ее афишировали. А вот 
великий князь, историк Николай 
Михайлович Романов, в своем 
историческом труде «Русские 
портреты ХУIII-ХIХ столетий» 
открывает эту страницу жиз-
ни семьи писал: «Графиня Ма-
рия Андреевна Румянцева, дочь 
графа Александра Артамонови-
ча Матвеева, одного из самых 
передовых людей петровского 
времени, получила в отцовском 
доме вполне европейское обра-
зование… Красивая, живая и гра-
циозная, Матвеева обратила на 
себя внимание самого Петра и, 
по ее собственному признанию, 
не была «противницей его жела-

ний»… Желая, чтобы кто-нибудь 
держал юную графиню в «ежо-
вых рукавицах», государь выдал 
19-летнюю Матвееву за люби-
мого своего денщика Александра 
Ивановича Румянцева». 

В январе  1725 года умер Петр, а 
ранее Мария Андреевна родила 
сына Петра. Имя по высказыва-
ниям многих современников, 
да и не срывавшей этого самой 
Марии Андреевны, было дано ее 
сыну в честь отца новорожден-
ного - императора Петра Вели-
кого. И совсем не случайно, жена 
Петра I - Екатерина I стала его 
крестной матерью.

«Cтан имел 
величественный…»

Характеризуя Петра Алексан-
дровича, известный историк 
Н.Н. Бантыш – Каменский писал:  
«Румянцев был высокого роста, 
стан имел стройный, величе-
ственный, физиономию при-
влекательную, чуждую притвор-
ства, всегда спокойную. Важная 
походка придавала ему некото-
рую гордость… Он был набожен 
без суеверия… любил солдат, как 
детей своих, заботился об них в 
поле и на квартирах. Одушевлял 
храбрых воинов уверенностью в 
победе, был любим ими…». 

Впервые Петр Румянцев проявил 
свой полководческий талант в 
действующей армии русско-
шведской войны 1741-43 годов, 
где за личную храбрость ему 
было присвоено звание полков-
ника и поручено командование 
ротой. В 18-летнем возрасте он 
уже командовал Воронежским 
пехотным полком. Широкую из-
вестность ему принесла Семи-
летняя война 1756-1762 гг., где он 
руководил войсковой бригадой, 
сражаясь с прусскими войсками. 

Громкую военную славу вы-
дающегося полководца России  

Румянцеву принесла русско-ту-
рецкая война 1768-1774 годов. 
Когда в 1769 году конница крым-
ского хана вторглась в пределы 
России и была полностью раз-
бита воинами Румянцева. После 
этой победы ему было поручено 
командование и 1-ой армией. 
И уже в середине 1770 года пре-
восходящим силам турок во-
йсками П.А. Румянцева были на-
несены сокрушительные удары 
при Рябой Могиле, на реке Ларге 
и при Кагуле. После таких бли-
стательных побед Румянцев был 
награжден орденом Св. Георгия 
Первой степени. Он стал первым 
кавалером высшей степени этого 
ордена. В конце этого года импе-
ратрица произвела Румянцева в 
генерал-фельдмаршалы, а в Цар-
ском Селе в честь его побед был 
сооружен Когульский обелиск. 

В 1774 году войско под командо-
ванием Румянцева осуществило 
успешное наступление на Шум-
лу, где находилась ставка вели-
кого визиря. В результате был за-
ключен Кючук-Кайнарджийский 
мир, по которому Россия получа-
ла выход к Черному морю, города 
Керчь, Азов, турецкие крепости 
Еникале и Кинбург. Крым стал 
независимым от Турции. 

За эти успехи Румянцев получил 
почётное прибавление к своей 
фамилии – Задунайский и был 
награжден фельдмаршальским 
жезлом. В Петербурге на Марсо-
вом поле была воздвигнута стела 
по проекту В. Бренна с надписью 
«Румянцева победам». Но в на-
чале ХIХ века по предложению 
К. Росси стела была перенесена  в 
сквер Васильевского острова.

Николай Румянцев 

У Румянцева – Задунайского 
было три сына: Михаил, Нико-
лай и Сергей. Особо отличился 
средний сын Николай,  кото-
рый весь свой внутренний по-

тенциал отдал на благо России. 
Как и его братья, он получил хо-
рошее домашнее образование, 
путешествовал по Европе. Он по-
бывал в Италии, Франции, Гер-
мании, слушал лекции в Лейден-
ском университете, встречался с 
Вольтером. С 1781 года находился 
на дипломатической службе. В 
1990-х годах Екатерина доверила 
ему чрезвычайно важное пору-
чение. Он должен был подыскать 
невест для своих внуков Алек-
сандра, будущего императора 
Александра I и Константина. Ни-
колай Петрович прекрасно спра-
вился с такой задачей.  

При Александре I он в качестве 
министра в 1808 году сопрово-
ждал императора  на свидание 
с Наполеоном в Эрфурт, где вел 
переговоры с министром «внеш-
них сношений» Франции Ж.Б. 
Шампиньи. В следующем, 1809 
году, в результате его умелых пе-
реговоров со Швецией, был под-
писан Фридрихсгамский мирный 
договор, утвердивший Финлян-
дию за Россией.  В награду за это 
Николай Петрович был возведен 
в звание Государственного кан-
цлера. В 1810-1812 году являлся 
Председателем Государственного 
Совета. 

Но более всего Николай Петрович 
Румянцев прославился в области 
процветания русской истории, 
которой увлекался еще с юных 
лет. Известно, что еще в юно-
сти он просил отца привозить 
ему древние рукописи. Впослед-
ствии, находясь на диплома-
тической службе, он не упускал 
случая приобрести что-либо из 
свидетельств древней Руси. 

Николай Румянцев привле-
кал к нахождению памятников 
русской истории  и культуры 
ученых и знающих людей. Для 
приобретения или качественно-
го копирования документов он 
на свои средства посылал их за 

границу. Помимо этого в разных 
странах имел своих корреспон-
дентов. По его представлению 
была создана Комиссия по на-
печатанию, возглавляемая ди-
ректором московского архива 
при Коллегии иностранных дел 
Н. Н. Бантыш-Каменским, а за-
тем А. Ф. Малиновским. Много-
томное издание «Собрание 
Государственных грамот и до-
говоров» ( СПб 1813-1828) было 
осуществлено на средства графа. 
В него вошли более 1000 доку-
ментов ХIII–ХVII веков, касав-
шихся наиболее важных собы-
тий русской истории и культуры. 

Уникальная бибилиотека

Он задумал, и частично осуще-
ствил издание русских летопи-
сей, византийских и восточных 
историков, славянского словаря 
и описание древних путешествий 
по России. В своем петербургском 
доме на Английской набережной 
Н. П. Румянцев собрал уникаль-
нейшую библиотеку. Здесь были 
первые библиографические 
труды, наиболее значительные 
произведения русской истории, 
старинные атласы, карты, книги 
по архитектуре, первое и второе 
издание «Энциклопедии Дидро 
и д’Аламбера». Но самую ценную 
часть составили 104 инкунабу-
лы с рукописными красочными 
иллюстрациями. Наиболее пол-
ными из других коллекций гра-
фа были коллекции минералов 
и нумизматики. Его коллекции 
славились в Европе…

В последние годы жизни Румян-
цева только три комнаты его 
особняка находились в распо-
ряжении графа. Все остальные 
помещения большого дома на 
Английской набережной были 
заняты драгоценнейшими кол-
лекциями канцлера.

Уже в наши дни академик Н.В. 
Карлов, возглавлявший суще-
ствовавшее в конце ХХ- начале 
ХХI века московское Румянцев-
ское общество, на одном из за-

седании сказал, что коллекции 
Румянцева, составляющие ядро 
главной библиотеки страны, на-
столько ценны и собраны с та-
ким знанием и вкусом, что все 
остальные книжные коллекции 
перед ними мало значат. Тогда 
же он предложил вернуть Глав-
ной библиотеке страны имя Ру-
мянцева, но Борис Ельцин не от-
ветил на его призыв.

В 1826 году умер Николай Петро-
вич, поручив своему брату, Сер-
гею открыть бесплатный част-
ный музей в своем доме. Сергей 
взялся за создание музея, и в 
1831 году Румянцевский музей 
открыл свои двери для ученых, 
студентов и всех интересую-
щихся русской историей. Он стал 
первым частным музеем в Рос-
сии. Во фронтоне фасада здания 
засверкали покрытые золотом 
его слова: «На благое просвеще-
ние». 

Гибель музея

После смерти С.П. Румянцева до-
ходный дом и частный Румян-
цевский музей отошли Мини-
стерству просвещения и вскоре 
попали под владение Импера-
торской Публичной библиотеки, 
которой в то время командовал 
барон М.А. Корф. Постепенно му-
зейный дом начал приходить в 
упадок и требовал ремонта. На-
следников не было, а у государ-
ства не находилось средств на его 
содержание. 

В итоге все коллекции были 
перевезены в Москву, где долж-
ны были быть распределены по 
разным музеям и научным уч-
реждениям. Более всего повезло 
книжным коллекциям и рукопи-
сям, которые попали в Дом Паш-
кова и явились ядром главной 
библиотеки страны-до 1918 года 
Румянцевской, в советское вре-
мя – имени В.И. Ленина. В насто-
ящее время - РГБ. 

Остается добавить, что некото-
рые коллекции графа, собранные 
со знанием, вкусом и с большой 
любовью к российской истории,  
куда то исчезли или были обе-
зличены. Так, автор этой статьи 
в 1990-х годах пыталась узнать, 
где находится замечательное 
минералогическое собрание Ру-
мянцева. Обошла многие музеи 
и, наконец, попала в Минерало-
гический музей, где одна из со-
трудниц указала на груду ящиков 
и безразлично добавила, что мо-
жет быть коллекция Румянцева 
находится в этих, еще не разо-
бранных ящиках… 

Татьяна Соловьева

Румянцевы в Петербурге

Петр Александрович Румянцев

Особняк Румянцевых на Английской набережной
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Книга, предлагаемая читателю, уникальна. «Пе-
дагогическая поэма» всемирно известного педа-
гога А.С. Макаренко публикуется в восстановлен-
ном по прижизненным изданиям и рукописям 
виде; исправлены погрешности, допущенные 
в предыдущих изданиях; все восстановленные 
фрагменты и фразы выделены курсивом.

Второй роман Олега Стрижака — автора «Маль-
чика», книги, которую относят к числу лучших 
в русской литературе XX века, — впервые выхо-
дит в свет целиком под одной обложкой. «Вари-
ант» — уникальный роман: его единственным 
сюжетом является течение русской и мировой 
истории.

В настоящей книге без изъятий и с минималь-
ной редактурой представлена живая переписка, 
которая велась внутри группы петербургских 
писателей с марта по октябрь 2020 года. Уни-
кальный документ эпохи.

В романе «Паша - район прифронтовой» продол-
жают бороться за справедливость бывшие царские 
офицеры Иван Анисимов и Павел Тузов, знако-
мые читателям по книге « Паша - река Великая».

«Эти стихи, на мой взгляд, композиционно до-
полняют друг друга, более широко и глубоко 
раскрывают мое представление об окружающем 
пространстве, о взаимопроникновении вну-
треннего мира и мира вещей… Моя поэзия – это 
моя жизнь. Однако на первое место я ставлю бы-
тие, а не быт», – так Орлов говорит о своей книге.

Книга известного петербургского писателя Вале-
рия Попова, лауреата премии «Большая книга», 
состоит из двух повестей, объединенных фи-
гурой лирического героя. Рассказчик позволяет 
себе от души посмеяться над собой с высоты про-
житых лет, одаривших его мудростью, которая – 
увы – всегда соседствует с печалью.

Издание совмещает в себе черты биографии и 
киноведческой литературы, туристического 
путеводителя и исторического исследования, 
снабжённого культурологическими справками. 
На страницах книги рассматриваются все рабо-
ты Тарковского, однако основное внимание уде-
лено двум его последним картинам — «Носталь-
гии» и «Жертвоприношению».

Богато иллюстрированная книга-альбом со-
стоит из двух частей. В первой - основной ча-
сти - рассказывается о начале строительства на 
берегах Невы нового города, Санкт-Петербурга, 
который стал не только столицей России, но и её 
главным портом.

Роман-расследование, где Петербург становится 
город памяти – личной, семейной, историче-
ской. Елена Чижова по крупицам восстанавлива-
ет захватывающую историю своей семьи.

Иннокентий Смоктуновский, Сергей Юрский, 
Олег Ефремов и Олег Табаков, Алексей Гер-
ман и Александр Володин, Виталий Соломин и 
Юрий Богатырёв, Георгий Товстоногов и Алиса 
Фрейндли — вот неполный список невероятно 
талантливых людях второй половины ХХ века, 
которые бывали в доме актрисы Светланы Крюч-
ковой и кинооператора Юрия Векслера. 

Книга «Лейтенанты бога войны» – это не просто 
сухой пересказ фактов. Это увлекательное пове-
ствование от очевидца самых масштабных собы-
тий XX века. Богом войны называли артиллерию. 
И Николай Пудов, ставший лейтенантом в 19 лет, 
прошел всю Великую Отечественную войну, бу-
дучи артиллеристом. В его рассказе – свидетель-
ства истории, размышления о цене Победы.

«Полет саранчи» — роман-исследование «ли-
хих» 90-х, в котором смелый нон-фикшн пере-
плетается с традициями умной художественной 
прозы. В центре книги — судьба одного из самых 
влиятельных и сомнительных персонажей того 
времени, олигарха Бориса Березовского.

Педагогическая поэма. Полная версия Вариант Карантин по-питерски Паша - район прифронтовой

Круговорот времен Любовь эпохи ковида Итальянские маршруты А. Тарковского Русские зодчие Санкт-Петербурга
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