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Роман о славе наших предков
С детских лет мы знаем, что шведов на Неве бил Александр, потому и прозванный Невским, впоследствии – Пётр Великий. Но, прочитав 
только что вышедший в издательстве «Страта» роман Виктора Кокосова «Струги на Неве», с гордостью убеждаешься: их не раз по-
беждал и небольшой отряд воеводы Петра Потёмкина во время русско-шведской войны 1656–1658 годов. Отметим, что публикация была 
осуществлена в рамках серии «Петербург: Тайны, мифы, легенды», которую выпускают совместно «Книжная лавка писателей» и изда-
тельство «Страта». Вслед за этой книгой в этой же серии выходит произведение Владимира Васильева «Золото Рюриков».

Эта незнаменитая война, не 
принесшая русскому цар-
ству (после заключения в 
1661 году Кардисского мира) 
никаких выгод, довольно 
скоро была забыта. И когда, 
в мае 1703-го, взяв после боя 
в плен на Неве два шведских 
корабля, Пётр поинтересо-
вавшись у свитских: «Было 
ли ранее такое?», получил 
отрицательный ответ, то 
повелел выбить медаль с 
надписью «Небываемое 
бывает». 

А ведь и полвека не мину-
ло с той поры, когда близ 
острова Котлин первое по-
ражение шведскому флоту 
нанёс воевода Потёмкин 
с небольшой флотилией 
стругов, экипажи которых 
состояли в основном из 
донских казаков! Забытая 
война 1656–1658 годов, на 
протяжении которой рус-
скими войсками были одер-
жаны многие славные побе-
ды в Прибалтике и на Неве, 
не привлекала внимание 
писателей и долгое время 
оставалась малоизвестной 
для читающей публики. А 
ведь цель её была не малая 
– за полвека до Петра Вели-
кого его отец – царь Алек-
сей Михайлович пытался 
широко распахнуть дверь в 
Европу. Судите сами: осада 
Риги и Нотебурга – русского 
Орешка, Кексгольма – рус-
ской Корелы, взятие Дерпта 
– старинного русского горо-
да Юрьева, других городов 
и крепостей в Ливонии, 
уничтожение Ниеншанца и 

разгром русскими стругами 
на Неве шведской эскадры…

Восстанавливая забытое 

Член Союза писателей Рос-
сии, прозаик Виктор Ни-
колаевич Кокосов, изучая 
архивные документы, по 
отрывочным сведениям 
тех дней, восстановил за-
бытые события. Перед нами 
прошли как реальные исто-
рические личности: царь 
Алексей Михайлович, па-
триарх Никон, воеводы Пётр 
Потёмкин, Пётр Пушкин, 
стольник Семен Змеёв, ди-
пломат Ордин- Нащокин, 
князья Хованский и Голи-
цын, так и вымышленные 
персонажи: казаки Назар, 
Семён и Лука, попович Ва-
силий Свечин, ловец жем-
чуга Иван Хлопов и сотник 
Фома Извеков, ставшие со-
бирательными образами во-
инов нашей русской, только 
зарождавшейся в XYII веке, 
мощной армии… Бодрым 
шагом за своими голова-
ми, гордо восседающими на 
породистых лошадях с сим-
волами власти – чеканами 
в руках, и одетыми в бле-
стящие брони да парчовые 
одежды, прошагали бара-
банщики, а за ними стрель-
цы в бархатных шапках с 
овчинными околышами 
и разноцветных суконных 
кафтанах. В окружении ди-
кой природы так естествен-
но звучала давно забытая 
нами старинная русская 
речь с причудливыми обо-
ротами, слышались песни, 

сочинённые тут же в похо-
де, либо боевые маршевые. 
Мирные картины прерыва-
лись, когда стрельцы и каза-
ки сходились в схватках со 
шведскими воинами. И тут 
у читателей есть возмож-
ность полюбоваться наход-
чивостью русских, взявших 
на абордаж шведскую галеру, 
и искусно сражавшихся на 
её борту. Увидеть искусного 
фехтовальщика шведского 
королевского флота Ирека 
Далсфира в железной каске, 
украшенной серебряной с 
позолотой чеканкой и стра-
усовыми перьями, с трудом 
2 отражающего толедским 
клинком удары русского бо-
родача Акима, а потом взя-
того им в этом бою в плен. 
Постоять с Потёмкиным на 
берегу Котлина у могилы 
рыбака Савелия, который 
жертвуя собой, сорвал вне-
запную атаку шведов. 

Достойные соперники

Автор романа «Струги на 
Неве» не пытался прини-
зить достоинства шведских 
воинов. Против России во-
евали генералы и солдаты 
одной из лучших армий Ев-
ропы. В их числе непобеди-
мый рисксмаршал Магнус 
Делагарди, губернатор Ин-
германландии и генерал 
барон Густав Горн, офице-
ры – вымышленный вете-
ран многих победоносных 
сражений Якоб Беронииус, 
и реально существовавший 
комендант Нотебурга Франц 
Граве. Уверенные в своём 

превосходстве, они иной раз 
попадали в курьёзные ситу-
ации, вызывая то усмешку, а 
то и сочувствие, как в случае 
со старым солдатом Берони-
усом, захваченном в плен и 
волей случая защитившем 
русских женщин от напа-
дения разбойников. Виктор 
Кокосов намеренно подробно 
описывает очертания мест, 
где спустя шестьдесят лет 
внук воеводы Петра Потём-
кина – Иван Потёмкин, в 
основанном здесь Петром I 
Санкт-Петербурге будет на-
значен Невским адмиралом, 
а потомок воеводы Петра 
Пушкина – Александр Пуш-
кин спустя полторы сотни 
лет начнет писать стихи. 
Мельчайшие подробности в 
описании усиливают ощу-
щение действительности 
происходящего, притяги-
вают узнаваемостью. 

Роман написан сочным 
языком и легко читается. 
Простая фабула его помогает 
читателю быстро войти в 
суть повествования и, не-
смотря на большое коли-
чество эпизодов, героев, не 
утратить нить событий, не 
забыть персонажи. Такая 
манера изложения помогает 
неотрывно следить за про-
исходящим и с интересом 
узнавать забытые страницы 
нашей отечественной исто-
рии. Думаю, роман ждёт 
счастливая судьба. Такие 
книги никогда не залёжи-
ваются на прилавках ма-
газинов. 

Владимир Васильев
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ПИСАТЕЛИ О ЛИТЕРАТУРЕ

В 1930 г., пишет автор, 
Уиндхем Льюис и Чарльз 
Ли выпустили в Лондо-
не «антологию плохих 
стихов» под названием 
(идущим от Вордсворта) 
«Чучело совы». В пре-
дисловии составители 
утверждают, что «есть 
плохие плохие стихи и 
хорошие плохие стихи» 
и, что книга составлена 
из второй разновидности. 
Иначе говоря, есть сквер-
ные стихи, от которых 
получаешь удовольствие 
особого рода. Установить и 
определить природу такой 
поэзии составителям «Чу-
чела совы» не удается – и 
они это знают. Они, на-
пример, уверены, что эти 
стихи «innocent of faults of 
craftsmanship». Главным 
их качеством Льюис и Ли 
считают bathos, падение от 
великого к смешному – и 
именно у крупных поэтов 
(Вордсворт, Теннисон) они 
находят наилучшие образ-
цы такого «неожиданного 
нарушения тональности». 
К этому составители ан-
тологии прибавляют из-
быток риторичности при 
недостатке юмора (т. е., 
когда поэт, с лучшими 
намерениями, начинает 
пороть звучную чушь) – 
и здесь они близко под-
ходят к поэтическому 
идеалу, представленному 
у русских Козьмой Прутко-
вым. Несколько лет спустя, 
независимо от «Чучела 
совы», проблемой «хо-

роших плохих стихов» 
занялся В.Ф. Ходасевич, 
опубликовавший в газете 
«Возрождение» (Париж) 
от 23 января 1936 г. статью 
«Ниже нуля». 

«И вот свершилось 
торжество…»

Однако у Ходасевича иной 
подход и иной объект. Он 
исходит из положения, 
что в русской поэзии с 
середины XIX века «вы-
работалось немало весьма 
банальных ценностей, из 
которых некоторые дости-
гали поразительной вели-
чины». Он цитирует дей-
ствительно поразительные 
строки из поэмы об Иуде, 
написанной известным 
ему директором москов-
ского страхового общества: 

И вот свершилось торжество: 
Арестовали божество, 
Повис Иуда на осине – 
Сперва весь красный, после синий. 

Даже в XVIII веке, на-
бившем руку на патри-
отических стихах, есть 
прекрасные кандидаты 
для русской «Совы». В 
ломоносовской оде от 12 
августа 1741 г. на рождение 
Иоанна VI поэт целует по 
очереди «очи», «ручки» 
и «ножки» злосчастного 
монарха и так увлекается 
уменьшительными, что 
дальше идут «цветочки» 
и «листочки». Это, может 
быть, единственная в рус-
ской поэзии сюсюкающая 
ода. 

В поисках материала сле-
дует также обратиться к 
описаниям битв и по-
бед. Херасков, например, 
в «Чесменском бое» не 
видит комизма в изобра-
жении матроса, которому 
только что бомбой оторва-
ло обе ноги: 

Иный узрел свою решительну
 судьбину, 

Он видит сам себя едину половину. 

Игорь Северянин тоже 
подвизался в гражданском 
жанре преклонения пе-
ред юношеством и иногда 
старался «задрав штаны, 
бежать за комсомолом». 
Разница лишь в том, 
что Северянин в русской 
«Сове» как дома, и у него 
при этом не наблюдается 
понижения в качестве. Та-
кова «Восторженная поэ-
ма» 1914 г. с ее началом: 

Восторгаюсь тобой, молодежь! – 
Ты всегда, – даже стоя, –идешь, 
Но идешь постоянно вперед, 
Где тебя что-то многое ждет…

Советские «чучела совы» 

Советская поэзия кишит 
чучелами совы. Желающие 
могут собрать неплохой 
материал из Маяковско-
го: концовка «Стихов 
о советском паспорте» 
(возбуждающая теперь 
дружный хохот чуть ли 
не в любом обществе), 
знаменитые строки о 
Дзержинском, строка «Я 
себя под Лениным чищу» 
и т.п. В поэзии военных 

лет можно найти перлы 
у Сельвинского, хотя бы 
в «Балладе о ленинизме» 
с ее «херасковскими» 
чертами. Из послевоенных 
стихов в антологию пре-
жде всего войдет «Сло-
во к товарищу Сталину» 
Исаковского (вообще сле-
дует прочесать всю поэ-
тическую сталиниану, где 
должны быть тоже перлы). 
Наконец, забавное можно 
найти у молодых поэтов, 
отпускаемых за границу. 
Вот как, например, Яков 
Белинский пишет о Нюр-
нберге в цикле «Новая 
готика»: 
У девчонок – кровавы клипсы, 
Губы огненные, как грех... 
В этом городе «Апокалипсис» 
Резал твердой рукой Альбрехт. 

Поэт забыл на минуту, что 
для него должен символи-
зировать красный цвет, и, 
сам того не зная, пожима-
ет руку Гоголю и Готорну. 
Нетрудно найти место в 
русской «Сове» для не-
которых любовных стихов 
Блока. Особенно хочется 
отметить цикл «Черная 
кровь» (жаль, что его не 
знают американские фе-
министки!). Конечно, Се-
верянин делает большой 
вклад и в этой области, 
особенно когда он пробует 
«разобраться» и проана-
лизировать: 

Хочу я не тела ее, 
Но лишь через тело 
Почувствовать душу могу 
Всецело. 

Самопародии 

Какое место в русской 
«Сове» должны занять 
самопародии? Не у всех 
поэтов они есть, и не обя-
зательно они есть у поэтов 
с тщательно выработанной 
оригинальной поэтикой и 
тематикой (например, их, 
по-видимому, минимум 
у Маяковского). Прона-
блюдаем, как создается 
самопародия на матери-
але стихотворения Сергея 
Есенина «Грубым дается 
радость»: 

Катится, в солнце измокнув, 
Улица передо мной. 
А на улице мальчик сопливый. 
Воздух поджарен и сух. 
Мальчик такой счастливый 
И ковыряет в носу. 
Ковыряй, ковыряй, мой милый, 
Суй туда палец весь, 
Только вот с эфтой силой 
В душу свою не лезь. 
Я уж готов. Я робкий. 
Глянь на бутылок рать: 
Я собираю пробки – 
Душу мою затыкать. 

Словесные ассоциации 

Поэтов XVIII века винить 
не приходится: у них за-
частую иные или не столь 
ясные, как у нас, словес-
ные ассоциации. См., на-
пример, у Ломоносова: 
«Поверь, что мой живот 
в любезной сей руке»; у 
Тредиаковского: «Иль 
прикреплен к чему зад 
у сего светила» (речь идет 
об оборотной стороне пла-
неты, а не о знаменитом 
профессоре, протирающем 
кресло у себя в кабинете); 
у Богдановича: «И часто 
под дождем по целым дням 
мочился», у Муравьева: 
«Пойду, свой срам в шелом 
сокрою» и, наконец, (не-
подражаемо!) у Хемницера: 

В письме к родным своим 
не может удержаться, 

Чтоб членом каждый раз ему 
не подписаться. 

И, словом, весь он член. 

Не читавшего Фрейда Дер-
жавина тоже можно про-

стить, когда он пишет о 
смерти Потемкина в «Во-
допаде» так: 

Гранена булава упала, 
Меч в пол-ножны войти 

чуть мог, 
Екатерина возрыдала! 

Начало раннего лермон-
товского стихотворения 
в его время наверняка 
не имело второго смыс-
ла: «Однажды женщины 
Эрота отодрали». В XX 
веке такие «амбигуоз-
ности» менее прости-
тельны. Вот несколько 
примеров. У Вячеслава 
Иванова в цикле «Мир-
ты» («Cor ardens») см. 
конец третьего сонета, 
где «милая», до этого 
занимавшаяся очень ро-
мантичным увиванием 
поэтова чела миртами, 

вдруг рукой вдоль чресл моих
 скользнула и, 

трижды перекинув, затянула 
на трижды препоясанном – змею, 
и был охват колец столь туг 

и цепок, 
что в узел он всю мощь собрал

 мою; 
она ж вскричала, торжествуя:

 «Крепок!» 

У Ахматовой в упомя-
нутом выше стихе «Как 
соломинкой, пьешь мою 
душу»: Когда кончишь, 
скажи... У Асеева в «Чер-
ном принце»: Море на 
клочья рвал шквал... Как 
удержать фал? См. в XIX в. 
у Апухтина в «Когда бу-
дете, дети, студентами»: 

У начальников будьте
 клиентами, 

Утешайте их жен 
инструментами… 

Повторяем, что мы приве-
ли здесь лишь отдельные 
главы из статьи в книге 
Владимира Маркова. А наш 
любознательный читатель 
всегда сможет потом про-
читать всю книгу целиком 
и дополнить эти заметки 
своими собственными на-
блюдениями.

О русском «Чучеле совы»
Речь идет о сборнике редких и почти неизвестных у нас текстов Владимира Маркова, одного из крупнейших фи-
лологов ХХ века, молодость проведшего в Ленинграде, добровольцем ушедшего на фронт, попавшего в плен, после 
войны жившего некоторое время в Германии, а затем долгие годы – в США. Сборник составлен – и любовно, и 
очень разумно – питерским литературоведом Е.Б. Белодубровским и издателем В.Ф. Свиньиным. Здесь и письма к 
автору крупнейшего поэта первой волны русской эмиграции Георгия Иванова; и изумительный очерк о Моцарте; 
и статья о Хлебникове; и очерк о Есенине и, наконец, остроумный литературоведческий очерк «О русском «Чучеле 
совы», или Можно ли получать удовольствие от плохих стихов». Последний очерк, как нам кажется, сегодня для 
нас наиболее актуален, но слишком уж велик по размеру для нашей газеты, а потому приводим здесь из него лишь 
отдельные выдержки. 
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– Недавно у вас вышла 
новая книга – повесть 
«Портулан». Её главный 
герой – меломан, Слуша-
тель, чья страсть граничит 
с безумием. Откуда пришёл 
этот одержимый музыкой 
персонаж?

– Увы, мне кажется, музы-
кальная культура занимает 
всё меньшее место в жизни 
людей. Особенно у той части 
молодёжи, которая сегод-
ня в восторге от музыкаль-
но-поэтических «баттлов». 
Позвольте резкость: не знаю, 
как насчёт поэзии, но что 
касается музыки, в девяно-
сто девяти процентах случа-
ев и американский, и наш 
доморощенный рэп – это 
дно. Если ещё и постучат 
снизу, я буду крайне удив-
лён – впрочем, ничего ис-
ключать нельзя. Поймите 
правильно: после Букстеху-
де, Баха, Генделя, Прокофь-
ева, Гилеспи и Паркера слы-
шать чечётку с речитативом 
для любого более-менее 
подкованного в области 
музыки человека попросту 
невыносимо. Вот почему 
так нужны шизофреники, 
собирающие пластинки со 
Стравинским и Варезом! 
И они, на счастье, есть. Не-
которые из знакомых мне 
меломанов – настоящие 
безумцы, помешанные на 
авангарде, но я готов им 
рукоплескать, хотя модер-
низм, честно признаться, 
не особо приемлю, скрябин-
скую какофонию не пони-
маю, тем более не в восторге 
от завихрений Фрэнка Зап-
пы. Однако при всём своём 

модернизме и Заппа, и Ва-
рез, и им подобные есть 
музыкальная мысль, есть 
развитие, есть усложнение 
форм, есть нащупывание 
путей… есть в конце концов 
та самая культура, с которой 
мы и начали интервью. Не 
сомневаюсь, напитавшие-
ся этой культурой пройдут 
мимо сегодняшних стади-
онов с их «разговариваю-
щими чечёточниками». 
А культурой необходимо 
именно напитаться, иначе 
конец. Вот почему нужны 
Слушатели. Вот почему они 
просто необходимы…

– А какое место занимает 
музыка в вашей жизни? 
Вы ведь в своё время даже 
играли в рок-группе…

– Я уже говорил о «напиты-
вании». Мне в этом плане 
очень повезло: мой ныне 
покойный отец, Владимир 
Терентьевич Бояшов, был 
известным композитором, 
учеником Дмитрия Дми-
триевича Шостаковича, всю 
жизнь проиграл в Русском 
народном оркестре имени 
Андреева, будучи виртуо-
зом-баянистом. Одновре-
менно он был и великолеп-
ным пианистом. Когда отец 
находился в доме, музыка 
звучала почти беспрерывно. 
Насколько себя помню, она 
сопровождала меня с пелё-
нок. Конечно, только бла-
годаря отцу уже в четыре 
года я был знаком с «Кня-
зем Игорем», «Иваном 
Сусаниным», «Волшебной 
флейтой», слушал Мусорг-
ского, Доницетти, Вебера, 
Верди (хвала старенькому 
про игрывателю и отцов-
ской привычке бесконечно 
ставить на него пластинки). 
В первом классе насвисты-
вал арию «Царицы ночи» 
или марш из «Аиды»: 
это было в порядке вещей. 
Отец часто брал меня с со-
бой в Мариинку, где у него 
было много знакомых, ино-
гда оставлял за кулисами: 
вольно-невольно я видел 
изнанку оперно-балетной 
жизни; мимо пробегали 
совершенно вымотанные 
балерины, оперные басы 
и теноры пробовали голоса. 
Однажды меня чуть было не 
задавил конь, которого вели 
на сцену, кажется, в том же 
«Князе Игоре»: так припёр 

крупом к стенке, что я чуть 
не задохнулся. Что касается 
инструментов, слава богу, 
отец дал недурное домаш-
нее образование, выучив 
играть на фортепьяно и ба-
яне. Затем пришёл черёд 
гитары, которую я осилил 
самостоятельно. Вот почему 
когда в 80-х мы все в Пи-
тере, словно корью, заболе-
ли роком, влился (на вре-
мя) в авангардную группу 
«Джунгли». И сейчас, ко-
нечно, музыку не забываю: 
фонотека у меня солидная; 
кроме того, беру в руки то 
баян, то гитару – вспоми-
наю старое...

– Одна из самых извест-
ных ваших книг – «Путь 
Мури», за неё вы в своё 
время получили премию 
«Национальный бестсел-
лер». Как вы считаете, 
в чём причина такой по-
пулярности этой истории 
о коте-путешественнике? 
Люди соскучились по до-
броте?

– Коты – благодатнейшая 
тема, к которой писате-
ли будут возвращаться 
бесконечно. В литературе 
уже существует огромное 
количество котов-путе-
шественников, котов-сы-
щиков, котов-мистиков, 
потусторонних котов (бул-
гаковский Бегемот), котов, 
ведущих дневники и т.д. Не 
сомневаюсь: пишущая бра-
тия и в будущем не оставит 
котов в покое, ибо аудито-
рия, с удовольствием чита-
ющая о подобных существах, 
является самой благодарной 
(и бессмертной) аудиторией 
на свете. 

– Ещё одно громко про-
звучавшее произведение – 
«Танкист, или «Белый 
тигр» – было экранизи-
ровано Кареном Шахназа-
ровым. Как вы считаете, 
что делает экранизацию 
художественного произ-
ведения удачной?

– Экранизацию художе-
ственного произведения 
делает удачной только чудо. 
Иного объяснения у меня 
просто не может быть. Это 
вообще относится к любо-
му жанру искусства: только 
чудо совершает необъясни-
мые вещи, когда словно всё 
сходится в единой точке – 

и талант автора, и место, 
и время, и многие другие, 
даже самые мельчайшие об-
стоятельства. Примеров по-
добному чуду великое мно-
жество: возьмите фильм 
Мотыля «Белое солнце 
пустыни». Снимали «ле-
вый» проходной боевик, 
так сказать, «на скорую 
руку», мимолётно, даже не 
подозревая о том, что в ре-
зультате сложения больших 
и малых обстоятельств (Лу-
спекаев в роли Верещагина; 
Кузнецов в роли Сухова; не-
давно ушедший из жизни 
Годовиков – Петруха; ещё 
какие-то сложившиеся ме-
лочи) и опять-таки чего-то 
непонятного, неведомого, 
получится истинный ше-
девр. Чудо? Конечно, самое 
настоящее! К писательству 
это тоже относится в самой 
полной мере…

– Ваши произведения 
определяют обычно как 
«романы-притчи». Вы 
согласны с таким опреде-
лением? И как вы пришли 
к такому формату работы? 
Почему притча?

– К сожалению, не могу 
создавать большие вещи 
с развёрнутыми описани-
ями исторических действий 
и поступков героев, с запу-
танными фабулами сюжета 
и т.д. Более четырёх-пяти 
листов печатного текста 
из себя не выдавить – хоть 
плачь. Романистом мне не 
быть: всё время хочется 
уплотнять повествование 
и оставлять в нём только 
самое главное. 

– Кстати, вероятно, в связи 
с притчевостью вас зача-
стую причисляют к фан-
тастам. А как вы сами себя 
определяете? Можно ли то, 
что вы пишете, назвать 
фантастикой? И что такое 
вообще фантастика, на ваш 
взгляд?

– Не буду оригиналом, если 
коротко замечу: жизнь – вот 
самая истинная, непревзой-
дённая никаким искусством 
фантастика. Иногда даже 
дыхание сбивается: такое 
увидишь или услышишь! 
Вот почему уверен: все, без 
исключения, литераторы 
могут с полным правом 
причислить себя к фанта-
стам – они всего лишь воль-

но-невольно черпают факты 
из окружающей реальности. 
Что, Стругацкие фантасты? 
Да с такой же уверенностью 
можно сказать о них, что 
они самые настоящие ре-
алисты.

– В одном из интервью вы 
сказали, что пишете мало, 
поскольку боитесь, что это 
превратится в рутину. Мо-
жет ли, на ваш взгляд, пи-
сательство быть основной 
профессией? Или, если за-
рабатывать литературой на 
хлеб, вдохновенное твор-
чество становится просто 
ремеслом?

– На мой взгляд, писатель-
ство быть основной профес-
сией не может. А вот на 
взгляд, скажем, уважаемой 
мною Дарьи Донцовой – 
очень даже может! Одни, 
ежедневно зарабатывая ли-
тературой на хлеб, не пере-
стают поражать качеством 
своих творений. Другие, 

время от времени «вдох-
новляясь», такую белиберду 
выдадут, только держись! 
Всё крайне индивидуально. 
Крайне!

– Какой совет вы могли 
бы дать сегодняшним мо-
лодым авторам, которые 
хотят связать свою жизнь 
с писательством? И как 
найти свой путь к чита-
телю?

– Талант и чудо – вот о чём 
размышляю. Талант, конеч-
но, играет великую роль, но 
и без чуда никуда: одного 
таланта, пусть даже самого 
классного, мало. По опыту 
знаю – мало! Обязательно 
нужно чудо, когда всё нео-
жиданно сходится в одной 
точке: и талант, и время, 
и обстоятельства. А может 
ведь и не сойтись! Если сой-
дётся – то и путь к читателю 
сразу же отыщется.

Беседу вела Мила Яковлева 
«Литературная газета»

Талант? Нужно еще чудо!
Петербургский писатель Илья Бояшов считает: жизнь – 
это самая истинная, непревзойдённая никаким искусством 
фантастика.

Досье

Илья Владимирович Бояшов – писатель, препода-
ватель истории. Родился в 1961 году в Ленинграде. 
Окончил Ленинградский государственный педагоги-
ческий институт имени А.И. Герцена. Автор книг 
«Безумец и его сыновья», «Путь Мури», «Танкист, 
или «Белый тигр», «У Христа за пазухой» и других. 
Лауреат премии «Национальный бестселлер». 
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ЮБИЛЕЙ

Лев Николаевич оставил 
нам 165 000 листов руко-
писей, полное сочинение 
произведений в 90 томах, 
написал 10 тысяч писем. 
На протяжении всей сво-
ей жизни он искал смысл 
жизни и всеобщего сча-
стья, которые нашел в 
простом слове — добро.

Азартный игрок

С юности будущий гений 
русской литературы был 
довольно азартен. Од-
нажды в карточной игре 
со своим соседом, поме-
щиком Гороховым, Лев 
Толстой проиграл основ-
ное здание наследного 
имения — усадьбы Ясная 
Поляна. Сосед дом разобрал 
и увез к себе за 35 верст в 
качестве трофея.

Стоит отметить, что это 
было не просто здание — 
именно здесь писатель 
родился и провел дет-
ские годы, именно об этом 
доме тепло вспоминал всю 
жизнь и даже хотел выку-

пить обратно, но по тем 
или иным причинам не 
сделал этого.

Большая любовь

Лев Толстой познакомился 
со своей будущей женой 
Софьей Берс, когда ей было 
семнадцать, а ему трид-
цать четыре года. Вместе 
они прожили 48 лет, роди-
ли 13 детей. Софья Андре-
евна была не только же-
ной, но и верным предан-
ным другом, помощницей 
во всех делах, в том числе 
и литературных.

Первые двадцать лет они 
были счастливы. Однако 
потом часто ссорились, в 
основном из-за убежде-
ний и образа жизни, ко-
торые Толстой определил 
для себя. По состоянию на 
2010 год в общей сложно-
сти насчитывалось более 
350 потомков Л. Н. Тол-
стого (включая как ныне 
живущих, так и уже умер-
ших), живших в 25 стра-
нах мира.

Наставник Ганди

Толстой имел огромный 
интерес к Индии и к Ве-
дической философии, 
гораздо более глубокий, 
чем это принято совре-
менниками. Идеи Тол-
стого непротивления злу 
насилием, изложенные 
работах писателя, такие 
как «Царство Божие вну-
три вас», оказали силь-
ное влияние на молодого 
Махатму Ганди, который 
впоследствии возглавил 
националистическое дви-
жение Индии и добился 
её мирного отделения от 
Англии в 1947 году.

Война и мир

Роман Толстого «Война и 
мир» поначалу назывался 
«1805 год», затем «Все 
хорошо, что хорошо кон-
чается» и «Три поры». 
По свидетельствам иссле-
дователей, роман перепи-
сывался 8 раз, а отдельные 
его эпизоды — более 25 
раз. При этом сам автор 
относился к произведе-
нию скептически. В пере-
писке с поэтом Афанасием 
Фетом писатель так ото-
звался о своей книге: «Как 
я счастлив… что писать 
дребедени многословной 
вроде „Войны“ я больше 
никогда не стану».

Великий просветитель

Толстой дважды побы-
вал за границей, в 1857 
и 1860–1861, отчасти из 
любопытства, но также с 
целью изучения запад-
ноевропейской методики 
образования. Он пришел 
к выводу, что российское 
образование неправиль-
но в корне, в особенности 
образование крестьянства. 
Толстой оставил литера-
турный труд и учредил 
школу для крестьянских 
детей в Ясной Поляне.

Начал также издавать 
педагогический журнал, 

где проповедовал свои об-
разовательные теории, и 
составил несколько учеб-
ников для начального об-
учения. Лев Николаевич 
также известен, как автор 
«Азбуки», «Новой азбу-
ки» и «Книги для чте-
ния», по которым училось 
читать не одно поколение 
детей.

Толстой и другие 
писатели

Толстой общался с Чехо-
вым и Горьким. Он также 
был знаком с Тургеневым, 
однако писателям не уда-
лось стать друзьями — по-
сле ссоры на почве убежде-
ний они не разговаривали 
много лет, дело чуть не 
дошло до дуэли.

Вегетарианец

В октябре 1885 года Тол-
стого посетил Вильям 
Фрей — писатель, веге-
тарианец, последователь 
учения Огюста Конта. При 
общении с В. Фреем Тол-
стой впервые узнал про-
поведь вегетарианства — 
утверждение о том, что 
строение человека, его 
зубов и кишечника, до-
казывает что человек не 
хищник. Лев Николаевич 
сразу же принял это уче-
ние и после осознания 
полученных знаний Тол-
стой сразу же отказался 
от мяса и рыбы. Вскоре 
его примеру последовали 
и его дочери — Татьяна и 
Мария Толстые.

Толстовство

Лев Толстой до конца 
своих дней называл себя 
христианином, хотя по 
постановлению Синода он 
был отлучен от православ-
ной Церкви. Это отнюдь 
не помешало ему в 70-х 
годах серьезно заинтере-
соваться оккультизмом. 
Имея разногласия с цер-
ковью, Толстой создал 
собственное христиан-
ское учение, которое на-
зывалось «Толстовство». 
Учение имело много спод-
вижников, одним из ко-
торых был М. Булгаков 
автор романа «Мастер и 
Маргарита».

В последние годы своей 
жизни Лев Толстой собрал 

самые важные для себя 
мысли великих и систе-
матизировал в виде афо-
ризмов на каждый день. 
Цитаты из книги «Мысли 
на каждый день» — на-
стоящее сокровище веч-
ных истин и гениальных 
мыслей.

Смерть Льва Толстого

Умер Толстой во время 
путешествия, в которое 
отправился после разрыва 
с женой в весьма преклон-
ном возрасте. Во время 
переезда Лев Николаевич 
заболел воспалением лег-
ких, сошел на ближайшей 
крупной станции (Астапо-
во), где в доме начальни-
ка станции умер 7 ноября 
1910 года.

В России это были пер-
вые публичные похоро-
ны знаменитого челове-
ка, которые прошли не по 
православному обряду (без 
священников и молитв, 
без свечей и икон)…

Цитаты Льва Николаевича:
Уважение выдумали для 
того, чтобы скрывать пу-
стое место, где должна 
быть любовь.

Позор и срам! Одного бо-
ишься — это встречаться 
с русскими за границей.

Копаясь в своей душе, мы 
часто выкапываем такое, 
что там лежало бы неза-
метно.

Если добро имеет причину, 
оно уже не добро; если оно 
имеет последствие — на-
граду, оно тоже не добро. 
Стало быть, добро вне цепи 
причин и следствий.

Нет таких условий, к ко-
торым человек не мог бы 
привыкнуть, в особенно-
сти, если он видит, что все 
окружающие его живут 
так же.

Люди, которые делать 
ничего не могут, должны 
делать людей, а осталь-
ные — содействовать их 
просвещению и счастию.

Я знаю в жизни только 
два действительные не-
счастья: угрызение совести 
и болезнь. И счастие есть 
только отсутствие этих 
двух зол.

Мы думаем, как нас выки-
нет из привычной дорож-
ки, что все пропало; а тут 
только начинается новое, 
хорошее. Пока есть жизнь, 
есть и счастье.

Удивительное дело, какая 
полная бывает иллюзия 
того, что красота есть до-
бро. Красивая женщина 
говорит глупости, ты слу-
шаешь и не видишь глупо-
сти, а видишь умное. Она 
говорит, делает гадости, и 
ты видишь что-то милое. 
Когда же она не говорит 
ни глупостей, ни гадостей, 
а красива, то сейчас уве-
ряешься, что она чудо как 
умна и нравственна.

В любви нет больше и 
меньше.

Лови минуты счастия, 
заставляй себя любить, 
влюбляйся сам! Только это 
одно настоящее на свете — 
остальное все вздор.

Николай Петров

Неизвестный Лев Толстой
190 лет со дня рождения великого русского писателя Льва Толстого исполнилось в сентябре. Он был первым, 
кто отказался от авторского права, был противником государственной системы, а за отклонение религи-
озных авторитетов отлучен от церкви. Он отказался от Нобелевской премии, ненавидел деньги и выступал 
на стороне крестьян. 
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Родился будущий поэт 29 октя-
бря  1894 года в имении Студенки 
Ковенской губернии  в семье по-
томственного военного, подпол-
ковника в отставке из полоцких 
дворян. Мать — баронесса Вера 
Бир-Брау-Браурер фон Бренштейн 
происходила из родовитой гол-
ландской семьи. Детские годы 
Иванова прошли в имении, ко-
торое являлось частью владений 
богатейших князей Радзивиллов. 
После разорения семья переехала 
в Петербург, где его зачислили в 
кадетский корпус. Но призвания 
к военной службе юноша не чув-
ствовал и позднее был из корпуса 
уволен «на попечение родите-
лей».

Легки оковы бытия…

В столице Иванов познакомился 
с поэтами, стал сам писать стихи 
и рассылать их по газетам и жур-
налам. Первые стихи опублико-
ваны в корпусных журналах «Ка-
дет-михайловец» и «Ученик», 
потом появились публикации в 
более серьезных изданиях. Вскоре 
познакомился с Блоком, который 
подарил ему книгу с автографом, 
Северяниным, Гумилевым и Куз-
миным. В декабре 1911 года вышел 
первый его поэтический сборник 

«Отплытие на о. Цитеру». И вес-
ной 1912 года Иванов был принят 
в «Цех поэтов». Жизнь каза-
лась спокойной и безоблачной, 
наполненной звуками музыки 
и стихов:

Легки оковы бытия... 
Так, не томясь и не скучая, 
Всю жизнь свою провел бы я 
За Пушкиным и чашкой чая.

С 1914 года Иванов – постоянный 
сотрудник журнала «Аполлон», 
где занял в нём место Николая 
Гумилева, ушедшего добровольцем 
на войну. Коллеги-литераторы 
высоко ценили его творчество. 
Георгий Адамович позднее писал 
о нем так: «Георгий Иванов ро-
дился для стихов, пришел в мир, 
чтобы писать стихи, как Баль-
монт «пришел в мир, чтоб видеть 
солнце». Это, пожалуй, основная 
его черта: для него стихи — тот 
воздух, которым ему от природы 
предназначено дышать».

Но мир и Россия уже стояли на 
пороге грозных событий:

В тринадцатом году, 
ещё не понимая, 

Что будет с нами, что нас ждёт,- 
Шампанского бокалы подымая, 
Мы весело встречали - Новый Год…

Грянула революция, которую 
Иванов не принял. 26 сентября 
1922 года на правительственном 
пароходе «Карбо» он выехал за 
границу и сначала обосновался в 
Берлине. Его жена, поэтесса Ирина 
Одоевцева, с которой они прожили 
вместе 37 лет, покинула советскую 
Россию позже.

Человек, «зарезанный 
цивилизацией» 

После переезда в Париж Иванов 
стал одним из самых известных 
представителей первой эмиграции 
и сотрудничал со многими жур-
налами как поэт и критик, писал 
прозу, в числе которой был нео-
конченный роман «Третий Рим» 
и «поэма в прозе» «Распад ато-
ма». В эмиграции Георгий Иванов 
делил с В. Ходасевичем звание 
«первого поэта», но в СССР его не 
печатали, а вспомнили о нем во 
много благодаря публикации после 
краха СССР мемуаров вернувшейся 
в Петербург Ирины Одоевцевой 
«На берегах Сены», в которых 
она ярко описала жизнь русских 
поэтов и писателей во Франции. 

В эмиграции Иванов отчаянно 
тосковал по России, не в силах 
пережить случившуюся с ней и со 
всеми русскими людьми трагедию:

Эмалевый крестик в петлице
И серой тужурки сукно…
Какие печальные лица
И как это было давно.

Какие прекрасные лица
И как безнадежно бледны –
Наследник, императрица,
Четыре великих княжны…

Но поэт понимал, что к прошлому 
возврата нет и им овладевали боль 
и отчаяние:

Хорошо, что нет Царя.
Хорошо, что нет России.
Хорошо, что Бога нет…

Александр Блок писал о творче-
стве Иванова того периода так: 
«Книжка Г. Иванова есть памят-
ник нашей страшной эпохи, при-
том — один из самых ярких, по-
тому что автор — один из самых 
талантливых среди молодых сти-
хотворцев. Это — книга человека, 
зарезанного цивилизацией, заре-
занного без крови, что ужаснее 
для меня всех кровавых зрелищ 
этого века; — проявление злобы, 
действительно нечеловеческой, с 
которой никто ничего не поделает, 
которая нам — возмездие».

«В сияньи брюки Иванова…»

В начале Второй мировой войны 
вместе с Одоевцевой Иванов жил 
на вилле, полученной по наслед-

ству, во французском городе Биар-
рице, оккупированном с лета 1940 
года немецкими войсками. В 1943 
году супруги лишились виллы, 
реквизированной немцами, но 
оставались в Биарицце до 1946 
года. 

Общественная позиция, взгля-
ды на события Второй мировой 
войны, которых придерживался 
Иванов, вызвали обвинения его в 
коллаборационизме. Г. Адамович 
рассказывал о приемах для не-
мецких офицеров, которые якобы 
давали на своей вилле Иванов с 
Одоевцевой.  Эту лживую байку 
сам Иванов с возмущением опро-
верг в письме А. Полякову так: «Я 
не служил у немцев, не напечатал 
с начала войны нигде ни на каком 
языке ни одной строчки, не имел 
не только немецких протекций, 
но и просто знакомств, чему одно 
из доказательств, что в 1943 году 
я был выброшен из собственного 
дома военными властями, а иму-
щество мое сперва реквизировано, 
а затем уворовано ими же».

Надеялся ли он на перемены в 
России? Французское гражданство 
поэт так и не принял, остался апа-
тридом. А после смерти Сталина 
написал:

Протест сегодня бесполезный -
Свободы завтрашней залог.
Стучите в занавес железный,
Кричите: Да воскреснет Бог!

После окончания войны Иванов 
и Одоевцева жили в Париже, ис-
пытывая отчаянную нужду. По-
следние три с половиной года его 
жизни прошли на Юге Франции, 
в захолустном городке Йер. Вместе 
с Ириной Одоевцевой он оказал-
ся там в пансионе для бедных. 
Единственным источником дохода 

у супругов были мизерные гоно-
рары за их публикации в издаю-
щемся в Нью-Йорке эмигрантском 
«Новом журнале».

Портной обновочку утюжит, 
Сопит портной, шипит утюг, 
И брюки выглядят не хуже 
Любых обыкновенных брюк. 
А между тем они из воска, 
Из музыки, из лебеды, 
На синем белая полоска – 
Граница счастья и беды. 
Из бездны протянулись руки... 
В одной цветы, в другой кинжал. 
Вскочил портной, спасая брюки, 
Но никуда не убежал. 
Торчит кинжал в боку портного, 
Белеют розы на груди. 
В сияньи брюки Иванова 
Летят и - вечность впереди...

Страшный конец

К «вечности» поэт приближался 
уже неуклонно. Во время пребыва-
ния в Йере состояние его здоровья 
неуклонно ухудшалось. Однако 
врачи не могли выявить причину 
заболевания. Внешние проявления 
болезни Г. Иванова, сохранивши-
еся по описанию в письмах его 
жены, более всего напоминали 
лейкемию. 

Было все – и тюрьма, и сума, 
В обладании полном ума, 
В обладании полном таланта,
С распроклятой судьбой эмигранта 
Умираю...

Умер поэт в страшных мучениях 
26 августа 1958 года и был похо-
ронен в общественной могиле на 
муниципальном кладбище города 
Йер. Лишь в 1963 году его останки 
были перезахоронены друзьями на 
русском кладбище Сент-Женевь-
ев-де Буа под Парижем.

Андрей Соколов

Первый поэт эмиграции
В cреде русской эмиграции Парижа Георгий Иванов – недавно исполнилось 60 
лет со дня его смерти – считался «первым поэтом». Мать его была гол-
ландская баронесса, и детство он провел в имении князей Радзивиллов. Однако 
под конец жизни поэт оказался в унизительной нищете и был похоронен 
в общей яме для бедных муниципального кладбища французского городка Йер.
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Ночь. Улица. Фонарь. Апте-
ка. Солсбери. Над влажным 
асфальтом пустых улиц клу-
бится густой туман. Темно, 
хоть глаз выколи. А за ка-
дром приглушенно звучит 
мелодия песни «Не думай 
о мгновеньях свысока…» 

Двое неизвестных в чер-
ных свитерах с надписями 
крупными буквами на спине 
«GRU. Special Putin Team» 
с таинственным видом кра-
дутся, прижимаясь к стенам 
домов. Осторожно подходят 
к аптеке и, пугливо озираясь 

по сторонам, быстро прони-
кают во внутрь.

– «Новичок» есть? – хри-
плым голосом спрашивает 
один из них.

– 10 фунтов флакон! – не 
глядя на вошедших, равно-
душным голосом отвечает 
аптекарь. – Только что под-
везли самолетом из Москвы. 

– Рублями возьмете? – де-
ловито осведомляется груш-
ник.

– Нет, только фунтами! – 
качает головой аптекарь.

Грушник тяжело вздыхает, 
роется в карманах, долго 
пересчитывает мелочь и, 
наконец, расплачивает-
ся. Неизвестные забирают 
флакон и быстро выходят. 
Продолжая озираться по 
сторонам, крадучись, па-
рочка в черном подходит 
к дому Сергея Скрипаля 
и осторожно заглядывает 
в окна.

В ярко освященной го-
стиной бывший офицер 
ГРУ сидит на диване под 
большим портретом Те-
резы Мэй. На нем ночной 
халат, домашние  тапоч-
ки, а в руках  старый но-

мер газеты «Правда». На 
столе, под которым мирно 
дремлет большой черный 
кот, – бутылка «Столич-
ной». В глубине комнаты 
у плиты варит борщ дочь 
Скрипаля Юлия.

Неизвестные подходят к 
двери и, продолжая ози-
раться, торопливо опры-
скивают дверную ручку 
жидкостью из флакона. По-
сле чего быстро удаляются 
и залезают в кусты в сквере 
на площади. Один из груш-
ников достает из-за пазухи 
портативную радиостан-
цию, вытаскивает из нее 
антенну, крутит какие-то 
ручки, а потом деловито 
спрашивает в микрофон:

– Алло? Это Кремль? Влади-
мир Владимирович, докла-
дываю из Солсбери: ваше 
приказание выполнено! 
Изменник родины Сергей 
Скрипаль понесет заслужен-
ную кару!

На экране портативной 
рации вспыхивает ответ-
ный текст: «Благодарю за 
службу!»

– Служим России! – неиз-
вестный с трубкой вытя-
гивается в струнку и, при-
ложив ее к голове жестом 
Артема Дзюбы, другой рукой 
торжественно отдает честь. 
Выбравшись из кустов, оба 
хором исполняют гимн Рос-
сийской Федерации.

В это время на другом кон-
це площади появляется ан-
глийский полицейский.

- Чего это вы тут разора-
лись? – с недовольным ви-
дом спрашивает он груш-
ников, небрежно помахивая 
дубинкой. – Исполнение 
песен, а также распитие 
спиртных напитков в этот 
час на улицах Солсбери 
строго запрещено, - по-
ясняет он, заметив в руке 
у грушника флакон.

– Выполняем спецзадание, 
сэр! Готовимся к осмотру 
Солсберийского собора, 
сэр! – щелкнув каблуками, 
рапортует грушник.

– А…, - понимающе ки-
вает головой полицейский 

и с важным видом удаля-
ется.

Неизвестные торопливо вы-
брасывают флакон в мусор-
ный бак и, вполголоса напе-
вая «Не думай о мгновеньях 
свысока…», быстрым стро-
евым шагом направляются 
в сторону вокзала…

Материал подготовлен 
при участии пресс-служб 

Министерства иностранных 
дел Великобритании и 

Скотленд-Ярда

Случай в Солсбери 
Или как путинские агенты с нервно-паралитическим газом на беззащитных граждан 
Великобритании напали.

Валерий Тарасенко

Виктор Богорад
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