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С романами Владимира Васи-
льева давно знакомы читатели 
Петербурга, они быстро раску-
пались в метро в киосках «Пер-
вая полоса», а сейчас быстро 
разбираются в Лавке писателя. 
Роман «Княгиня Долгорукова» 
мне особенно интересен тем, 
что это первый роман Влади-
мира Васильева, где главная 
героиня женщина. В основном 
писать о женщинах – преро-
гатива женщин-писательниц. 
«Справился ли Владимир Ана-
тольевич с образом женщины, 
особенностями внешнего обра-
за, характера и смог ли убеди-
тельно показать, в чём состоит 
отличие полов? И ставил ли пе-
ред собой такие задачи? И по-
чему княгиня Долгорукова его 
так заинтересовала?» – спра-
шивала я себя, раскрывая ру-
копись. Ведь мне и самой на эти 
вопросы придётся ответить и, 
скорее всего, на многие другие.  

В первой же главе Владимир 
Анатольевич меня удивил за-
вязкой, – и какой! Как писа-
тель, он поверил в любовь с 
первого взгляда и сумел опи-
сать это мгновение – пересе-
чение взглядов и трепетность 
пережитого юной Натальей 
Шереметевой во время приёма 
императора Петра II в подмо-
сковном имении Шереметевых 
Кусково, устроенное её братом 
Петром Борисовичем, на ко-

тором присутствовал и Иван 
Долгоруков: «Какая милая у вас 
сестра! – раздался голос импе-
ратора, и за столом воцарилась 
тишина. Наталья Борисовна 
почувствовала, как краска за-
лила её лицо. Она опустила го-
лову, но в какое-то мгновение 
успела взглянуть на Ивана. Их 
взгляды встретились. Графи-
ня не слышала, что ещё сказал 
о ней император. В быстром 
взгляде князя Ивана Наталья 
прочитала и любопытство, и 
восторг и ещё что-то неуло-
вимо близкое ей, заставившее 
учащённо биться сердце. Ей 
захотелось коснуться головой 
его груди, обхватить руками за 
плечи, крепко-крепко сжать 
их… Она застыдилась своей 
мысли, но, почувствовав лёг-
кое головокружение, вновь от-
далась чувствам.  

От радости шумело в ушах. За-
вершение пиршества радовало 
Наталью. Ей хотелось побыть 
одной, понять, что с ней про-
изошло. До сегодняшнего дня 
Иван Долгорукий в её созна-
нии представлялся красивым 
и весёлым царедворцем, спо-
собным на выпивки и разврат. 
За праздничным столом, нахо-
дясь неподалёку от Долгоруко-
го, она слышала его разговоры 
с императором и находила их 
умными. В отличие от других 
он мало пил. И ещё этот взгляд, 

пронзивший её». И ясно, что 
и Наталья Шереметева умна и 
сама пытается разобраться и в 
Иване, и в себе. Заканчивается 
глава словами брата Натальи: 
«Поздравляю, Наталья Бори-
совна! Вас выбрал невестой 
князь Иван Алексеевич Долго-
рукий!»  

Черные дни 

И какая женщина после этого 
не продолжит чтение рома-
на?! Оказывается, и в самом 
высшем свете случались браки 
по взаимной любви, да ещё и с 
первого взгляда. Но уже со вто-
рой главы, которая началась 
рассказом о пышном обруче-
нии Натальи Шереметевой с 
Иваном Долгоруким, а закон-
чилась скромным чуть ли не 
тайным венчанием – начались 
гонения на всю родню Ивана 
и его самого, попытавшихся, 
чтоб не потерять влиянии при 
дворе, помешать воцарению 
Анны Иоанновны, герцогини 
Курляндской. Брат Натальи Бо-
рис пытался вразумить сестру: 
«Подумай, пока есть время. 
Император болен оспой. Его не 
спасти. После смерти Петра у 
князя Ивана Долгорукого на-
станут чёрные дни. Он всё по-
теряет. Не ходи за него. Горя 
схватишь».  

Названия третьей и четвёртой 
глав говорят о том, что ждало 
всё семейство Долгоруких – «В 
ссылку» и «Берёзов». Кто не 
знает картины Сурикова, хотя 
бы по репродукции, «Менши-
ков в Берёзове»? Прочитав эти 
две главы, я уже не сомневалась 
в позиции писателя Владимира 
Васильева, отдающего предпо-
чтение образу Натальи, – жен-
щины умной, волевой и в тоже 
время беззаветно преданной 
чувству любви, не скупящей-
ся при этом на ласку, умиро-
творяющую и вразумляющею 
Ивана, порой теряющего кня-
жеское достоинство – чувство 
меры и уверенности в себе.  

Женские образы 

Начиная читать роман, я не 
предполагала, что Владимир 
Анатольевич превзойдёт мои 
ожидания, создав много жен-
ских образов. Это дерзкая, обо-
злённая на брата Екатерина, и 
предавшая его, это жёны кня-
зей Долгоруких, безропотно 

перенесших с мужьями ссылки 
в Берёзово, крепость Ранен-
бург, Пустозерский острог, и 
при этом поддерживающих 

мужей мудрым словом и обе-
спечением бытовых условий, 
и удерживающих их от излиш-
него общения с людьми, гото-
выми на доносы – под предло-
гом «слово и дело».  

И вот согласно присказке 
«cкоро сказка сказывается, да 
не скоро дело делается», Долго-
рукие уже восьмой год в Берё-
зове и ждут второго ребёнка. А 
старшему очень смышлёному 
Петеньке уже семь лет. По-
прежнему и во второй поло-
вине романа Владимир Ана-
тольевич отдаёт предпочтение 
своей главной героине княгине 
Наталье Борисовне – её разум-
ности и женской интуиции, в 
то время как Иван, заведя дру-
жеские отношения с местными 
жителями, особенно с морским 
поручиком Овцыным, майором 
Петровым, и воеводой Бобров-
ским, выпивая с ними, продол-
жал говорить много лишнего да 
ещё и исповедался священнику 
Кузнецову «о подлоге».  

Секретный донос 

Об этом вести из Берёзова до-
ходили в Санкт-Петербург и в 
итоге, из Березова был послан 
конкретный донос от побито-
го Иваном подъячего Тишина, 
домогавшегося сестры Ивана 
Екатерины, а с ним Иван тоже 
откровенничал. Наталья из сил 
выбивается, стараясь образу-
мить все еще сильно любимо-

го ею мужа. «Неладное что-то 
чую! – она подняла полные слёз 
глаза на мужа, покачала голо-
вой. – Широко живём, буйно 
празднуем. Такое поведение 
ссыльных не всем понравится. 
Особенно там,- она посмотрела 
на дверь. – Они только и ждут 
прегрешений, чтобы с новой 
силой навалиться на нас и из-
ничтожить».  

Так и случилось. Роман, как и 
положено, набирает силу – ин-
трига обостряется. И вот уже 
Берёзов облетела новость, что к 

ним прибыл родственник «са-
мого начальника канцелярии 
тайных секретных дел Ушако-
ва» капитан-поручик Фёдор 
Иванович Ушаков. Образ Анны 
Иоанновны, красочно нари-
сованный Владимиром Васи-
льевым, дополняется им через 
фразу, когда она дает поруче-
ние А. И. Ушакову: «Я что-то 
не понимаю Бутурлина. Губер-
натор уделяет большое внима-
ние драке Ивана Долгорукова 
с подьячим Тишиным. Тишин 
приставал к княгине Долго-
рукой, брат за неё заступился. 
Мне интересно другое – хочу 
знать подробнее о житье-бы-
тье Долгоруких, их положении 
в обществе, взглядах на наше 
правление государством и, на-
конец, в чём они нуждаются, 
что заботит их. Если Иван Дол-
горукий говорит плохие слова 
обо мне, значит, он чем-то не-
доволен. Чем? Ссыльные князья 
и княгини должны надеяться 
на избавление из заточения, 
верить, что такое возможно».  

Опытный царедворец пони-
мает, что нужно императрице. 
Его посланник Ф. И. Ушаков су-
мел усыпить бдительность яко 
бы дружеским расположением 
к Ивану Долгорукому. У Ивана, 
и воеводы Бобровского, за ко-
роткий срок он сумел выяснить 
всё, что требовалось. И перед 
самым отъездом заполучил от 
Ивана Долгорукова, так и не 
распознавшего подвоха, про-

шение на имя императрицы о 
помиловании, усыплённый ла-
сковой речью. И только Наталья 
всё видела и понимала. 

Бытописательный 
роман 

 Роман «Княгиня Долгорукова» 
в большей степени бытописа-
тельный роман, то есть нравоо-
писательный, но с социальным, 
историческим и политическим 
контекстами, по которым чи-
тателю необходимо иметь хотя 
бы минимум знаний в рамках 

истории России восемнадцато-
го века. Дочитав восьмую главу 
романа «Княгиня Долгоруко-
ва», я порадовалась за будущих 
его читательниц. Этот роман 
словно для женщин написан и 
посвятил его Владимир Васи-
льев не случайно жене, Васи-
льевой Нине Александровне.  

Развязка романа, связанная 
с попыткой Долгоруких под-
делать и узаконить завещание 
умирающего Петра II о пере-
даче трона невесте Екатерине 
Долгорукой, состоялась, со-
гласно традиции в борьбе за 
власть, – казнью заговорщи-
ков, о чём подробно рассказано 
в 9-ой главе «Приговор». Вла-
димир Васильев, опираясь на 
исторические книги и архив-
ные материалы, знакомит чи-
тателя с интересным и малоиз-
вестным периодом в истории 
России XVIII века. С восшестви-
ем на престол Елизаветы Пе-
тровны, в результате сверже-
ния временщиков, оставшиеся 
в живых Долгоруковы и Ната-
лья, и Екатерина, вновь были 
приближены ко двору – всё как 
водится и не только на Руси. Но 
надобно читать подробности, 
что очень интересно и особен-
но о дальнейшей судьбе княги-
ни Натальи Долгорукой – пред-
стательницы жён декабристов. 

 Надежда Перова

 «Княгиня Долгорукова»  
Приятно когда коллега-писатель даёт тебе для прочтения своё ещё неизданное 
произведение. Раньше бы его назвали рукописью. А сейчас называют электронным 
вариантом. Я же получила, можно всё же сказать, «рукопись» – единственный, 
выведенный на бумагу вариант будущей книги Владимира Васильева «Княгиня Долгорукова».
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В отделе редких книг и руко-
писей Научной библиотеки 

Санкт-Петербургского Госу-
дарственного университета им 
А. Горького, среди уникальной 
коллекции прижизненных из-
даний А.С. Пушкина – хранится 
экземпляр «Бахчисарайского 
фонтана» 1824 года, с тремя 
автографами - посвящения-
ми из личной Библиотеки Н.Н. 
Страхова.* Это первое издание 
поэмы, предпринятое, как из-
вестно, по просьбе Пушкина, 
его закадычным приятелем и 
сердечным другом - поэтом 
Петром Андреевичем Вязем-
ским. Книжка была отпечатана 
в Москве, в типографии Августа 
Семена, при Медико-Хирур-
гической Академии довольно 
серьезным тиражам – в 1200 
экземпляров. И почти сразу, с 
10 марта, то есть со дня выхода 
«фонтана» в свет, «он» разо-
шелся по северным столицам и 
городам, вызвав, словно соску-
чившись по бывшему вдалеке, в 
изгнании, в «Одессе пыльной», 
задиристому Пушкину, горя-
чую продолжительную полеми-
ку в журналах, споры в личной 
переписке Поэта с друзьями, и 
суды - пересуды в свете и сало-
нах. **  

Обо всем «вокруг да около» 
«Бахчисарайского фонтана», 
то есть от замысла 1822 года до 
– выхода книги и событий 1824 
года, - нам поведал Б.В. Тома-

шевский в своем замечательном 
научном и творчески тщательно 
подготовленном исследовании 
о Южном периоде творчества 
Пушкина.*** В частности, в 
главе «Своеобразие поэмы» Б.В. 
Томашевский, в примечании, 
отвергает давнее толкование 
Юрия Николаевича Тынянова 
о том, что при написании по-
эмы, Пушкин, в образе Марии 
«видел» Е. Карамзину, и, якобы, 
боясь, что кто-то или угадает 
его тайну – при печати поэмы 
- намеренно опустил несколько 
строк, оставшихся в рукописи ...  

Я помню столь же милый взгляд  
И красоту еще земную,  
Все думы сердца к ней летят,  
Об ней в изгнании тоскую ....  

И далее, Томашевский, продол-
жая свои мысли об ошибочном 
мнении коллеги Ю.Н. Тыняно-
ва, пишет: «Замечу, что разные 
исследователи называли здесь 
разных лиц: трех сестер Раев-
ских, их компаньонку татарку 
Анну Ивановну, и только М.О. 
Гершензон искал не названную 
Пушкиным красавицу за преде-
лами крымских встреч, считая, 
что речь идет о северной любви 
Пушкина, именно о любви к М.А. 
Голицыной».****  

Но, как известно, точка здесь 
еще не поставлена... И, быть мо-
жет, экземпляр «Бахчисарай-
ского фонтана», бережно хра-

нимый в Научной Библиотеке 
нашего Университета, позволит 
прибавить к тем шести именам 
женщин, которые, возмож-
но, косвенно «сопровождали» 
и вдохновляли Автора поэмы о 
любви и страсти – имя – седь-
мое... А именно – девицы Эми-
лии Шернваль, которой к 1824 
году около 18 лет. 

Попытаемся это доказать тек-
стами автографов и подписей, 
обнаруженных нами на второй 
и последней странице обложки 
«Бахчисарайского фонтана» 

Текст первый, стихотворный:  

Вот Вам, Эмилия, фонтан 
Бахчисарайский  
Парнасса русского цветок 
прелестный, райский!  

Я пламенно люблю Поэзии 
цветы;  
Люблю и юных дев волшебны 
красоты,  
Люблю их жар ланит, их очи 
голубые,  
Их стройный, гибкий стан и 
кудри золотые.  

Как странников в степи, и 
дикой и пустой  
Фиалка радует смиренною 
красой.  
Так будете и Вы всегда пленять 
собою  
Толпы поклонников, Вам 
преданных душою 

И будут их сердца любовию 
гореть  
И взоры страстные восторгом 
пламенеть.  

Моих докучливых стихов хоть 
не читайте,  
Но изредка меня в чужбине 
вспоминайте.  

25 июня 1824. Вильгельм Тило 

Как известно, Вильгельм Тило 
(Тилло) – поэт - переводчик 
20-30 гг., сотрудник «Русско-
го инвалида», журнала «Бла-
гонамеренный» и др. Служил 
преподавателем французского 
языка в Царскосельском Лицее 
в послепушкинские годы. Был 
петербургским приятелем Вя-
земского, Жуковского и др.  

Далее – вторая запись: короткое 
четверостишие, обращенное к 
той же Эмилии:  

Увидев кто раз  
Не будет помнить тебя,  
Тот должен позабыть  
Весь свет и сам себя.  

И подпись – монограмма автора 
«Н. М. н.и.о.ъ.» Затем, прямо под 
этим признательным и про-
зрачным восторженным тек-
стом, размашистым прыгаю-
щим мигающим почерком полу 
печатными буковками вписано: 
«Можно ли что другое написать, 
как не подтвердить с ним напи-

санное...». И подпись «Ап». Нет 
сомнения, что эта последняя 
запись принадлежит Петру Ан-
дреевичу Вяземскому, который 
неоднократно в качестве соб-
ственноручной авторской под-
писи использовал псевдонимом 
в виде криптограммы, и в част-
ности «Ап» *****  

Как широко известно, Петр Ан-
дреевич Вяземский был страст-
но влюблен в финскую красави-
цу, Эмилию Карловну Шернваль, 
дочь Выборгского губернатора, 
равно как прежде и Дельвиг, и 
Боратынский и - молодой Ми-
хаил Юрьевич Лермонтов, про-
славивший ее известным чет-
веростишием. В начале 1830-х 
годов Пушкин, бывая по Москве, 
часто посещал салон Вяземских, 
где встречался и с давно знако-
мой ему по Петербургу «девицей 
Эмилией», тогда уже ставшей 

графиней, супругой «мнимого 
декабриста» графа Владимира 
Александровича Мусина - Пуш-
кина ****** Старшая сестра 
знаменитой петербургской 
красавицы Авроры Шернваль (в 
замужестве - Мухановой - Де-
мидовой – Карамзиной), Эмиля 
Карловна была не менее пре-
красна собой, умна, оборотиста, 
вдохновляя поэтов, художни-
ков, и вызывая восхищение в 
свете и уважение в Зимнем и 
Аничковом Дворцах. 

Евгений Белодубровский 

* Описание этого экземпляра см: 
С.В. Белов. Е.Б. Белодубровский. 
«Библиотека Н.Н. Страхова». 
Ежегодник «Памятники культу-
ры. Новые открытия».1976. Из-
дательство «Наука» АН СССР. 
Москва. Ст.: 135-145  

** «Летопись жизни и творче-
ство А.С. Пушкина 1799-1826». 
(Составитель-М.А. Цявловский). 
Л. «Наука» 1991 г. Издание второе, 
исправленное и дополненное.  

*** Б. Томашевский. «Пушкин». 
Том второй. Юг. Михайловское. 
Издание второе. Москва «Ху-
дожественная литература». 
1990., стр.- 116-140 (Как мне из-
вестно, профессор Абрам Акимо-
вич Гозенпуд хорошо знал Бориса 
Владимировича Томашевского и 
неоднократно беседовал с ним о 
Пушкине). 

**** Там же, стр.- 126 
(примечания)  

***** И.Ф. Масанов. Словарь 
псевдонимов. Том 4. М.1960. ст.: 
117  

****** См. Письмо Пушкина к 
жене около 30 сентября 1832 гг. 

«Вот, Вам, Эмилия, 
   фонтан Бахчисарайский...»  

(Из заметок литературного старателя)  
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В те далекие времена Крон-
штадт был связующим зве-
ном между Европой и Рос-
сией, окном в Европу. Здесь 
находился центральный порт 
Российской империи. Глу-
бина фарватера не позволя-
ла большим пассажирским и 
торговым судам подходить к 
причалам Санкт-Петербурга, 
потому пассажиры, отправ-
лявшиеся за границу или 
прибывающие в Россию, про-
изводили обязательную пе-
ресадку в Кронштадте. В 1818 
году из Санкт-Петербурга в 
Кронштадт и обратно стал 
ходить небольшой пассажир-
ский пароход “Наследник” 
(“пироскаф” — от греч. “pyr” 
— “огонь”, “skaphas” — “суд-
но”). На нем-то и путеше-
ствовал поэт между островом 
Котлин и Северной Венецией. 

25 мая 1828 года петербург-
ская пресса сообщила о том, 
что капитан Кемпель, секре-
тарь великобританской мис-
сии при персидском дворе, с 
супругой и слугами выехали 
за границу. Их провожала 
дружеская компания: князь 
Петр Андреевич Вяземский, 
молодые дипломаты Алек-
сандр Сергеевич Грибоедов и 
Николай Дмитриевич Кисе-
лев. Среди прочих провожа-
ющих известный литератор 
Александр Пушкин… Впослед-
ствии Петр Вяземский вспо-
минал: “Пушкин принимал 
участие в беседе на столько, 
на сколько требовали прили-
чия. Больше молчал и внима-
тельно слушал англичанина”. 

День рождения на 
пироскафе 

На пироскафе Александр Сер-
геевич отметил свое 34-ле-
тие, а затем и 35-летие. Мать 
поэта Надежда Осиповна 
Пушкина (урожденная Ган-
нибал) писала своей дочери 
Ольге: “Сегодня день рожде-
ния Александра. Иду к обедне, 
а он едет в Кронштадт с Ме-
щерскими, которые уезжают 
в Италию вместе с Софьей Ка-
рамзиной”. Об этих проводах 
писал и сам поэт своей жене 
18 мая 1834 года (из Петер-
бурга в Ярополец): “Знаешь 
ли ты, что княгиня Мещер-
ская и Sophie Karamzine (Со-
фья Карамзина — В.У.) едут 

за границу? Sophie уже плачет 
недели две. Вероятно, довезу 
их до Кронштадта”. 

В следующем письме Алек-
сандр Сергеевич сообщил На-
талье Николаевне (из Петер-
бурга в Полотняный завод): 
“Тетка уехала с Натальей Ки-
рилловной… Карамзина уе-
хала также. Писал я тебе, что 
Мещерские отправились в 
Италию. И что Sophie три дня 
разливалась, обвиняя себя в 
жестокосердии и раскаиваясь 
в том, что оставляет Катери-
ну Андреевну. Я проводил их 
до пироскафа”. 

11 июня 1834 года (из Петер-
бурга в Полотняный завод) 
Наталье Николаевне Пушки-
ной: “Еду на пироскаф прово-
жать Велигородского”… 

Деловая цель поэта 

Однако не все поездки носили 
дружеский характер. Была и 
другая — деловая цель у по-
эта. Как известно, 3 июля 1826 
года в Российской империи 
при канцелярии его импе-
раторского величества было 
создано Третье отделение — 
высший орган политической 

полиции, который возглавил 
герой Отечественной войны 
1812 года, генерал от кавале-
рии, граф Александр Христо-
форович Бенкендорф. Ему 
подчинялось и министерство 
иностранных дел. При мини-
стерстве были созданы три 
секретные экспедиции: шиф-
ровальная, дешифровальная 
и газетная (перлюстрации). 

1832 год считается годом ос-
нования политической раз-
ведки в России. Эта служба 
была сформирована на базе 
того же третьего отделения. 
Руководителем службы был 
назначен Адам Сагтынский. 
Он уже имел опыт создания 
разветвленной агентурной 
сети, который пригодился 
для работы в Европе. Сагтын-
ский начал работать с анти-
российской пропагандой с 
помощью сети агентов-ли-
тераторов. Главной их зада-
чей было ведение активной 
антипропаганды. Эффектив-
ность этой работы зависела 
от четкой связи публикаций 
прорусских статей в западной 
прессе. Для координации этой 
работы требовался талант-
ливый литератор, прекрасно 
знавший европейскую лите-

ратуру, а также хорошо вла-
деющий французским (ибо 
французский был не только 
языком, на котором говорила 
вся просвещенная Европа, но 
на нем в 18-19 веках вели всю 
дипломатическую перепи-
ску). Александр Сергеевич был 
именно таким человеком. В 
1832 году при третьем отде-
лении была создана служба 
внешней политической раз-
ведки. 

Сабля от генерала 
Паскевича 

26 августа 1831 года армия 
генерала И.Н. Паскевича 
штурмом овладела Варша-
вой — все европейские га-
зеты беззастенчиво писали 
о зверствах русской армии в 
Польше. Пушкин хорошо знал 
Паскевича по русско-турец-
кой кампании. После взятия 
Арзрума Иван Николаевич 
Паскевич, вручив поэту тро-
фейную кривую турецкую 
саблю, отправил Пушкина на 
воды в Тифлис, подальше от 
действующей армии. В 1831 
году Жуковский с Пушкиным 
выпустили брошюру “На взя-
тие Варшавы”. Позднее была 
издана книга с аналогичным 

названием. В эти издания 
вошли два стихотворения 
Александра Сергеевича Пуш-
кина “Клеветникам России” 
и “Бородинская годовщина”. 

20 июля 1831 года Пушкин об-
ратился с прошением к им-
ператору о приеме на госу-
дарственную службу. 21 июля 
Николай I повелел Бенкен-
дорфу, курирующему мини-
стерство иностранных дел, 
дать указание Карлу Нессель-
роде принять на службу Пуш-
кина. 

23 июля Нессельроде получа-
ет от Бенкендорфа письмо, в 
котором сообщалось о высо-
чайшем повелении: “…опре-
делить в государственную 
коллегию иностранных дел 
известнейшего нашего поэта 
титулярного советника Пуш-
кина с дозволением отыскать 
в архивах материалы для со-
чинений истории Петра I”. То 
есть чиновника IX класса та-
бели о рангах — хотя Пушкин 
формально числился отстав-
ным коллежским секрета-
рем, а титулярный советник 
соответствовал армейскому 
капитану, флотскому — ка-
питан-лейтенанту, в гвардии 
— лейтенанту. 

27 января 1832 году Пушкин 
принял присягу. При этом он 
расписался в двух присяжных 
листах. На одном — как кол-
лежский секретарь, на втором 
— как титулярный советник. 

Поэт прекрасно говорил и пи-
сал по-французски, неплохо 
знал английский, а также хо-
рошо владел немецким и ита-
льянским языками. Только в 
эпиграфах к роману в стихах 
“Евгений Онегин” Пушкин 
использовал четыре языка. 

Во главе секретной 
экспедиции 

Титулярный советник А.С. 
Пушкин возглавил одну из 
секретных экспедиций ми-
нистерства иностранных дел 
Российской империи — га-
зетную. Кроме того в его обя-
занности входило оказание 
помощи экспедициям шиф-
ровальной и дешифроваль-
ной (криптографии), которой 
заведовал друг поэта — барон 
Павел Леонидович Шиллинг 
фон Канштадт. Выезд сотруд-
ников этих секретнейших 
экспедиций был категориче-
ски запрещен. Вполне веро-
ятно, что и Пушкин по этой 
же причине был невыездным. 

Во всем мире знания линг-
вистов используются крип-
тографами для успешного 
дешифрования переписки 

противника. Пушкин обязан 
был просматривать все газе-
ты и журналы, издаваемые в 
Европе. Они приходили в Рос-
сию морем через порт Крон-
штадта. Так город на острове 
Котлин стал постоянным ме-
стом работы великого поэта. 
В архиве сохранился один из 
билетов, выданных отделом 
министерства иностранных 
дел Российской империи А.С. 
Пушкину — датирован 26 
мая 1833 года: “Предъявитель 
сего, состоящий в ведомстве 
министерства иностранных 
дел титулярный советник 
Александр Пушкин имеет от 
начальства позволение от-
правиться на два дня в Крон-
штадт. Во удостоверение чего 
и дан ему сей билет с 1-го 
отделения департамента хо-
зяйственных и счетных дел с 
приложением печати”. 

Где в Кронштадте провел эти 
два дня Пушкин? Этот во-
прос — задача для пытливых 
кронштадтских краеведов. 

Например, краевед Вольде-
мар Алексеевич Сергеев в 
своем материале “По крон-
штадтским мостовым” (га-
зета “Рабочий Кронштадт” от 
3.12.1989) предполагает, что, 
провожая в Англию в мае 1828 
года художника Доу, Пушкин 
прибыл в Кронштадт и оста-
новился в гостинице “Петер-
бургская” на Господской ули-
це (ныне дом 40 по проспекту 
Ленина). 

Точного адреса нет 

11 октября 1833 года газета 
“Санкт-Петербургские ведо-
мости” сообщала своим чита-
телям: “Пароход “Николай I”, 
совершив 78 часовое путеше-
ствие, прибыл в Кронштадт 
8 сего октября с 42 пассажи-
рами, в их числе нидерланд-
ский королевский посланник 
барон Геккерн…”. Вместе с 
Геккерном ступил на котлин-
скую землю и искатель во-
енной карьеры в Российской 
армии барон Жорж-Шарль 
Дантес. Возможно участни-
ки трагической  дуэли, кото-
рая произойдет четыре года 
спустя, встречались в порту 
Кронштадта или на пироска-
фе, идущем от Кронштадта в 
столицу. 

Грустно, что нет у Пушкина 
в Кронштадте точного адре-
са. Потому нет ни памятника 
поэту, ни мемориальной до-
ски. И многие кронштадтцы 
даже не представляют о том, 
что их город Александр Сер-
геевич Пушкин посещал не-
однократно. 

Виктор Ушаков 

Пушкин в Кронштадте 
Казалось бы, об Александре Сергеевиче Пушкине написано так много, что нового уже 
ничего не найти. Однако житель Кронштадта, который сегодня считается районом 
Санкт-Петербурга, Виктор Ушаков открыл еще одну страницу жизни великого поэта, 
касающуюся его государственной службы. 
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Людмила Пасхина, 
директор Книжной Лавки 
писателей:  

- Естественно… Я устала на даче 
копать, сажать, зная, что закрытая 
на время пандемии Лавка скучает 
без своих друзей. Она ведь не рабо-
тала с конца марта по 9 июня, а те-
перь жизнь в ней вновь закипела, 

и первой купленной после каран-
тина книгой была «Избранное» 
Гранина – лицо книжного Петер-
бурга… Короче, сегодня настроение 
у нас, сотрудников Лавки, боевое, 
ждем от издательств книжных но-
винок на реализацию, работая при 
этом, если требуется, и в режиме 
онлайн, и в режиме оффлайн.  

Валентина Степанова, 
писательница, член СП 
города Тольятти:  

- Соскучилась ли? Еще как!.. 
За три месяца после закрытия 
Лавки на карантин я соскучи-
лась по Клубу общения в ней, по 
вечерам бардов, встречам чи-
тателей с писателями… Теперь 
во вновь открывшейся Лавке 
каждый ее посетитель сможет 
вновь достать с полки инте-
ресующую его книгу, присесть 
с ней у окна с видом на люби-
мый Невский и полистать ее. 

Лично я смогу в Лавке в очеред-
ной раз навестить свои книги 
– узнать, какие из них купили 
- например, книгу «Женские 
мечты», в которой я рассказы-
ваю о жизни нашей страны в 
70-80-е годы, или повесть «Го-
сподин Биант», посвященную 
творческому развитию детей. 
Опять же, я могу теперь стро-
ить конкретные планы и по по-
воду публичного прочтения 
мной в Лавке новых лекций, 
например, лекции об антич-
ных поэтах Анакреонте, Катул-
ле, Сафо с использованием ци-
тат на древнегреческом языке… 

А еще говорят, что скоро откро-
ются организованные Лавкой 
традиционные Книжные аллеи 
на Большой Конюшенной. Ско-
рей бы… 

Сергей Шлепков, врач «Ско-
рой помощи»:  

- Я очень по ней соскучился. Я 
ведь привык, проходя по Невско-
му, обязательно зайти в Лавку, 
посмотреть, какие в ней появи-
лись книжные новинки, хотя у 
меня самого дома сто полок с 
книгами. Лавка – это визитная 
карточка Невского, и, когда она 
неожиданно закрыта, создается 
ощущение непорядка в его па-
радном «костюме». Сегодня я 
пришел в Лавку, потому что еще 
раньше узнал от ее сотрудников, 
что у них в запасниках есть собра-
ние сочинений Юрия Бондарева, 
замечательного военного писа-
теля. Недавно, а именно 29 мая, 
Бондарева не стало, я пришел в 
Лавку за его книгами и узнал, что 
на днях кто-то уже Бондарева ку-
пил. Так что, я всё же сейчас рас-
строен… 

Светлана Андрейчук, 
менеджер по продажам 
автомобилей:  

- Да, я прихожу в Лавку за эмоци-
ями и, когда их не хватает, то есть, 
когда Лавка не работает, чувствую 
себя некомфортно. Сегодня же в 
открывшейся Лавке я испытываю 
радость, удовлетворение. Обычно я 
покупаю здесь детскую литературу 
для двух своих маленьких детей и, 
скажу честно, покупаю, в основ-
ном, детские книги иностранных 
авторов, потому что считаю, что 
сегодня наша литература для де-
тей скучна, пресна, консерватив-
на, а вот западная – современная, 
передовая. Например, - не помню 
фамилию автора,- сказка про во-
рону, у которой вылупилось из яиц 
несколько воронят и одна челове-
ческая девочка, и ворона ею умело 
воспитывает и развивает – учит 
каркать, клевать крошки... То есть 
автор учит читателя любить и 
правильно развивать, например, 
нестандартных детей… Что вы 
смеетесь? Сейчас зайду в соседний 
зал детской литературы и найду 
очередную современную детскую 
книгу.  

Дмитрий Фуфаев, 
фотожурналист:  

- Книжная Лавка писателей, не-
зависимо от того, закрыта она или 
открыта, для меня всегда остается 
сакральным местом – эти молча-
ливые книги, наполненные чело-
веческими секретами и страстя-
ми… Последние время у меня было 
много работы, ни минуты свобод-
ной, но, когда я проходил по Не-
вскому мимо закрытой Лавки и 
видел ее задекорированные окна, 
то чувствовал за ними какую-то 
древнюю библиотечную тайну. И 
вот сегодня я широко распахнул 
дверь вновь заработавшей Лавки 
и снова радостно шагнул в ее ин-
тригующее пространство.  

Катерина Рябинина, 
художник график из Москвы:  

- Я еще в марте хотела на несколь-
ко дней приехать в Петербург, но 
так сложились обстоятельства, что 
приехала сегодня утром и сейчас 
обнаружила, что в Лавке меня ждет 
настоящий сюрприз: я нашла на 
полке редкую книгу графики одно-
го из лучших иллюстраторов Пуш-
кина Николая Кузьмина. Но это еще 
не всё: здесь мне вдруг попалась на 
глаза недавно переизданная кни-
га Бориса Диодорова «Что такое 
иллюстрация?», а Борис Диодоров 
– это мой учитель, в этой книге 
помещены рисунки его учеников, 
и в том числе моя иллюстрация к 
сказкам Гауфа… Получается, что 
такими вот сюрпризами отмети-
лось для меня недавнее открытие 
петербургской Лавки писателей.  

Сергей Русалкин, историк:  

- А как же! Лавка вновь открылась, 
и я, как всегда, жду от нее презен-
таций новых книг, фильмов. Лавка 

продолжает жить своей жизнью, а я 
еще до закрытия ее, то есть 19 мар-
та побывал тут на лекции Сергея 
Кураева, брата известного писате-
ля Михаила Кураева. Тема лекции 
была «Как защитили Ленинград – 
Санкт-Петербург от наводнений» 
и, прослушав эту лекцию про нашу 
дамбу, я наконец-то успокоился, 
понял - Нева никогда не зальет Пе-
тербург, в том числе чудную Лавку 
писателей.  

Александр Титов, 
живописец из 
Екатеринбурга:  

- Конечно, доволен. Когда, погуляв 
по Петербургу, я захожу в Лавку, то 
все время думаю, что здесь бывали 
Блок, Есенин, что Лавка работа-
ла под бомбежкой всю блокаду, а 
сегодня ее сотрудников не сломал 
злополучный коронавирус – она 
вновь живет и вдохновляет на 
творчество писателей и таких, как 
я, художников,… 

 Подготовила
 Эмилия Кундышева

Вы соскучились по «Лавке»?
Этот вопрос наш корреспондент Эмилия Кундышева 
задавала сотрудникам и посетителям недавно вновь 
открывшейся после карантина Книжной Лавке писателей. 

Катерина Рябинина в открывшейся Лавке Директор Книжной лавки Л. Пасхина

В. Степанова в Лавке



lavkapisateleyspb14 // lavkapisateleyspb

ЛИТЕРАТУРА И РЫНОК №50 от 30 июня 2020

А современный рынок, упор-
но вытесняя серьёзную прозу, 
помещает на вершину пира-
миды «чтиво» сомнительного 
качества. Представляете, как 
трудно пришлось бы сейчас 
Льву Николаевичу: посылает 
он в издательство «Анну Ка-
ренину», её тут же вписывают 
в реестр «любовных романов», 
заставляют убрать лишнюю 
линию Левина, а также всё 
слишком умное (и скучное, 
с точки зрения издателя-про-
давца), завернуть эротиче-
ских сцен штук десять покру-
че и усилить «экшен», дабы 
вписалось всё это дело в графу 
жанра – с надлежащими под-
пунктами. 

Возможно, издатели сугге-
стированы некоторыми кри-
тиками, убеждёнными, что 
«высокая проза» обязательно 
трудно читаемая? Нет, наме-
ренное умствование от худо-
жественности столь же далеко, 
сколь далеки и некоторые пре-
миальные романы. «Анну Каре-
нину» разве не читают запоем? 
Извините, напомню общеиз-
вестное: талантливая проза 
отличается не намеренной ус-
ложнённостью, которую не так 
трудно сконструировать, введя 
в текст рациональный кон-
цепт, нагрузив придуманными 
метафорами, многозначитель-
ными рассуждениями и пр., 
а многослойностью и, что са-
мое главное, необъяснимым 
чувством – это живое. Каждый 
читатель в такой прозе нахо-
дит своё, погружаясь при чте-
нии на тот уровень, который 
ему близок. А беллетристи-
ческие приёмы использовала 
и русская классическая проза, 
всё дело в той роли, которая им 
в тексте отведена. И, хотя бел-
летристика не имеет объёма, 
она как бы двумерна, текст, ув-
лекая закрученным сюжетом, 
сценами, интеллектуальными 
рассуждениями и пр., всё равно 
точно растянут на плоскости – 
имитационная проза много её 
опаснее.  

Живая энергия 

В талантливой беллетристи-
ке есть живая энергия, пусть 
движущая лишь сюжет или 
главного героя, имитацион-
ная – это литературный ма-

некен. Даже если манекен 
выполнен крайне изящно, 
с максимальной достоверно-
стью, с имитацией дыхания, 
вы не примете его за человека. 
Но воспитанный на суррога-
тах и симулякрах не отличит 
манекен от человека, более 
того, провозгласит приоритет 
первого. И убедительно дока-
жет, говоря о литературе, что 
романтическая точка зрения 
на писательский дар – пред-
ставление о некой невидимой 
энергетически насыщенной 
субстанции, из которой писа-
тель творит свою реальность, 
воспринимаемую читателем 
как подлинную, уже смеш-
ной архаизм, мол, нет ника-
ких критериев подлинности, 
что взгромоздят на медийный 
постамент, то и гениально... 
Не правда ли, абсурдистская 
логика: кого назовут Львом 
Толстым, тот и Лев Толстой?!  

В искусстве изобразительном 
так же: достаточно ввинтить 
в мозги потребителя эффект-
ную концепцию (порой даже 
интересную, но отстоящую, 
как любая идея, от предмета 
внимания на произвольное 
расстояние), замутить скандал 
или соорудить иную упаковку, 
чтобы какой-нибудь зауряд-
ный образец поп-арта предстал 
для зрителя большей ценно-
стью, чем Рембрандт, а к тем, 
кто будет продолжать любить 
и ценить Рембрандта, припе-
чатают слово «анахронизм». 
Что, собственно говоря, уже 
и происходит. 

Количество 
читателей - не 
критерий 

...Но вернусь к «сочинитель-
ству». Журналы-«толстяки», 
озабоченные количеством 
читателей, сделали послабле-
ние, иногда впуская на свои 
страницы и неплохую бел-
летристику, приправленную 
то приёмами магического реа-
лизма, то фэнтези, то ещё чем-
нибудь. Но ведь и количество 
читателей тоже не критерий 
качества. Например, на ис-
тинно народном сайте «ВКон-
такте» у той же Г. Яхиной 
на 9 марта с.г. (то есть до ки-
нофильма) 135 подписчиков, 
у Захара Прилепина – 56 550, 

а у некоторых авторов сайта 
«Проза.ру» – до 300 тыс. Я при-
вожу этот пример в защиту 
тех писателей, которые пишут 
серьёзную прозу, но не попа-
дают в сферу внимания. Лита-
гентства пиарят свои имена, 
а издатели публикуют их ав-
торов, рекламируя продукцию 
ради успешных продаж порой 
и с помощью заранее «назна-
ченного» лауреатства, и заказ-
ных отзывов. И все понимают: 
этот маховик не остановить.  

Более того, в литераторы, видя, 
что «стать знаменитым» не-
трудно, повалили «эффектив-
ные менеджеры» всех профес-
сий. Сочинительство романов 
или нон-фикшен (часто это 
два в одном) стало престиж-
ным. И такую продукцию охот-
но публикуют. Беда не в этом, 
пусть сочиняют, пусть издают, 
жаль погубленные ради этих 
книг деревья: романы-одно-
дневки выходят приличными 
тиражами. А серьёзная проза 
пробивает себе дорогу с тру-
дом и часто, не дойдя до книги, 
гибнет, порой вместе с авто-
ром, ведь для того, чтобы сту-
пать дорогой Андрея Платоно-
ва, не рассчитывая по большей 

части на публикации, нужно 
обладать не только оригиналь-
ным талантом, но и витальной 
силой. Далеко не всех спасают 
сайты, ибо там более всего ко-
тируется чувствительная гра-
фомания.  

Настоящее 
языка и будущее 
литературы 

Однако именно «высокая про-
за», как верно заметила Анна 
Жучкова, критик и литерату-
ровед, – «авангард осмысле-
ния реальности, поле языко-
вых экспериментов, смелых 
фантазий. Настоящее языка 
и будущее литературы. Она 
нужна, как всё свободное, но-
ваторское, странное и гени-
альное». И очень умная мысль: 
«Не будет высокой прозы – не-
куда будет идти». Правда, далее 
литературовед противоречит 
сама себе: спускает «высокую 
прозу» на беллетристический 
этаж, сначала отделяя реализм 
от фантазии, призывает к их 
«скрещиванию», то есть иден-
тифицирует реализм с жур-
налистским фотографизмом, 
призывает отказаться от «Про-
щания с Матёрой», как я по-

нимаю, возжаждав «позитив-
ного» (где-то я прочитала, что 
в одной из американских экра-
низаций режиссёр соединил 
Анну и Вронского в счастливом 
браке), и приводит примеры, 
взятые с того же беллетристи-
ческого этажа.  

Ещё после «Нормы» В. Соро-
кина возникло и стало курси-
ровать мнение, что классиче-
ская русская проза изжила себя 
полностью. Но, простите, если 
артист гениально имитиру-
ет голос некой персоны, разве 
это отменяет её собственный 
голос? Сорокинский роман 
«Метель», основное действие 
которого – путь по бескрай-
ним русским снежным хо-
лодным просторам – проис-
ходит в пушкинских «Бесах», 
а не в «Метели» (кстати, роман 
отнюдь не беллетристика, хотя 
и напоминает открытку с дви-
жущимися деталями), разве 
отменяет «Метель» Пушкина? 
Нет, не отменяет, наоборот, 
только оттеняет. Возможно, 
именно сохранение классиче-
ской традиции одной из рек 
беллетристики (о разных уров-
нях книг вопрос другой) по-
родило импульс возвращения 
в серьёзную прозу мантры 
русской литературы «разум-
ное, доброе, вечное». И в этом 
заслуга в первую очередь жен-
щин-писательниц, отстаива-
ющих всё то, что подвергается 
глумлению ниспровергателя-
ми традиции…  

...Мне думается, главными 
в прозе прошедших лет были 
три интенции, две из которых 
прямо противоположны: точ-
но уловленное Р. Сенчиным 
«сочинительство», то есть вы-
теснение «серьёзной» прозы 
приёмами «чтива», и обрат-
ная – попытка освобождения 
от стандартов, навязанных 
издательским бизнесом и по-
ниженным читательским по-
рогом восприятия серьёзной 
литературы. Читатель не ви-
новат: его три десятилетия 
упорно отрывали от культу-
ры, расположив её ниже тор-
говли в овощной палатке, 
опустив образ русского пи-
сателя до «индивидуального 
предпринимателя» и сведя 
труд автора, не вписывающе-
гося в коммерческие коорди-
наты, к хобби.  

Творец реальных 
жизненных сюжетов 

Многим чиновникам ведь 
не понять, что настоящего пи-
сателя нужно очень ценить, 

поскольку он – уловитель, 
транслятор, предугадыва-
тель, более того, нередко ещё 
и творец реальных жизнен-
ных сюжетов (это свойство 
писательства давно замече-
но и обыграно американской 
кинолитературой). Наиболее 
опасна третья, самая изощрён-
ная интенция – высокопро-
фессиональная проза, все эти 
ипостаси имитирующая. Впро-
чем, имеет право на существо-
вание и виртуозное конструи-
рование, такая вот блестящая 
холодная игра Кая, не спасён-
ного ещё любовью, – занима-
тельная для его клонов.  

Но живому – живое. Любая 
творческая игра, вербальная 
в том числе, оживает толь-
ко при одном условии: если 
в неё вложено чувство, и со-
вершенно неважно, тради-
ционный реализм это или 
какой-нибудь иной «-изм». 
Когда уверяют, что вместо 
подлинности теперь – профес-
сиональная мастеровитость, 
вместо души – высокий IQ, всё 
остальное – архаика последних 
из могикан, я не возражаю: по-
следние могут оказаться «пер-
выми, и первые последними» 
(Мф. 20:16), ведь на самом деле 
суть не в порядковом номере 
писателя в рейтинге, а в том, 
что приоткрыл В. Набоков 
(«Толстой»): 

До некой тайной дрожи, 
до главного добраться нам нельзя. 
Почти нечеловеческая тайна! 
Я говорю о тех ночах, когда 
Толстой творил, я говорю о чуде, 
об урагане образов, летящих 
по чёрным небесам в час созиданья, 
в час воплощенья... Ведь живые люди 
родились в эти ночи... Так Гоподь 
избраннику передаёт своё 
старинное и благостное право 
творить миры и в созданную плоть 
вдыхать мгновенно дух 
неповторимый. 
И вот они живут. 

Мария Бушуева 
Статья печатается с 

сокращениями

Кого назовут Толстым, тот им и будет 
В эпоху Л. Толстого писали «затейники», начал публиковаться сильный беллетрист М. 
Арцыбашев, роман его «Санин» имел огромный успех, причём без всякой «раскрутки», 
и Л. Толстой не пострадал: его место – в центре литпроцесса было неизменным. Никому 
из тогдашних издателей и критиков не приходило в голову перевернуть пирамиду 
приоритетов. 
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Г лава Союза писателей 
Санкт-Петербурга Вале-

рий Попов любит рассказы-
вать, что живет в квартире 
Ирины Одоевцевой. Это и в 
самом деле так. Когда она по-
сле многих лет мытарств в 
эмиграции вернулась на роди-
ну, то городские власти дали 
ей квартиру рядом с Невским 
проспектом. После ее смер-
ти, когда у писателей в нашей 
стране еще были какие-то 
привилегии, ее опустевшие 
апартаменты и получил Вале-
рий Попов. В России имя этой 
популярной в среде русской 
эмиграции поэтессы – в июне 
исполнилось 125 лет со дня ее 
рождения - стало известно 
лишь с началом перестройки, 
когда были переизданы сбор-
ники ее очаровательных сти-
хов и книги замечательных 
воспоминаний «На берегах 
Невы» и «На берегах Сены», 
которые и сделали ее знаме-
нитой.  

Ирина Одоевцева (урожден-
ная Ираида Гейнике) родилась 
в Риге в 1895 году. Ее отец был 
лифляндским немцем, а мать 
– дочерью русского купца. По 
первому браку ее фамилия 
Попова, а Ирина Одоевцева – 
ее литературный псевдоним. 
Кстати, год ее рождения в точ-
ности неизвестен. В Петербур-
ге, в начале 20-х она писала о 
себе – «девятнадцать жасми-
новых лет», хотя тогда ей было 
уже сильно за двадцать. Прав-
да, потом в эмиграции Одоев-
цева говорила, что прибавила 
себя шесть лет, чтобы попасть 
в дом престарелых. Так ли это 
– неизвестно – метрика ее 
пропала. 

В Петербург ее семья перееха-
ла, когда началась война. В 1918 
году Ирина стала посещать за-
нятия в Институте живого 

слова, где читал лекции Н. Гу-
милёв. Перешла в его «Лите-
ратурную студию». Являлась 
участницей «Цеха поэтов». 
«Зима 1919 -20 гг. Очень го-
лодная, очень холодная, очень 
черная зима, – вспоминает 
Ирина Одоевцева в своей кни-
ге «На берегах Невы». – Грабе-
жи стали бытовым явлением. 
С наступлением сумерек гра-
били всюду».  

Но в Петербурге тогда не толь-
ко грабили. В подвалах ЧК по 
ночам до утра гремели выстре-
лы. Там расстреливали людей. 
Уничтожали «класс эксплуа-
таторов». А заодно и поэтов, 
художников, писателей, про-
фессоров Университета, офи-
церов, проливавших кровь за 
Россию в мировую войну. Но 
вот что самое удивительное: в 
это грозное и страшное время 
в Петербурге были люди, ко-
торые ходили… слушать стихи! 
А потому у юной Одоевцевой о 
том времени сохранились ра-
дужные воспоминания.  

«Голодный, холодный, снеж-
ный январь. Но до чего же ве-
село! В «Живом слове» лекции 
сменялись практическими за-
нятиями и ритмической гим-
настикой по Далькрозу. Кони 
возглавлял ораторское отделе-
ние, гостеприимно приглашая 
всех на свои лекции…»  

Дом искусств. Литераторов дом. 
Девятнадцать жасминовых лет. 
Гордость студии Гумилева, 
Николая Степановича… - 

писала восхищавшаяся тогда 
Гумилевым «поэтесса с огром-
ным бантом», как она сама 
себя называла: 

Ни Гумилев, ни злая пресса, 
Не назовут меня талантом. 
Я маленькая поэтесса 
С огромным бантом. 

Она запоем слушает на вечерах 
в голодном городе, но в пере-
полненных залах стихи Соло-
губа, Мандельштама, Белого. 
Становится свидетелем неве-
роятного успеха Маяковского: 
«Зал восторженно загрохотал. 
Казалось, все грохотало, гро-
хотали стулья, грохотали лю-
стры, грохотал потолок и пол 
под звонкими ударами жен-
ских ног. - Бис, бис, бис!... – 
неслось отовсюду». 

Восторженно слушает Бло-
ка: «Блок стоит неподвижно. 
В «ярком беспощадном све-
те» электрических ламп, на-
правленных на него, еще рез-

че выступает контраст между 
темным усталым лицом и 
окружающими его, как нимб, 
светлыми локонами: 

Вагоны шли привычной линией, 
Подрагивали и скрипели, 
Молчали желтые и синие, 
В зеленых плакали и пели…». 

Оказавшись потом в Париже, 
Одоевцева поражалась: «Про-
сто невозможно себе предста-
вить, как слушали, как люби-
ли поэтов в те баснословные 
годы в Петербурге, да и во 
всей России. Марина Цветаева 
была права, когда писала: «Из 
страны, где мои стихи были 
нужны, как хлеб, я в 22-м году 
попала в страну, где ни мои 
стихи, ни вообще стихи нико-
му не нужны». 

Нужнее хлеба  

«Нет, - поправляет ее в своих 
воспоминаниях Одоевцева, - 
на этот раз Цветаева не пре-
увеличила, а скорее преумень-
шила – стихи тогда многим 
были даже нужнее хлеба». 

Гумилев, ее кумир тех лет, 
тоже ничего не боялся. Однаж-
ды в Петербурге на вечере у 
балтфлотцев, читая стихи, он 
вдруг продекламировал: 

Я бельгийский ему подарил пистолет 
И портрет моего государя…  

По залу прокатился протесту-
ющий ропот. Несколько ма-
тросов вскочили. Но Гумилев 
продолжал читать спокойно 
и громко. Кончив читать, он 
спокойно обвел зал глазами. 
Гумилев ждал и смотрел на 
матросов, матросы смотрели 
на него. 

 «И, - продолжает Одоевцева, 
- аплодисменты вдруг прорва-
лись, прогремели, загрохота-
ли. Всем стало ясно: Гумилев 
победил. Так ему еще никогда 
не аплодировали». 

- А была минута, мне даже 
стало страшно, - признался 
он ей потом. - Ведь мог же ка-
кой-нибудь товарищ-матрос, 
«краса и гордость красного 
флота», вынуть свой небель-
гийский пистолет и пальнуть 
в меня, как палил в портрет 
моего государя.  

«Молодец, хоть и 
поэт!» 

Да и не только в портрет, но и 
в самого государя и его детей 
палили. Как, впрочем, вско-

ре расстреляли и самого бес-
страшного поэта Гумилева, 
обвинив его в контрреволю-
ционном заговоре. 

И нет на могиле его, 
Ни холма, ни креста, ничего. 

Однако петербургские обыва-
тели после того памятного по-
этического вечера долго вос-
торгались Гумилевым: «Какой 
молодец, хоть и поэт!». 

«Вернетесь лет через 
пятьдесят…» 

В то страшное время в Петер-
бурге было много трагических 
смертей, о которых вспоми-

нает Одоевцева. Жена зна-
менитого тогда поэта Федора 
Сологуба Анастасия Никола-
евна бросилась в отчаянии с 
Тучкова моста и утонула. Со-
логуб долго отказывался этому 
верить. Он ее ждал. Обед по-
прежнему готовили на двоих. 
Постель Анастасии Никола-
евны ежедневно стелилась… 
Потом Сологуб при помощи 
высшей математики пришел 
к выводу о том, что загробная 
жизнь на самом деле суще-
ствует и что он скоро встре-
тится со своей обожаемой 
Анастасией. Только тогда он 
успокоился. 

Перед отъездом за границу 
Одоевцева зашла к Сологубу 
попрощаться. Она уезжала ле-
гально, и Сологуб мрачно ска-
зал: «Вы, конечно, думаете, 
что скоро вернетесь? Только 
прокатитесь по Европе? Да? 
Вы вернетесь лет через пять-
десят…». Одоевцева тогда ему 

не поверила. Но именно так и 
получилось. Сологуб ошибся не 
намного. 

За границей – в Берлине и Па-
риже - Одоевцева почти сорок 
лет прожила вместе со своим 
мужем – другим знаменитым 
поэтом русской эмиграции Ге-
оргием Ивановым, с которым 
они расписались еще в Петер-
бурге после смерти Гумилева. 
Заграница разочаровала Одо-
евцеву. «Я никому не призна-
юсь в том, что разочарована… 
Большинство бежавших из 
России в восторге от берлин-
ской жизни и наслаждаются 
ею… О стихах здесь как буд-
то забыли. Трудно поверить, 
что эти самые люди еще со-
всем недавно шли по неосве-
щенным, страшным ночным 
улицам, усталые, голодные и 
озябшие, шли в мороз, под до-

ждем, часто через весь Петер-
бург только для того, чтобы в 
Доме искусств или в Доме ли-
тераторов послушать стихи». 

Свидетельница то-
ски и страданий  

В Берлине, а потом и в Париже 
Одоевцева общалась со всем 
цветом русской эмиграции и 
со многими приезжими зна-
менитостями: Есениным, 
Керенским, Северяниным, 
Алдановым, Буниным, Адамо-
вичем, Анненковым и многи-
ми другими, о которых увле-
кательно рассказала потом в 
своих книгах. Она стала сви-
детелем их тоски, страданий 
и судорожных попыток хоть 
как-то утвердиться в чуждой 
им стране. 

 «… Есенин, - вспоминает она 
случайную встречу со знаме-
нитым поэтом в ресторане для 
эмигрантов,  - наливает мне 

рюмку водки. - Я качаю голо-
вой. 

- Не пью. 

- Напрасно! Этому необходимо 
научиться. Водка помогает. 

- От чего помогает? – спраши-
ваю я. 

- От тоски. От скуки. Если бы 
не водка и вино, я бы уже дав-
но смылся с этого света! Еще 
девушки, конечно!  Влюбишь-
ся, и море по колено! Зато по-
том, как после пьянки, даже 
еще хуже. До ужаса отврати-
тельно…  

Ей повезло 

Одоевцева прожила долгую 
жизнь, а потому ей повезло. 
Она не умерла в парижской бо-

гадельне для престарелых рус-
ских эмигрантов, где оказалась 
в последние годы. В 1987 году 
она все-таки приехала в СССР, 
где уже вовсю бушевали ветры 
перестройки. В Ленинграде ее 
ждала  громкая, но уже запо-
здалая слава. После ничтож-
ных эмигрантских изданий ее 
книги вышли гигантскими, 
еще «советскими» тиражами. 
«На берегах Невы» - тиражом 
250 тысяч экземпляров, а «На 
берегах Сены» - 500 тысяч.  

Умерла «маленькая поэтесса 
с огромным бантом» 14 октя-
бря 1990 года. Совсем немного 
не дождавшись возвращения 
своему любимому городу его 
прежнего имени Петербург. 
Увы, стихи «маленькой по-
этессы с огромным бантом» 
забыты, а вот ее чудесные вос-
поминания о Петербурге и Па-
риже читают до сих пор. 

Владимир Малышев

Поэтесса «с огромным бантом» 
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СТРАНИЦА ИЗ КНИГИ №50 от 30 июня 2020
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Мама Отрывок из книги «Блок-Ада»

Публикуется на правах рекламы

Ленинград мама не защищала 
и потому, естественно, меда-
ли «За оборону», в отличие от 
своих брата, сестры, племян-
ника, племянницы и золовки, 
удостоена не была, а до лестного 
звания «ЖБЛ», «Житель бло-
кадного Ленинграда», просто 
не дожила. Да и блокады ей до-
сталось всего ничего, с сентября 
сорок первого по февраль сорок 
второго года. За считанные эти 
месяцы только и успела, что од-
ного родить, троих похоронить 
и двоих спасти, то есть вывезти 
через Ладогу свою «гвардию», 

одному «гвардейцу» 
не было трех, вто-
рому исполнилось 
четыре. 

День прорыва бло-
кады и день сня-
тия блокады мама 
чтила свято, не так, 
как Пасху или 7 но-
ября, окна в квар-
тире не мылись и 
полы не натира-
лись, но в эти дни 
мама всегда была 
по-праздничному 
возбуждена, хло-
потлива и готова к 
приему гостей, если 
кто заглянет. 

Четвертое февраля, 
день смерти Бори и 
бабушки, маминой 
мамы, Ольги Алек-

сеевны, также чтили свято, пе-
клись блины. А вот день смерти 
папиной мамы, Кароли Васи-
льевны, пришелся на первое де-
кабря сорок первого года, на го-
довщину злодейского убийства 
Сергея Мироновича Кирова, в 
честь чего многие годы в Ле-
нинграде в этот день на улицах 
и площадях вывешивали траур-
ные флаги, а с другой стороны, 
это был день рождения одной из 
драгоценных родственниц, так 
что бабушку, конечно, помина-
ли, но отмечались лишь круглые 
даты. 

Крупнейшим событием 1942 года 
стала смерть бабушки и Бори. 

Третьего февраля сорок второго 
года, вечером, бабушка, уже дав-
но не встававшая и лежавшая на 
оттоманке для тепла рядом с Бо-
рей, родившимся в ноябре, ска-
зала маме: «Анечка, ты не плачь, 
сегодня ночью мы с Боренькой 
умрем». 

Мама, как человек разумный и 
единственный из нас пятерых 
еще державшийся на ногах, про-
изнесла свое обычное: «Не ерун-
ди!» 

И в комнате с заледенелыми ок-
нами, с постелями, больше на-
поминавшими сугробы из одеж-
ды и одеял, стало тихо. 

Кто-то прошел мимо нашей 
двери по коридору; протяжное, 
тягучее шарканье подошв в хо-
лодной тишине было отчетливо 
слышно, казалось, что человек 
не идет, а его кто-то рывками 
тянет по полу. Шарканье мед-
ленно удалялось, потом отчет-
ливо лязгнул английский замок, 
это Прасковья Валерианна. Шах-
маметьевы накидывали крючок, 
тоже было слышно. 

«Анечка, ты укрой меня чем-
нибудь… холодно…» 

Мама еще не спала, слышала 
шаги в коридоре, но бабушкиных 

слов не услыхала. Не расслышала 
бы, и если б догадалась поднести 
ухо к самым губам, сморщенной 
вороночкой опрокинувшимся во 
впалый рот. Бабушке показалось, 
что она говорит, но это был уже 
голос в том сне, от которого не 
просыпаются, и холод, подсту-
павший снизу, вкрадчиво, без 
спешки, был тот холод, от кото-
рого ничем не укроешь. 

В феврале, в ясный день, в по-
ловине девятого утра довольно 
светло, и хотя окна, заклеенные 
бумагой крест-накрест, покры-
тые наледью и отчасти забитые 
фанерой, пропускали света не-
много, мама увидела, что Боря и 
бабушка уже холодные. 

Совет бабушки не плакать, пред-
ставьте себе, мама выполнила 
и заплакала первый раз после 
смерти матери, сына и свекрови 
лишь в конце марта, в Череповце, 
когда сознание, как можно пред-
положить, уже освободилось от 
величайшей сосредоточенности 
выживания и позволило нервам 
роскошь нормальной реакции на 
в общем-то довольно печальные 
события. 

Если же говорить строго, в норму 
все так никогда уже и не верну-
лось. Мамы не стало в восемь-
десят восьмом, через сорок три 
года после конца войны, а я не-
сколько лет после ее смерти на-
ходил в нашей старой квартире, 

с обилием стенных шкафов, за-
кутков и потаенных мест, кулеч-
ки и пакеты из-под сахара, на-
битые прогорклыми сухарями, 
нашел какую-то обратившуюся 
в прах рыбину, замотанную в 
тряпицу и газеты, натыкался в 
самых неожиданных местах на 
пакетики с ванилином, этим ду-
шистым флагом благополучной 
кухни, а также на разнообразные 
коллекции мандариновых ко-
рок. К сожалению, способ хране-
ния этих потаенных жизненных 
припасов исключал возмож-
ность их употребления в пищу. 
Больше всего по квартире было 
запрятано мандариновых корок, 
и понятно почему. Мама расска-

зывала, как нашла в блокаду на 
круглом навершии нашей гол-
ландской печки мандариновые 
корки, закинутые туда из озор-
ства в предвоенное новогодье. 
Значение этой находки мама 
явно преувеличивала. А к еде у 
нее на всю жизнь осталось от-
ношение религиозное, и вовсе не 
потому, что жили туго, напро-
тив, уж что-что, а стол в доме 
всегда славился красотой посу-
ды, вкусом в сервировке, изоби-
лием и кулинарной изысканно-
стью яств, – слава богу, отец был 
и лауреатом, и заслуженным, и 
директором целого проектного 
института на Мойке, рядом с Не-
вским… 


