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В Петербурге с участием 
президента В. Путина 
торжественно открыт памятник 
писателю Даниилу Гранину.

Газета распространяется в Петербурге, а также отправляется в Российскую национальную Библиотеку, Библиотеку Конгресса США, Британскую библиотеку,  
Парижскую национальную библиотеку и в Немецкую национальную библиотеку.

Зинаида Гиппиус - 
«декадентская мадонна», 
которую называли «умнейшей 
женщиной империи».

Известный меценат В. Заренков 
учредил в Петербурге новую 
премию искусств «Созидающий 
мир».
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8 декабря исполняется 80 лет 
известному петербургскому 
писателю Валерию Попову. По-
зади долгий творческий путь, 
десятки изданных книг, сотни 
встреч с читателями, заслу-
женные почет и уважение. Но 
юбиляр совсем не собирается 
почивать на лаврах и уходить 
на покой. Его мысли и чувства 
по-прежнему занимает отече-
ственная словесность, ее судьба 
и поиск возможностей сделать 
для нее что-то хорошее. Ин-
тервью у виновника торжества 
взял для нашей газеты его кол-
лега Владимир Шпаков.
–  Валерий Георгиевич, Вы на-
чинали свою литературную де-
ятельность в непростую эпоху, 
когда подлинная литература 
пробивалась к читателю через 
цензурные запреты. Ныне на-
печатать можно, что угодно, но 
читателей почти не осталось. 
Когда существовать в литера-
туре было интереснее – ​тогда 
или сейчас?
– Для настоящего писателя лю-
бая эпоха – ​полуфабрикат, и он 
должен из этого сделать шедевр. 
А кто плачется: «Эпоха не та! Чи-
татели исчезли!» – ​не преуспел 
бы, видимо, ни в какой профес-
сии и ни в какую эпоху. Раньше 
тиражи были больше, зато сейчас 
книги выходят чаще. В любом 
случае внешние обстоятельства 
не должны влиять на качество 
твоих книг и даже на твое на-
строение. Кстати, на цензуру 
я ни разу не напоролся. Свобода 
творчества редко сталкивается 
с цензурой. Это надо очень по-
стараться, все равно что специ-
ально биться головой об стону.

Юбилей мастера

Наша «Книжная лавка 
писателей» на Невском, 66 
отметила 85-летний юбилей.

Фото Ф. Амандасова
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СОБЫТИЯ МЕСЯЦА

«C каждым годом форум 
притягивает на свою орбиту 
все больше профессионалов 
культурной сферы», – ​от-
метил глава города. В этом 
году число участников пре-
высило 35 тысяч человек из 
96 стран. «Мы рады, что 
Китай, наш стратегический 
партнер в международном 
сотрудничестве, в этом году 
получил статус страны-го-
стя форума. Новый статус 
«Специальная программа» 
присвоен Турции и Форуму 
славянских культур, объе-
динившему 10 государств 
Восточной Европы», – ​сооб-
щил Александр Беглов.

По его словам, в этом году 
форум отличает как ни-
когда насыщенная деловая 
повестка. Впервые будет 
подписано более 90 согла-
шений. Таким образом, фо-
рум становится еще и круп-
ной ярмаркой культурных 
продуктов. Как отметил 
губернатор, главная тема 
форума‑2019 – ​культурные 
коды в условиях глобали-
зации.

« К у л ь т у р н ы й  к о д 
Санкт-Петербурга запе-
чатлен в нашем богатей-
шем историко-культурном 
наследии. Мы приклады-
ваем все силы, чтобы его 
сохранить. Но в эпоху гло-

бализации растет интерес 
к современному искусству. 
И нашему городу необхо-
димо найти баланс между 
классикой и авангардом, 
между соблюдением тра-
диций и творческим экс-
периментом», – ​сказал он.

также приняли участие 
заместитель председателя 
правительства РФ Ольга Го-
лодец, министр культуры 
РФ Владимир Мединский. 
Вице-премьер отмети-
ла, что Международный 
культурный форум – ​это, 
прежде всего, площадка 
для профессионалов высо-
чайшего уровня. Владимир 
Мединский подчеркнул, 
что масштаб культурного 
форума – ​это отражение 
не только происходящих 
в стране культурных со-
бытий, но и огромных пре-
образований в культуре за 
последние годы. «Впервые 
культура попала в перечень 
приоритетных националь-
ных проектов», – ​заявил он.

«Практически сразу после 
основания в 1934 году, – ​
продолжала она, – «​Книж-
ная лавка писателей» была 
самым престижным и ува-
жаемым магазином-клубом 
в Ленинграде, своего рода 
литературной «Меккой» 
советских писателей. Чле-
ны Союза писателей СССР 
приобретали здесь в «От-
деле обслуживания писа-
телей» по особым спискам 
дефицитную литературу. 
У нас покупали книги Анна 
Ахматова, Михаил Дудин, 
Вадим Шефнер, Федор 
Абрамов, Виктор Соснора, 
Александр Кушнер, Майя 
Борисова, Илья Фоняков, 
Валентин Пикуль и многие 
другие известные прозаики 
и поэты.
И сейчас в «Книжной лавке 
писателей» всегда можно 
встретить интересного со-
беседника – ​поэта, проза-
ика, художника. У нас не 
только покупают книги, но 
и живо их обсуждают прямо 
у прилавка. В трудные годы 
судебных тяжб писатель-
ское сообщество не оставило 
«Лавку» в беде и отстояло 
любимый магазин. И вот 
в 2015 году «Книжная лав-
ка писателей» закрылась 
на ремонт. А в мае 2016-го 
открылась обновленной, 

в современном дизайне, 
с новым оборудованием, 
расширенным ассортимен-
том и собственной малень-
кой кофейней.
Литературный дух, запах 
книжных страниц, исто-
рическое прошлое – ​это 
главное отличие «Книж-
ной лавки писателей» от 
других книжных мага-
зинов Санкт-Петербурга. 
И это всё благодаря нашим 
дорогим писателям, чле-
нам творческих союзов во 
главе с Валерием Георгие-
вичем Поповым и Борисом 
Александровичем Орловым. 
Мы уверены, что 90-лет-
ний юбилей пройдёт еще 
масштабнее, а 100-летний 
юбилей «Книжной лавки 
писателей» будет праздно-
вать весь город!» – ​сказала 
в заключение Л. Пасхина.

Тепло поздравили коллек-
тив Лавки с юбилеем ру-
ководители писательских 
союзов Петербурга – ​Борис 
Орлов и Валерий Попов. Они 
отметили, что для петер-
бургских литераторов она 
стала родным домом, где 
они представляют свои 
книги, устраивают твор-
ческие дискуссии, встреча-
ются с читателями. Они по-
благодарили правительство 
города, Комитет по печати 

и взаимодействию со СМИ 
за то внимание, которое 
они уделяют писателям 
и развитию чтения в на-
шем городе.

Славная история
Напомним, что первая 
книжная лавка в Санкт-Пе-
тербурге появилась еще 
в 1714 году. Она находилась 
на Троицкой площади в Го-
стином дворе. Торговали 
там календарями, азбуками, 
военной и морской литера-
турой. Позднее появились 
еще две такие лавки. Это 
было начало золотого века 
отечественной литерату-
ры – ​и постоянными го-
стями в обеих лавках были 
известные петербургские 
литераторы – ​современни-
ки А. С. Пушкина.

В 1934 г., в канун Первого 
съезда советских писателей, 
Совет народный комиссаров 
СССР принял решение о соз-
дании при Союзе советских 
писателей организации, на-
правленной на «улучшение 
культурно-бытового обслу-
живания и материального 
положения» работников 
литературы. Эта организа-
ция стала называться «Ли-
тературный фонд СССР». 
Тогда же было принято 
решение об учреждении 

«Книжной лавки писате-
лей».

Первоначально она раз-
местилась на Литейном 
проспекте. Только спустя 
10 лет «Лавка» переехала 
на Невский проспект, 66, 
где находится и поныне. 
Целью её создание было 
продвижение советской ли-
тературы и поднятие куль-
турного уровня населения. 
«Лавка» стала любимым 
клубом писателей и сразу 
же приобрела у ленинград-
цев большую популярность. 
Даже в годы войны и блока-
ды «Книжная лавка писа-
телей» не закрывалась ни 
на один день.

Андрей Соколов

Бронзовая фигура писателя 
расположена на высоком гра-
нитном постаменте. Гранин 
изображен сидящим в кресле 
в окружении книг и журна-
лов. Проект памятника был 
выбран по итогам междуна-
родного открытого творче-
ского конкурса. На него было 
представлено 28 проектов. 
Победителем была призна-
на авторская работа Евгения 
Буркова и Нестора Энгельке. 
Монумент и благоустройство 
вокруг памятника выполне-
ны Российским военно-исто-
рическим обществом.
Памятник установлен 
вблизи культурно-просве-
тительского центра имени 

Д.А. Гранина. Это место на 
Дальневосточном проспекте 
было определено Мариной 
Чернышевой-Граниной. По-
становлением правитель-
ства Санкт-Петербурга па-
мятник Даниилу Гранину 
установлен для сохранения 
памяти о писателе, почет-
ном гражданине Санкт-Пе-
тербурга, ветеране Великой 
Отечественной войны и вы-
дающемся общественном 
деятеле. Указом президента 
России 2019 год объявлен Го-
дом Гранина в честь 100-ле-
тия со дня его рождения. От-
крытие памятника Даниилу 
Гранину - одно из ключевых 
событий юбилейного года.

Памятник Даниилу Гранину
В Санкт-Петербурге на Дальневосточном проспекте в ноябре состоялось открытие па-
мятника писателю Даниилу Гранину. В торжественной церемонии приняли участие пре-
зидент России Владимир Путин, председатель Совета Федерации Валентина Матвиенко, 
губернатор Санкт-Петербурга Александр Беглов, министр культуры РФ Владимир Ме-
динский, председатель Книжного союза Сергей Степашин, дочь Даниила Гранина – Марина 
Чернышева-Гранина, почетные граждане Санкт-Петербурга.

Губернатор о Культурном форуме 
Международный культурный форум должен способствовать 
привлечению инвестиций в культуру Петербурга. Об этом заявил 
губернатор Александр Беглов на открытии VIII Санкт-Пе-
тербургского международного культурного форума, которое 
состоялось в атриуме Главного штаба Государственного 
Эрмитажа.

«Книжной лавке» 85!

Б. Орлов, Л. Пасхина и В. Попов

Юбилей отметила в ноябре легендарная «Книжная лавка писателей» на Невском проспекте. На тор-
жество в ее уютных залах на Невском, 66 собрались петербургские писатели, издатели, любители книги, 
для которых «Лавка» уже давно стала родным домом. Выступая перед собравшимися, ее директор 
Любовь Пасхина отметила, что «Книжная лавка писателей» была создана по инициативе М. Горько-
го и С. Кирова в 1934 году и быстро обрела статус знаменитого и любимого места встреч книголюбов 
и писателей. Сегодня она входит в перечень объектов культурного наследия Санкт-Петербурга.
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«Родина моя в венце терно-
вом, С темной радугой над 
головой. Он настал наш час, 
и что он значит — ​Только нам 
с Тобою знать дано. Я люблю 
Тебя — ​и не могу иначе, Я и Ты 
по-прежнему — ​одно!» Судьба 
поэта, судьба города, судьба 
Родины «в венце терном» 
слиты в поэзии трагической 
музы Ленинграда — ​ Ольги 
Берггольц… Как давно все это 
было… Может быть, это 
уже перевернутые страницы 
истории? Как сегодня не знав-
шими ни затемнения, ни голо-
да, ни воя сирен, предупрежда-
ющих о налете и артобстреле, 
слышатся слова фронтового 
поэта, а Ленинград — ​это 
город-фронт, сказанные «по 
праву разделенного страда-
нья?» И вот, представилась 
возможность услышать от-
вет на этот вопрос.

18 ноября в Академической 
капелле им. Глинки, впер-
вые прозвучала оратория 
композитора Антона Луб-
ченко «Ленинградский 
дневник» на стихи Ольги 
Берггольц. Имя тридца-
тичетырехлетнего ком-
позитора, автора девя-
ти симфоний, двух опер, 
признанного и у нас, и за 
рубежом автора «большой 
музыкальной формы», 
знакомо, что называется, 
«широкой публике» не так 
хорошо, как имена сочини-
телей эстрадных шлягеров. 
Ну что ж — ​каждому свое! 
«Ленинградский дневник» 
Ольги Берггольц издан в Ле-
нинграде в 1942 году. Это 
сборник стихов в ладонь 
величиной в синеватой, 
как свет лампочки в бом-
боубежище, обложке стал 
эстафетой от поколения 
к поколению. Именно эту 

книжечку, заскорузлую от 
впитавшихся в нее слёз, 
носила в блокаду в дам-
ской сумочке рядом с кар-
точками и деньгами мать 
троих сыновей, один одно-
го меньше. Это от её име-
ни писала Ольга Берггольц 
в невыносимую зиму сорок 
второго: «…Мы одолеем 
бешеных зверей, мы побе-
дим. Клянусь тебе, Россия, 
от имени российских ма-
терей!» Из трех сыновей 
этой матери удалось спасти 
только двоих… Одному из 
них доведется, работая на 
Ленфильме, не только по-
знакомиться с Ольгой Федо-
ровной, но и сотрудничать 
с ней в одном творческом 
объединении…

Неудержимо мчится вре-
мя… Вот и 75-я годовщи-
на полного освобождения 
Ленинграда от фашист-
ской блокады… А наступа-
ющий год — ​110 лет со дня 
рождения Ольги Берггольц. 
И  неизбывное чувство 
долга бывшего блокадного 
мальчишку писателя Ми-
хаила Кураева заставляет 
обратиться к непривыч-
ному для себя жанру, так 
родилась идея создания 
оратории «Ленинград-
ский дневник». Эстафету 
принял друг писателя опер-
ный режиссер Мариинско-
го театра Иркин Габитов, 
человек уже послевоенного 
поколения. Сели за стихи, 
за обжигающие дневники 
Берггольц…

«..И, если завтра будут 
баррикады, мы не поки-
нем наших баррикад!» Эти 
слова должны звучать, их 
должны слышать сегодня! 
Вот почему выстояли, вот 
почему победили. И уже 

Иркин Габитов увлекает 
предстоящей работой одно-
го из наиболее ярких масте-
ров традиционной русской 
симфонической школы мо-
лодого композитора Антона 
Лубченко.

Доброе дело с первых шагов 
находит поддержку город-
ского Комитета по культу-
ре… В Москве Народный 
артист СССР Владимир Ива-
нович Федосеев, тоже быв-
ший блокадный мальчиш-
ка, отдает в руки компози-
тору свой блистательный 
симфонический оркестр 
им. П. И. Чайковского для 
первого исполнения рож-
дающейся оратории…

И вот она звучит в зале 
Академической капеллы… 
На сцене детский, женский 
и мужской хор, солисты: 
сопрано Елена Безгодкова 
и баритон Владимир Мороз, 
от лица Берггольц стихи 
и повествовательный текст 
исполняет Елена Лотова. За 
дирижерским пультом — ​
композитор Антон Лубчен-
ко. Как этому в сущности 
молодому человеку удалось 
угадать душу, исполненную 
мужества, веры, безогляд-
ной любви, женской неж-
ности и воинской стой-
кости?.. Такое подвластно 
лишь подлинному таланту. 
Активно участвуя в созда-
нии либретто, композитор 
опорой музыки избрал сти-
хи, позволяющие услышать 
трагическое исступление 
борьбы с судьбой, борьбы 
с врагом, услышать и по-
чувствовать боль сердца 
за изувеченных детей, за 
оскорбленных инвалидов, 
услышать голос поэта, го-
ворящего со страной «под 
свист снарядов» …

И пронзительные лириче-
ские интонации, полные 
любви, света, надежды 
и веры — ​это тоже Бер-
ггольц, и они услышаны 
и воплощены в удиви-
тельно красивую напевную 
музыку. Оратория Антона 
Лубченко не реквием, здесь 
скорбь и мужество, готов-
ность к противостоянию, 
горькая самоирония и про-
тест против лжи — ​нераз-
рывны, как и в поэзии Бер-
ггольц:

«На собранье целый день сидела
–  то голосовала, то лгала…

Как я от тоски не поседела?
Как я от стыда не 

померла?»

Венчают ораторию бес-
смертные строки Берггольц 
с пропилеев Пискаревско-
го кладбища, исполняемые 
хором и солистами. Вот 
и музыка приняла эстафе-
ту, идущую от поколения 
к поколению. Оратория 
«Ленинградский дневник» 
достойный памятник поэту, 
достойный памятник под-
вигу ленинградцев.

Василий Островский

В сборнике, составленном 
по инициативе известного 
петербургского писателя 
и ветерана Николая Про-
кудина, представлены 20 
авторов, свои произведения 
предложили как професси-
ональные, так и начинаю-
щие писатели. Всех объе-
динило желание рассказать 
правду о малоизвестных 
локальных войнах, и они 
это сделали ради своих по-
гибших или же ставших 
инвалидами боевых това-
рищей и ради того, чтобы 
войны никогда больше не 
повторялись. Помимо про-
фессиональных литераторов 
Петербурга представлены 
и другие регионы России: 
Ставропольский и Хабаров-
ский края, Москва, Смо-
ленск, Калужская область.

Все авторы люди разной 
судьбы. Например, Андрей 
Грешнов провел в Афгани-
стане долгих 13 лет – ​был 
военным переводчиком 
и журналистом. Солдата-
ми-срочниками воевали 
в разные годы Олег Ерма-
ков, Виталий Лысак и Сер-

гей Скрипаль и на их долю 
выпали самые тяжелейшие 
испытания, боевые дей-
ствия в горах.

Вторая часть сборника «Не-
забытая война» составлена 
из произведений ветеранов 
войн на Кавказе. Сполна 
хлебнули военных невзгод 
и испытаний на Кавказе 
Олег Воропаев, Евгений Лу-
кин, Александр Разживин, 
Раян Фарукшин, Никита 
Филатов.

Роман трилогия о войне 
в Афганистане Николая 
Прокудина «Вернуться 
живым» вошла в 100 луч-
ших книг о войне для би-
блиотек МО РФ в 2010 году 
(под названием «Район 
десантирования»). Роман 
выдержал десять изданий.

Отдельно хочется отметить, 
что серию книг иллюстри-
ровал член Союза писателей 
и Союза художников Юрий 
Зверлин – ​ветеран спецназа 
ГРУ.

Сергей Стоногин, 
ветеран войны 
в Афганистане

Незабытая война
В «Доме писателя» состоялось заседание секции воен-
но-патриотической, приключенческой и детективной 
литературы Союза писателей Санкт-Петербурга, в ходе 
которого была проведена презентация серии из пяти книг 
о локальных войнах. Они вышли в издательстве «Лики» 
и посвящены 30-й годовщине вывода Советских войск из Аф-
ганистана, 25-й годовщине начала 1-й войны в Чечне и 20-й 
годовщине начала 2-й войны с террористами на Кавказе. 
Выпущена серия при поддержке Комитета по печати и вза-
имодействию со СМИ Правительства Санкт-Петербурга.

По праву разделенного страданья

Об этом было объявлено 
в ноябре на пресс-конфе-
ренции в Доме журналиста. 
Выступая перед собравши-
мися по телемосту, учре-
дитель премии, известный 
петербургский меценат, 
президент Фонда «Сози-
дающий мир» Вячеслав 
Заренков отметил, что эта 
премия учреждена Фондом 
«Созидающий мир» для 
выявления и поощрения 
наиболее одаренных писа-
телей, поэтов, художников 
и скульпторов, работающих 
в различных жанрах, и сти-
мулирования их к созда-
нию высокохудожествен-
ных произведений. Премия, 
отметил он, уникальна: она 
объединяет изобразитель-
ное искусство и литературу 
России.

В. Заренков сообщил, что 
премия предусматрива-
ет солидное материальное 
вознаграждение. Общий 
призовой фонд составля-
ет пять миллионов рублей, 
а победитель получит один 
миллион. Кроме того, все 
участники, награжден-
ные дипломами, получат 
по сто тысяч рублей. По 
словам президента Фонда, 
материальное обеспечение 
призового фонда предусмо-
трено на десять лет вперед. 
Эта премия станет одной из 
крупнейших в России.

Директор фонда «Сози-
дающий мир» Наталия 
Берзина, в свою очередь, 
подробно рассказал о ра-
боте Фонда, который был 
образован в 2012 году. Он 
активно действует во мно-
гих областях культуры. При 
помощи Фонда петербург-
ские художники побывали 
в 12 странах мира, при этом 
ими было создано около 
1,5 тысячи картин, про-
ведено около 40 выставок. 
При Фонде также недавно 
создано свое собственное 
издательство, издаются 
книги, поддерживается 
киноискусство.

Председатель Оргкомитета 
премии, писатель Сергей 
Арно сообщил о составе 
жюри и подробно рассказал, 
как она будет присуждаться, 
указав, что все подробно-
сти опубликованы на сайте 
Фонда «Созидающий мир».

Директор Дома писателя 
Евгений Лукин рассказал, 
что комитет по печати 

и взаимодействию со СМИ 
правительства Санкт-Пе-
тербурга всецело поддер-
живает эту премию, отме-
тив, что она направлена на 
поддержку традиционных 
ценностей, пропаганду до-
бра и позитивных идеалов.

«Я рад, что в нашем городе 
появилась такая премия, – 
заявил председатель Союза 
писателей Санкт-Петербур-
га Валерий Попов. – Рань-
ше,- сказал он, – мы за 
славой ездили в Москву, 
а теперь за ней будут ез-
дить к нам в Петербург. Это 
очень приятно!»

Призы и жюри
Победителей премии выбе-
рут в шести номинациях: 
«Книга года – проза» – 
1  млн руб.: «Книга года – 
поэзия» 700 тысяч руб.; «За 
вклад в  литературу»  – 
500  тысяч руб.; «Карти-
на года» – 700  тысяч руб. 
«Скульптура года»  – 
700  тысяч руб.; «За вклад 
в изобразительное искус-
ство» – 500  тысяч руб. 
Финалисты получат по 
100 000 рублей. Голосование 
будет проходить в два эта-
па: финалистов выбирает 
Большое жюри, лауреатов 
из числа финалистов – Ма-
лое жюри. Большое жюри 
премии состоит из про-
фессиональных писателей, 
поэтов, художников, скуль-
пторов, критиков, искус-
ствоведов, литературове-
дов. Председатели Большо-
го жюри: изобразительное 
искусство – заслуженный 
художник РФ Латиф Казбе-
ков; проза – критик, публи-
цист, литературовед Влади-
мир Соболь; поэзия – поэт 
Александр Танков. В Малое 
жюри под председатель-
ством Вячеслава Заренко-
ва входят поэт Александр 
Кушнер, директор Русского 
музея Владимир Гусев, про-
заик Евгений Водолазкин, 
искусствовед Владимир 
Леняшин, председатель 
Союза художников Андрей 
Базанов, председатель Союза 
писателей Санкт-Петербур-
га Валерий Попов. Малому 
жюри предстоит выбрать 
из трех финалистов побе-
дителей в каждой из шести 
номинаций. Заявки на уча-
стие в премии принимают-
ся с 15 ноября 2019 года по 
15 января 2020 года.

Николай Петров

Премия от «Созидающего мира»
В Петербурге появилась новая престижная Всероссийская 
премия искусств. 
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В роли модераторов кругло-
го стола выступили Ольга 
Богданова, ведущий науч-
ный сотрудник Института 
филологических исследо-
ваний СПбГУ, и Наталья 
Цветова, профессор Выс-
шей школы журналистики 
и массовых коммуникаций 
Санкт-Петербургского го-
сударственного универ-
ситета. Перед участника-
ми, гостями и студентами 
свои доклады представили: 
Ивайло Петров (Болгария), 
главный редактор журнала 
«Болгарская русистика»; 
Алла Большакова (Россия), 
ведущий научный сотруд-
ник ИМЛИ РАН; Утэ Мар-
гграфф (Германия), науч-
ный сотрудник института 
славистики Грайфсвальд-
ского университета им. 
Эрнста-Морица-Арндта; 
Елена Крикливец (Беларусь).

К дискуссии были при-
глашены многие ученые- 

филологи из разных го-
родов России, из Барнау-
ла и Ульяновска, Вороне-
жа и Иркутска, Москвы 
и Санкт-Петербурга. Твор-
чество В. М. Шукшина и его 
значение для современно-
сти было рассмотрено в до-
кладах на такие, в частно-
сти, темы, как «Прово-
кация в художественном 
сознании Шукшина: моти-
вы и пределы испытания 
смыслов», «Тип сознания 
исторического и вымыш-
ленного героя в произве-
дениях В. М. Шукшина», 
«Шукшинские соглядатаи: 
мотив подсматривания/ 
подслушивания в прозе 
В. М. Шукшина» и др. При 
различных оценках ху-
дожественно-смысловых 
особенностей творчества 
Шукшина, при видении 
его и классиком, и модер-
нистом была отмечена не-
сомненная актуальность 

произведений выдающегося 
русского писателя, потому 
что герои Василия Мака-
ровича – личности живые, 
ищущие правды. Их прав-
да – нравственность, вера, 
любовь – понятия вечност-
ные. Эту правду, а значит, 
и время-эпоху, по слову са-
мого Василия Шукшина, его 
герои носят в своих сердцах 
и этой исконной народной 
правдой просвещают совре-
менного читателя.

Гость из Москвы, поэт, за-
меститель главного редак-
тора журнала «Отечествен-
ные записки» Алексей Шо-
рохов рассказал о своем ви-
дении места В. М. Шукшина 
в ряду русских классиков. 
О личном понимании ак-
туальности произведений 
советского прозаика пове-
дал гость круглого стола, 
главный редактор газеты 
«Культурный Петербург» 
Сергей Ильченко. Поэт, 

заместитель главного ре-
дактора журнала «Родная 
Ладога» (Санкт-Петербург) 
Валентина Ефимовская 
вручила награды ученым, 
занимающимся творче-
ством Шукшина.

Награды были изготовлены 
на малой родине писателя 
средствами журнала «Бий-
ский Вестник» (гл. ред. 
В. В. Буланичев). За актив-
ную научную и просвети-
тельскую деятельность ме-
дали «Василий Шукшин» 
удостоены: профессор 
Ивайло Петров (Болгария), 
доктор филологических 
наук Владимир Сигов (Мо-
сква), сотрудник филологи-
ческого факультета СПбГУ, 
известный художник-фо-
тограф Анатолий Пантелеев 
(Санкт-Петербург).

Состоялось открытие фото-
выставки А. В. Пантелеева, 
посвященной 90-летию 

В. М. Шукшина. В завер-
шение работы юбилейного 
круглого стола Фольклор-
ный ансамбль СПбГУ (худо-
жественный руководитель 
Екатерина Головкина) ис-
полнил «Песни Родины Ва-
силия Шукшина». Большое 
число присутствующих на 

мероприятии студентов – 
будущих филологов и жур-
налистов –  свидетельство-
вало о высоком интересе 
среди молодежи интересе 
к творчеству и личности 
В. М. Шукшина.

Валентина Станкевич

«Дать жизни вздох…»

Вот чем певец лишь
 избранный владеет,

Вот в чем его и признак,
 и венец!

А. Фет

Сколько нужно време-
ни, чтобы узнать челове-
ка, – «пуд соли съесть»? 
А сколько времени, чтобы 
проникнуться текстом и за-
мыслом автора, почувство-
вать и понять его «новое 
слово», свое, неповторимое 
и одновременно созвучное 
неосознанно чаемым смыс-
лам, живущим в душе чи-
тателя? Дыхание жизни – ​
вдруг, сразу – ​вот оно, чудо 
художественного дара писа-
теля. «От избытка сердца 
говорят уста» (Мф., 12:34). 
От избытка творческих сил 
пишет человек.

Воздух прозы Михаила 
Зарубина – ​воздух полета 
души, взыскующей прав-
ды бытия, пронзительно 
ощущающей его трагизм 
и излучающей тепло добра, 
целительную, мироприем-
лющую любовь. Это пение 
одухотворенного сердца, су-
мевшего переплавить стра-
дание («Всё болит у древа 
жизни людской») в свет. 
Это мироощущение нашего 
современника, открытого 
вечной координате жизни, 
нетленной в сиюминутно 
изменчивой реальности.

М. К. Зарубин – ​не только 
автор 16 книг, написанных 
в разных жанрах, отмечен-
ных престижными пре-
миями, член Союза писа-
телей, – он Заслуженный 
строитель РФ, руководитель 
крупнейшего строительно-
го треста Санкт-Петербурга 
ЗАО «47 ТРЕСТ». Но в стро-
ительстве-созидании рус-
ской культуры главным для 
него является слово, служа-
щее преодолению энтропии 
жизни, благодаря выявле-
нию ее основополагающих, 
исконных смыслов, их мно-
гокрасочной, животрепещу-
щей «симфонии», слово 
как ключевая сила «духов-
ной брани».

Михаил Зарубин заслужен-
но удостоен звания дей-
ствительного члена Ака-
демии российской словес-
ности. Удостоверение было 
вручено писателю 10 июля 
2019 г., в знаменательный 
для русской истории день – ​
340-летия победы в Пол-
тавском сражении, день 
памяти великого старца 
преподобного Амвросия Оп-
тинского. Эти даты сошлись 
неслучайно: наш герой 
своим творчеством и всей 
жизнью служит духовной 
истине и укреплению мощи 
России. В этом легко убе-
дится благодарный чита-
тель, взяв в руки собрание 
сочинений М. К. Зарубина.

Избранные произведения, 
составившие трехтомник, – ​
настоящая русская проза, 
которой присуще глубин-
ное чувство Родины, от-
ветственность в заботе 
о ней, трепетная чуткость 
к красоте окружающего 
мира, сердечный резонанс 
душевному содержанию 
дорогих людей. Смысловая 
ткань сочинений М. К. За-
рубина родственна тради-
ции близкого сердцу автора 
земляка, лично знакомого 
с юности человека – ​Вален-
тина Распутина. Рассказы, 
повести и публицистика 
М. К. Зарубина – ​словно 
река, питающаяся из еди-
ного истока, символом ко-
торого стал Илим, водный 
путь в Иркутской области, 
родине писателя. Место, где 

родился автор, десятилетия 
тому назад было глубоко 
залито водой, сделавшись 
для него священным градом 
Китежем. Писатель говорит: 
«Моя малая родина – ​весь 
Илимский край, куда вме-
щается моя жизнь со все-
ми ее связями, поездками, 
лесами и полями, птицами 
и зверьем, ягодами и гри-
бами, горестями и радо-
стями, которые трудно 
пережить в одиночку. Да, 
все это, от горизонта до го-
ризонта, – ​моя малая роди-
на – ​великое четырехмер-
ное пространство, которое 
умещается в моем сердце».

Г. В. Скотникова, 
доктор культурологии, 

профессор

Светло было и радостно, 
возвышенно и счастливо. 
Такие настроения внесли 
в наш праздник девоч-
ки-певуньи – ​целый во-
кальный ансамбль «Сол-
нечный город». Приятно 
было видеть их – ​юных, 
веселых и счастливых. Еще 
приятнее было слушать, как 
они звонко, слаженно, вос-
торженно поют, прерывая 
на несколько минут процесс 
награждения. Кстати, после 
их пения «награжденческое 
действо» явно становилось 
и радостнее, и интереснее. 
Действительно «солнеч-
нее», я бы сказал. Тут надо 
поклониться талантливому 
руководителю «Cолнечного 
города» – ​педагогу от бога ​
Ольге Александровне Кар-

пенко. А теперь давайте 
назовем имена лауреатов 
и дипломантов этого года.

Лауреаты: Михаил Устинов, 
Андрей Петухов, Александр 
Корольков, Сергей Никола-
ев, Анатолий Козлов. Ди-
пломанты: Игорь Бойков, 
Татьяна Тимас, Сергей Га-
лицкий, Татьяна Соловье-
ва, Михаил Аникин, Борис 
Цукер, Тамара Панкова, 
Любовь Федунова, Алексан-
дра Вировлянская, Влади-
мир Шпаков. Я бы заранее 
выразил благодарность за 
отличную организацию 
праздника председателю 
жюри Борису Орлову и всем 
членам жюри.

Сергей Карабинцев

«Солнечная» премия
В Доме писателя состоялось вруче-
ние литературной премии имени 
А. К. Толстого.

Настоящая русская проза
Вышел трехтомник избранных сочинений известного петербургского 
прозаика и публициста Михаила Зарубина.

Время как эпоха
В Университетском центре Санкт-Петербургского государственного универ-
ситета по программе VIII Международного Санкт-Петербургского культурного 
форума состоялся круглый стол «Василий Шукшин – актуальный классик» в связи 
с его 90-летием.
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Церемония призвана отме-
тить самые заметные со-
бытия в городе и лучших 
горожан, подвести гума-
нитарные итоги уходяще-
го года.

Программа создана с це-
лью сохранения истории 
Санкт-Петербурга, его 
культурного и духовного 
наследия, развития обще-
ственного самосознания. 
Потому второе, неофици-
альное название церемо-
нии – ​Премия признания 
во имя сохранения насле-
дия Санкт-Петербурга.

Лауреатов церемонии 
определяет сама жизнь. 
Это врачи, учителя, стро-
ители, сотрудники право-
охранительных органов, 
общественные деятели. 
Ежедневно они оказыва-
ют медицинскую помощь, 
преподают, возводят жилые 
дома и храмы, занимаются 
благоустройством парков, 
садов и скверов, проводят 
фестивали и конкурсы, вос-
питывают детей, обеспечи-
вают безопасность.

Всех их, представителей са-
мых разных сфер и профес-
сий, объединяет Санкт-Пе-
тербург.

В номинации «Герой года» 
были отмечены два победи-
теля: спасший маму вось-
милетний Алексей Папиж 
и  одиннадцатилетний 
Максим Абрамов – ​скейт-
бордист без ног, уже про-
славившийся на весь мир.

«Если в  нашем городе 
растут такие мальчики, 
у Петербурга светлое буду-
щее», – ​сказала организатор 

премии, президент фонда 
«Новая высота» Ирина 
Смолина.

Обладателями специальных 
призов в номинации «Ге-
рой года» признаны Виктор 
Корнев и Марк Маклаков. 
Когда субботним вечером 
16 ноября в Фонтанку упал 
легковой автомобиль, в ко-
тором находились мужчи-
на и двое детей, Виктор 
и Марк, ни секунды не раз-
думывая, бросились в ле-
дяную воду, чтобы спасти 
тонущих. Благодаря отваж-
ному поступку петербурж-
цев все живы и здоровы.

Лауреатом премии в номи-
нации «Женщина года» 
стала член общественной 
палаты Санкт-Петербурга, 
председатель комиссии по 
социальным вопросам Люд-
мила Косткина.

Мужчиной года признан 
народный артист России, 
джазовый музыкант, муль-
тиинструменталист, аран-
жировщик, основатель и ху-
дожественный руководитель 
Филармонии джазовой му-
зыки Давид Голощекин.

В номинации «Семья года» 
победили Антон и Виктория 
Поповы, которые воспиты-
вают пять замечательных 
детей.

Новостройкой года экс-
пертное жюри признало 
здание инженерно-техно-
логической школы № 777 
Санкт-Петербурга.

В номинации «Благоу-
стройство года» лауреатом 
стал сквер на Мытнинской 
улице в Центральном рай-
оне, созданный по иници-

ативе и проекту петербур-
женки Екатерины Кудряв-
цевой.

Наиболее значимым со-
циальным проектом года 
признан цикл передач 
«История родов», автор 
которого – ​Лада Иванова, 
главный врач родильного 
дома № 10.

В номинации «Реставрация 
года» отмечена Церковь 
Святого Апостола Петра 
в Лахте.

Событием года признано 
открытие после рекон-
струкции Государствен-
ного мемориального музея 
обороны и блокады Ленин-
града.

В ходе торжественной цере-
монии в Мраморном дворце 
помимо награждения лау-
реатов также состоялся те-
атрализованный праздник 
в стилистике Серебряного 
века Петербурга.

Украшением мероприя-
тия стала выставка фото-
графа Павла Каравашкина 

«Непарадный Петербург». 
Сквозным персонажем всех 
двенадцати фоторабот стала 
заслуженная артистка Рос-
сии Наталия Фиссон.

Каждый участник церемо-
нии также получил пода-
рок от фонда «Созидающий 
мир» –  ​книгу Наталии 
Берзиной «Санкт-Петер-
бург – ​известный и неиз-
вестный».

Издание посвящено исто-
рии двенадцати объектов 
Санкт-Петербурга, среди 
которых «башня» Вячес-
лава Иванова, храм Рожде-
ства Христова на Песках, сад 
дома архитектора Пеля, лю-
теранская церковь Святой 
Анны, мастерская художни-
ка на Петроградской сторо-
не, Печатный двор, Дворец 
культуры имени С. М. Ки-
рова, меблированный дом 
«Пале-Рояль», особняк Де-
мидовых, Апраксин двор, 
дом-коммуна «Порт-Ар-
тур» и Молодежный театр 
на Фонтанке.

В этот перечень вошли как 
известные достопримеча-

тельности Северной столи-
цы, так и малознакомые го-
рожанам адреса. Некоторые 
из них были прославлены 
в прошлых столетиях, но 
с течением времени утра-
тили былую известность.

«Жизнь многогранна 
и разнопланова. Важно 
уметь видеть прекрасное 
везде, где бы ни находился. 
Также важно знать исто-
рию – ​своей страны, сво-
его города, своей семьи. 
Это, в свою очередь, дает 
возможность учесть опыт 
предыдущих поколений, 
увидеть многие взаимос-
вязи и в итоге принять раз-
умное решение», – ​отметил 
в предисловии к изданию 
президент фонда «Сози-
дающий мир» Вячеслав 
Заренков.

В историях домов и жи-
телей города раскрывается 
душа Санкт-Петербурга, 
вместившая в себя вели-
чие старинных особняков, 
вольный дух творческих 
мастерских и  театров, 
а также силу и производ-
ственную мощь.

Все вошедшие в книгу фо-
тографии, кроме черно-бе-
лых, исторических, выпол-
нены в течение последнего 
года и отражают динамич-
ную жизнь города на Неве.

Каждое его здание, каждая 
улица, каждый сквер хра-
нит в себе память о проис-
ходивших здесь событиях 
и их участниках – ​людях 
известных и неизвест-
ных. Их судьбы составля-
ют историю трех столетий 
Санкт-Петербурга.

В концертной части про-
граммы церемонии прина-
няли участие праправнучка 
Н. А. Римского-Корсакова 
певица Ольга Фаворская, 
Эдуард Хиль – ​младший 
и лауреат международных 
конкурсов Денис Яковлев.

По итогам церемонии бу-
дет издана Большая книга 
Санкт-Петербурга, которую 
организаторы передадут на 
хранение в Центральный 
городской архив.

Вероника Беляева

Петербург и петербуржцы – 2019
27 ноября 2019 года в Белом зале Мраморного дворца при поддержке проекта Вячеслава 
Заренкова «Созидающий мир» в третий раз состоялась торжественная церемония 
«Петербург и петербуржцы».
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–  Долгий литературный 
путь, как правило, состоит 
из взлетов и падений, из 
периодов вдохновения – ​
и времени поиска, подчас 
мучительного. Вы могли 
бы отметить подобные пе-
риоды в собственной твор-
ческой биографии?

–  Как говорил мой мудрый 
батя: «Лучший отдых – ​
смена работы». Бывает, 
конечно, что выдыхаешься, 
материал, вроде бы, кон-
чился. И даже начинает ме-
рещиться, что вот – ​эпоха 
не та. Но есть радостный 
выход –  ​сменить жанр! 
И там ты сразу оказыва-
ешься полным сил, там все 
новое, интересное. Поэтому 
я благодарен моим времен-
ным кризисам – ​благодаря 
им я неплохо отметил-

ся в детской литературе, 
в ЖЗЛ, а сейчас погляды-
ваю в сторону театра. Если 
бы театр к нам повернул-
ся – ​я бы с наслаждением 
написал несколько веселых 
пьес. А пока ты так «отды-
хаешь» – ​уже и новые тра-
гедии происходят, и надо 
писать о них всерьез.

–   Вы принадлежите 
к  определенной писа-
тельской генерации, очень 
звездной, прославившей 
нашу литературу. Эти име-
на даже называть не стоит, 
все и так их знают. Суще-
ствует ли, на Ваш взгляд 
преемственность между 
той литературой – ​и ны-
нешней? Не прервалась ли 
связь времен?

–  Прервалась. Новая лите-
ратура растет на абсолютно 
пустом месте, к сожалению. 
Как будто бы ничего и не 
было. Литература сегодня 
меняет личины, существу-
ет в виде интернет-бло-
гов, в варианте полеми-
ки в фэйсбуке и т. д. Но 
ее сердцевина, глубинная 
сущность измениться не 
может.

–  Как Вы сами для себя 
определяете эту сущность?

–  Задача литературы – ​по-
могать людям жить, учить 
достойно переживать жиз-
ненные трагедии и стано-
виться лучше. Мне совер-
шенно не близки книги 
разрушительные, уничто-
жающие жизнь. Это или 
слабоумие, или умысел.

–  Не могу не задать во-
прос насчет «толстых» 
литературных журналов, 
поскольку сам отработал 
в «Неве» несколько лет. 
Нужны ли они? Устоят 
ли? Или утонут в бурном 
океане электронной сло-
весности?

–  Электронная словес-
ность – ​это опасная игра, 
где писатель может превра-
титься в блогера и мгно-
венно стать знаменитым за 
один лишь удачный калам-
бур. А кто хочет работать 

серьезно – ​тому в журнал. 
Без них литературный про-
цесс, думаю, измельчает, 
сделается плоским и по-
верхностным. Петербург, 
возможно, не самое лучшее 
место для жизни. Но совер-
шено точно, что это лучшее 
место для создания литера-
турных произведений.

–  Вас Петербург стимули-
рует, провоцирует на твор-
чество?

–  Петербург – ​это лучшее 
место на земле, порожда-
ющее гениальность чаще, 
чем где либо. Хорошо, когда 
городское начальство под-
держивает этот тезис.

–  А Комарово – ​
стимулирует?

–  Об этом хотелось бы по-
говорить отдельно, мне ка-
жется, само это место, его 
волшебный воздух до сих 
пор положительно влияет 
на питерский литератур-
ный процесс… Комарово 
чрезвычайно существенно 
для литературной жизни. 
Надеюсь, что статус «малой 
литературной столицы» 
сохранится. «Комаровский 
кислород» необходим на-
шей литературе.

–  Вы пятнадцать лет воз-
главляете Союз писателей 
Санкт-Петербурга. Долж-
ность почетная, но хло-
потная, очень много забот 
и всякой текучки. Появля-
ется ли иногда желание все 
бросить и уйти с головой 
в творчество?

–  Нет. Чувствую, что тут 
крепну и развиваюсь. Об-
ретаю изобретательность, 
нахожу неожиданные спа-
сительные ходы, опираясь 
на положительные свойства 
наших писателей, и это 
способствует и искусству 
сюжетосложения. «Наш 
Союз Писателей безупре-
чен!» – ​такой поднят флаг, 
и пока – ​держимся.

–  А нужен ли сейчас во-
обще Союз писателей? От 
некоторых наших коллег, 
в том числе членов этого 

самого Союза, не раз при-
ходилось слышать, мол, все 
эти СП давно пора упразд-
нить…

–  Мне кажется, наш Союз 
Писателей никому еще ни 
в чем не мешал. Наоборот – ​
многим помог, хотя бы 
издать книги, которые без 
Союза бы не вышли. Если 
кому–то не нравится быть 
в Союзе Писателей – ​так 
зачем мучиться? Упразд-
ниться, правда, придется 
им, но уж никак не Союзу 
Писателей.

–  Вы уже много лет веде-
те литературную студию, 
воспитываете молодых ли-
тераторов. Какие главные 
истины вы преподносите 
вашим студийцам, какими 
словами их напутствуете 
и поддерживаете?

–  Никому ничего не на-
вязываю. Кому-то говорю: 
«Да вы просто королева 
гламура!» А вы – ​король 
фэнтези! Вперед, перед 
вами широкая дорога для 
самоутверждения!» А вот 
тем, кто родился настоя-
щим писателем, стараюсь 
не дать пропасть, поддер-
живаю в них лучшее. Та-
лант не должен гибнуть. 
Я обязан его спасти.

–  В канун юбилея, веро-
ятно, хочется оглянуться 
назад и оценить то, что 
сделано. Сделано много, 
бесспорно, но какие-то 
произведения наверняка 
дороже и ближе остальных. 
Какие бы книги Валерия 
Попова Вы бы поставили 
на полку с надписью «Из-
бранное»? Или такое дело 
стоит доверить исследова-
телям Вашего творчества?

–  Исследователей мое-
го творчества я как–то не 
наблюдаю. Один только 
Дима Быков поддерживает 
мой дух. Создание «Из-
бранного» я поручил бы 
читателям. Одним нра-
вятся мои ранние лихие 
рассказы. Другие считают 
главными мои трагиче-
ские повести. Третьи выше 

всего ставят мои книги из 
ЖЗЛ. Остановимся на трех 
«Избранных». Да – ​есть 
еще ценители детской по-
вести «Темная комната» 
и жизнерадостных детских 
рассказов. Так что у меня 
четыре «Избранных», 
и больше не надо. Не будем 
жадными.

–  Над чем сейчас работае-
те? Что написано и издано 
в последнее время?

–  После обрыва моей се-
рии в «ЭКСМО» некото-
рое время летел в пустоте, 
потом придумал три кни-
ги и написал их. Ни одна, 
видимо, к юбилею не вы-
йдет. Нырнул в советскую 
жизнь, собирая материалы 
о Кирове, скоро представлю 
книгу на суд читателей. Вот 
именно – ​на суд: «Вот так 
все было, судите сами!» Все 
же правильно, что я там 
пожил. Воротить харю ни 
от чего нельзя, тогда ты не 
писатель, а политический 
деятель. Надеюсь, я нико-
го не обидел? Вышли две 
лирико–сатирических по-
вести: «Моя история Ро-
дины» в шестом номере 
«Нового мира», и «Мы 
не рабы» – ​в двенадца-
том номере «Звезды». 
Хотелось бы еще написать 
о двух моих двоюродных 
братьях, подаривших мне 
столько счастья. Никакого 
упадка сил я не чувствую, 
скорее – ​подъем.

– Довольны ли Вы сейчас – ​
или чем–то огорчены?

–  Доволен. Люблю цити-
ровать Шодерло де Ланкло: 
«Кто пользовался любовью 
женщин и уважением муж-
чин, пожил достаточно». 

Написано примерно 50 
книг, и все ушли, на черда-
ке не пылятся. И они – ​не-
повторимы, с первой стро-
ки видно, кто автор. И я ни 
разу не видел моих сочи-
нений в «Старой книге», 
никто не сдает!… Или нигде 
не принимают? Тоже мо-
жет быть… Но этот вариант 
отметаем – ​к юбилею не 
подходит. Мне разрешили 
выступить в день юбилея, 
а точнее – ​в вечер, в зале 
на Мойке,12. Значит, я стою 
чего–то? Получается так. 
Если бы еще кто–то гаран-
тировал мне, что я окажусь 
в рассыпанном виде под 
дубами в Александровском 
парке Пушкина, где я ва-
лялся в детстве – ​я был бы 
счастлив вполне.
Беседовал: Владимир Шпаков

Юбилей мастера

В. Попов и Д. ГранинВ. Попов и Е. Водолазкин
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Он появился в «Сайгоне» 
взрослым таким с кси-
вой Члена союза писате-
лей (не хухры – ​мухры) 
и с огромным портфелем 
на лямках, набитом свои-
ми книгами и рукописями. 
И сразу же стал нашим – ​
Гуру. Человек –  ​Мессия 
(один пример из многих). 
У одного нашего товари-
ща по «Сайгону» зимой 
в квартире отключили ото-
пление, и его сын чуть не 
заболел воспалением легких. 
Сергей пишет письмо Косы-
гину в Москву – ​с Почтамта. 
Просто на бумаге в клетку: 
«Москва, Совет министров, 
А. Н. Косыгину…»

Через пару недель – ​глядь, 
во всем доме поменяли ба-
тареи и дали тепло. Один 
пример – ​на три десятка 
подобных «прошений».

Мне он помог, повторяю, 
сильно и радушно. Одно 
Слово – ​Одно Имя – ​акаде-

мик Лихачев (который, как 
известно, особо ценил Сергея 
Владимировича, как учено-
го – ​библиографа и биогра-
фа Достоевского). Так вот 
Сережа, что-то почуяв во 
мне этакого, – ​так прямо 
в дом к академику при-
вел. Я вечно благодарен…

Но и я не подкачал. А потом 
и сам – ​и даже стал соав-
тором Дмитрия Сергеевича 
в книге о гимназии Карла 
Мая и еще дальше – ​штат-
ным сотрудником основан-
ного им т. н. «Фонда куль-
туры» А эти люди, ставшие 
мне близко с легкой руки 
С. В. Белова: А. А. Гозенпуд, 
Ф. А. Кнорре, А. Х. Горфункель, 
внук Достоевского, Дмитрий 
Федорович, Дима Левин, 
Гранин, иностранцы пер-
вые, Роберт Джексон, Док-
тор Живаго – ​миниатюрных 
два томика на два дня…

А «Дом книги», седьмой 
этаж! Библиофилы, Мишка 

Эльзон, Лесман, Яков Раби-
нович, Петряев, Пушдом, 
Толя Алексеев, Мануйлов …

Одно время нас было трое – ​
еще Александр Александро-
вич пулеметчик, боевой 
офицер, Титов, старший 
научный сотрудник Пуш-
дома (группа Достоевско-
го) – ​автор лучшей книги 
о Лермонтове.

Многое он перенял от До-
стоевского – ​и того и эта-
кого. Были мы и, триж-
ды, – ​соавторы (он – ​первое 
лицо). Все так!

Моя Маша родилась в один 
год и даже с месяц с Ан-
ной – ​его дочерью. Вот хо-
дят наши жены на сносях 
с животами (моя – ​Дина, 
его – ​Катерина по Сенной 
(я жил тогда в малюсень-
кой комнатухе на Петра 
Алексеева) делали оста-
новку у окна автобусного 
вокзала, где Сережа за-
канчивал свою экскурсию 

по Достоевскому… Потом 
дамы – ​по домам и мы с Се-
режей – ​с гордым видом – ​
в Сайгон к друзьям (им – ​
легион Имя) и – ​к кофе «от 
Стеллы».

Как Катя «ушла» – ​Сергей 
изменился сильно. Стал 
другим. Изменился и он 
и ко мне, хотя раньше нас 
почти не разделяли… До-
стоевский – ​не мой герой 
в принципе. Но у Сережи 
он был как двойник. Гла-
за его горели, когда кто-то 
задавал «не тот вопрос».

Как я уже сказал выше, Сер-
гей Владимирович очень 
много сделал для пости-
жения сложнейшей лич-
ности Достоевского и рав-
но – ​непостижимых героев 
его главных произведений, 
добившись в этих потугах 
воистину академической 
высоты и мирового призна-
ния славистов и философов. 
И залогом этого успеха была 

его ранняя и самая удачная 
работа, а именно «Библио-
графия произведений Ф. До-
стоевского и литературы 
о нем …» под редакцией 
выдающегося ученого – ​до-
стоевиста А. С. Долинина (Л. 
1963.) Вот она – ​более чем на 
вес золота.
С. В. Белову также принад-
лежит открытие «фин-
ской» биографии Анечки 
Сниткиной, будущей Жены 
писателя – ​ее дед – ​Миль-
топеус из Турку. Этому 
факту Сережа посвятил 
целую главу своей книги 
«Жена писателя», по мо-
тивам которой мы вдво-
ем, спустя годы, написали 
пьесу «Я была, счастлива, 
счастлива, счастлива …» 
с актрисой Еленой Юнгер 
в главной роли.) С той поры 
Сережа в Финляндии стал 
чуть ли почетным гражда-
нином всей страны.
Но c Сережей было непро-
сто… Многое в нем отпу-

гивало и друзей и недругов 
и, прежде всего, – ​его поч-
ти до кончиков пальцев 
и сверх меры – ​всеядная 
любовь к Достоевскому, 
которого он ставил выше 
Пушкина и Толстого, и все-
му ему прощал…

И последнее. Он был раз-
ным в разные периоды 
жизни. Сильно менялся. 
Впрочем, мы все с годами 
меняемся. Но он-то ме-
нялся в сторону, совсем от 
меня далекую: воцерквил-
ся, сделался православным. 
Светлая память…

Евгений Белодубровский

Кстати, именно он, вме-
сте со своей женой Ханеке 
де Мунк, создал памятник 
Осипу и Надежде Мандель-
штам, который стоит па-
мятник в Амстердаме, на 
улице, названной именем 
Надежды Яковлевны. Улица 
эта расположена недалеко 
от аллеи Бунина и улицы 
Бориса Пастернака. На его 
постаменте выведены – ​
по-русски – ​четыре строки 
Осипа Мандельштама:

О, как же я хочу,
Не чуемый никем,
Лететь вослед лучу,
Где нет меня совсем…

Автор монумента Хане-
ке де Мунк сказала, что 
ее работа – ​это памятник 
не отдельному человеку, 
не двум людям – ​это па-
мятник великой любви. За 
несколько лет до того, как 
этот памятник появился 
в Амстердаме, его оригинал 

установили в Петербурге, на 
Университетской набереж-
ной, во дворе Двенадцати 
Коллегий.

Цикл гравюр Ситсе Баккера 
представляет собой графи-
ческие листы, включающие 
тринадцать ксилографий 
и линогравюр со стихот-
ворениями Осипа Ман-
дельштама. Художник, не 
знающий русского язы-
ка, но плененный русской 

поэзией, вырезал стихот-
ворные строки по-русски, 
танцующими буквами, 
приводящими на память 
новгородские берестяные 
грамоты.

Вечер открыл Генеральный 
консул Нидерландов Лионел 
Вейр. Он говорил о том, что 
поэзия и культура в целом – ​
это та невидимая цепь, 
которая связывает народы 
и страны в единое целое, 

о том, что поняв и оценив 
поэзию другого народа, ты 
можешь проникнуть в его 
душу.

Во второй части вечера на-
родная артистка РФ Юлия 
Рутберг и известный джа-
зовый музыкант Вячеслав 
Гайворонский исполнили 
спектакль, посвященный 
памяти Надежды Яковлев-
ны Мандельштам.

Александр Танков.

ВОСЛЕД ЛУЧУ
30 октября исполнилось бы 120 лет Надежде Мандельштам, музе, жене и спутнице одного из трагичнейших поэ-
тов двадцатого века Осипа Мандельштама. В день памяти Надежды Яковлевны, в петербургской галерее Bulthaup 
при поддержке генерального консульства Нидерландов прошел памятный вечер. Его организатором был режиссер 
Роман Либеров, автор фильма о Мандельштаме «Сохрани мою речь навсегда». Гости вечера могли увидеть серию 
гравюр, исполненных голландским художником Ситсе Баккером.

Памяти Сергея Белова
Умер наш собрат Сергей Владимирович Белов. Писатель и ученый – ​библиограф. Светлая память! 83 года, 50 лет с гаком с Достоевским 
и с Анной Григорьевной. Сережа много мне дал, больше, много больше, чем кому-либо. Человек был на сто процентов помогающий. И тем из 
нас, кто делал первые шаги в нашем Цехе, и тем, кто состоялся (тут было у Сережи особое чутье на талант) – ​подняться выше и выше… 
Чуткий к чужой беде или к обиде – ​необыкновенно. И действовал – ​мгновенно. Наотмашь.
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Зинаида Николаевна Гип-
пиус родилась в  городе 
Белёве (ныне Тульская об-
ласть) в обрусевшей не-
мецкой дворянской семье. 
Ее отец, известный юрист, 
некоторое время служил 
обер-прокурором в Сенате; 
мать была дочерью екате-
ринбургского обер-полиц
мейстера. Семья часто пе-
реезжала с места на место, 
из-за чего дочь не получила 
полноценного образования; 
различные учебные заведе-
ния она посещала урывка-
ми, готовясь к экзаменам 
с гувернантками. Вскоре ее 
отец сильно простудился 
и умер. Семье, оставшейся 
без средств к существова-
нию, пришлось перебраться 
в Москву.

Там Зину отдали в гимна-
зию, но через полгода врачи 
обнаружили у нее туберку-
лез, и гимназию пришлось 
оставить, семья переехала 
в Крым.

Юная Гиппиус от приро-
ды была наделена острым 
умом и стремлением к ду-
ховной деятельности. Она 
рано начала вести днев-
ники, а стихи стала писать 
с 7 лет. После Крыма семья 

переехала на Кавказ, где 
жил состоятельный брат 
матери, Александр Степа-
нов. В Тифлисе Зина поко-
рила местную молодежь. По 
описаниям современников, 
в юности она была высокой, 
с пышными золотистыми 
волосами и изумрудными 
глазами, словно сошедшей 
с картин Боттичелли строй-
ной красавицей.

Вскоре она познакомилась 
с путешествовавшим по 
Кавказу Дмитрием Мереж-
ковским, и эта встреча ста-
ла для обоих судьбоносной. 
Они сами считали, что она 
носила мистический харак-
тер и была предопределена 
свыше. В январе 1889 года 
Зинаида Гиппиус и Дми-
трий Мережковский обвен-
чались в тифлисской церк-
ви Архангела Михаила. Ей 
было 19 лет, ему – ​23.

Духовный союз

Так как пишут ее биографы, 
родился семейный союз, 
которому суждено было 
сыграть важнейшую роль 
в истории русской литера-
туры. Они прожили вме-
сте более пятидесяти лет, 
не расставаясь ни на один 
день. Дмитрий Мережковс
кий, cтавший в 1933 году 
кандидатом на Нобелевскую 
премию по литературе, 
происходил из состоятель-
ной семьи, его отец был ге-
нералом, служил при дворе 
Александра II.

Современники утвержда-
ли, что этот союз двух ли-
тераторов был не совсем 
обычным, скорее духовным, 
а не супружеским. Гиппи-
ус нравилось очаровывать 
мужчин и нравилось быть 
очарованной. Но никогда 
дело не шло дальше по-
целуев. Недоброжелатели 
называли брак Гиппиус 
и Мережковского «союзом 
лесбиянки и гомосексуали-
ста». Мережковскому даже 
подбрасывали в квартиру 
письма: со словами «Ото-
мстила тебе Афродита, по-
слав жену-гермафродита».

Но их творческий союз 
был плодотворным. Гип-
пиус принадлежали многие 
идеи, которые развивал по-
том в своих произведениях 

Мережковский. Но и сама 
Зинаида Николаевна тоже 
быстро заняла в литера-
турной жизни Петербурга 
свое особое место. Первой 
ее публикацией были сти-
хи в журнале «Северный 
вестник». Жили литера-
торы-супруги практически 
только на гонорары – ​в ос-
новном за критические 
статьи.

У истоков символизма

Тем временем литера-
турная жизнь в России 
менялась. Зародившийся 
во Франции символизм 
стал проникать и на бере-
га Невы. Он шел на смену 
«шестидесятникам», ко-
торые считали, что первая 
задача литературы – ​вскры-
вать язвы общества, и лю-
бое литературное произ-
ведение оценивали не по 
его художественным до-
стоинствам, а по граждан-
ской идее. В России Гиппиус 
с Мережковским оказались 
у истоков символизма вме-
сте с Иннокентием Аннен-
ским, Валерием Брюсовым, 
Федором Сологубом, Кон-
стантином Бальмонтом, 
а потом еще и Блоком и бо-
ролись за восстановление 
эстетического принципа 
в литературе.

После поездки по Европе 
Мережковские поселились 
в Петербурге на углу Ли-
тейного проспекта и Пан-
телеймоновской улицы, 
в «доме Мурузи». Благо-
даря им, он стал центром 
литературной жизни сто-
лицы. Там собирались 
многие видные деятели 
культуры того времени, 
и вскоре Гиппиус превра-
тилась в законодательни-

цу литературной моды. Ее 
острого языка боялись, но 
к ее мнению прислушива-
лись все. При содействии 
Гиппиус состоялся литера-
турный дебют Александра 
Блока. Она вывела в люди 
начинающего Осипа Ман-
дельштама. Ей принадле-
жит первая рецензия на 
стихи тогда еще никому не 
известного Сергея Есенина.

«Живем буквально, 
впроголодь…»

Гиппиус постоянно пре-
следовали проблемы со 
здоровьем: она перенесла 
возвратный тиф, ряд «бес-
конечных ангин и ларин-
гитов». Чтобы поправить 
здоровье и не допустить 
туберкулёзного рецидива, 
но также и по причинам, 
связанным с творческими 
устремлениями, Мереж-
ковские в 1891–1892 годах 
совершили две поездки по 
югу Европы. В ходе первой 
они общались Чеховым 
и Сувориным, которые на 
некоторое время стали их 
спутниками, побывали 
в Париже у Плещеева.

Во время второй поездки, 
остановившись в Ницце, 
супруги познакомились 
с Дмитрием Философо-
вым, несколько лет спустя 
ставшим их постоянным 
спутником и ближайшим 
единомышленником. Впо-
следствии итальянские 
впечатления заняли важное 
место в мемуарах Гиппиус, 
наложившись на светлые 
и возвышенные настрое-
ния её «самых счастливых, 
молодых лет». Между тем 
финансовое положение Ме-
режковских, живших почти 
исключительно на гонора-

ры, оставалось в эти годы 
тяжёлым.

«Теперь мы в ужасном, 
небывалом положении. Мы 
живем буквально впрого-
лодь вот уже несколько дней 
и заложили обручальные 
кольца», – ​сообщала она 
в одном из писем 1894 года 
(в другом сетуя, что не 
может пить прописанный 
врачами кефир из-за от-
сутствия денег).

Эпатаж и мистификации

Гиппиус обожала эпатаж 
и мистификации. Писа-
ла мужу письма разными 
почерками, будто бы от 
поклонниц. Статьи печа-
тала под мужскими псев-
донимами. Бросая вызов 
традиции, носила муж-
ские наряды, держа в руке 
сигарету. Могла принять 
гостя в спальне в пеньюа-
ре, а то и вовсе принимая 
ванну. В историю вошли 
и знаменитая лорнетка, 
через которую близорукая 
Зинаида Николаевна бес-

церемонно разглядывала 
посетителей, а также оже-
релье из обручальных колец 
ее поклонников. Такими же 
необычными были тогда 
и ее стихи:

Вы счастья ищете напрасно,
О, вы боитесь высоты!
А счастье может быть 

прекрасно,
Как апельсинные цветы.
Любите смелость нежеланья,
Любите радости молчанья,
Неисполнимые мечты,
Любите тайну нашей

 встречи,
И все несказанные речи,
И апельсинные цветы.

С 1906 года Мережковские 
жили чаще всего в Париже. 
Вернулись на родину они 
уже перед самым началом 
мировой войны. Гиппиус 
войну осуждала, а в рево-
люции видела духовное по-
трясение, способное очи-
стить человека и создать 
новый мир свободы.

(Продолжение на с. 9)

Забытая мадонна Петербурга
В ноябре исполнилось 150 лет со дня рождения Зинаиды Гиппиус. В свое время ее 
считали единственной настоящей женщиной-писателем в России, умнейшей 
женщиной империи, а за необычную красоту называли «декадентской мадон-
ной». Однако последние годы своей жизни, оказавшись в эмиграции, она прожила 
в Париже практически в полной изоляции. Сегодня о ней даже в литературном 
мире помнят немногие. Но известный искусствовед Виталий Вульф включил имя 
Зинаиды Гиппиус в список величайших женщин ХХ века, которые «определили 
лицо своей эпохи».



lavkapisateleyspb // 9 lavkapisateleyspb

№43 от 30 ноября 2019 КУМИРЫ

(Окончание. Начало на с. 8)

«Какие лица хорошие…»

И вот «молниеносная ре-
волюция», как называет 
Гиппиус Февраль 1917 года 
в своем дневнике, свер-
шилась. Как будто даже 
и «не заметили». В Им-
ператорском театре шел 
«Маскарад», публика 
пришла отовсюду пешком 
(трамваи не ходят), чтобы 
любоваться игрой Юрьева. 
А вдоль Невского стреко-
чут пулеметы. В это время 
(рассказ очевидца) шальная 
пуля застигла студента, по-
купавшего билет у барыш-
ника. И Гиппиус замечает: 
«Историческая картина! 
Все школы, гимназии, кур-
сы – ​закрыты. Сияют одни 
театры и… костры распо-
ложившихся на улицах би-
вуаком войск… Из окон на 
Невском стреляют, а «пу-
блика» спешит в театр. 
Студент живот свой поло-
жил ради “искусства”…».

«Какие лица хорошие. 
Какие есть юные, новые, 
медовые революционеры. 
И какая невиданная, мол-
ниеносная революция. Од-
нако выстрел. Ночь будет, 
кажется, неспокойная», – ​

записывает она в первую 
ночь после революции.

И  на следующий день, 
в первое утро революции: 
«В толпе, теснящейся около 
войск, по тротуарам, столь-
ко знакомых, милых лиц, 
молодых и старых. Но все 
лица, и незнакомые, – ​ми-
лые, радостные, верящие 
какие-то… Незабвенное 
утро, алые крылья и мар-
сельеза в снежной, золотом 
отливающей, белости…»

Гиппиус искренне верила 
в то, что Февральская рево-
люция способна, наконец, 

дать стране долгожданную 
свободу. Она и Мережков-
ский не только поддер-
живали революционеров, 
но даже познакомились 
с Керенским, чтобы лично 
высказать ему свою при-
знательность. Их квартира 
на тот момент больше на-
поминала «филиал» Госу-
дарственной Думы, каждый 
вечер проходили горячие 
дебаты революционеров.

Но после «бескровной» 
революции восторг посте-
пенно сменился смятением. 
Из окон своей квартиры на 
Сергиевской Мережковские 
«следили за событиями по 
минутам». «Я следила, как 
умирал старый дворец, на 
краткое время воскресший 
для новой жизни – ​я виде-
ла, как умирал город… Да, 
целый город, Петербург, 
созданный Петром и вос-
петый Пушкиным, милый, 
строгий и страшный го-
род – ​он умирал…»

«Мы потеряли все 
святое…»

Но когда свершился Ок-
тябрьский переворот, Зи-
наида Николаевна пришла 
в ужас. Власть большевиков 
и для Гиппиус, и для Ме-
режковского была воплоще-
нием «царства Дьявола». 
Тогда она писала:

Простят ли чистые герои?
Мы их завет не сберегли.
Мы потеряли всё святое:
И стыд души, и честь земли.

Мы были с ними, были вместе,
Когда надвинулась гроза.
Пришла Невеста. И Невесте
Солдатский штык проткнул

 глаза.

Мы утопили, с визгом споря,
Ее в чану Дворца, на дне,
В незабываемом позоре
И наворованном вине.

Ночная стая свищет, рыщет,
Лед по Неве кровав и пьян…
О, петля Николая чище,
Чем пальцы серых обезьян!

Рылеев, Трубецкой, Голицын!
Вы далеко, в стране иной…
Как вспыхнули бы ваши лица
Перед оплеванной Невой!

«Это, други, Господний 
наказ»

Зимой 1919 года Мереж-
ковские начали обсуждать 
варианты бегства. Получив 
мандат на чтение лекций 
красноармейцам по исто-

рии и мифологии Древнего 
Египта, Мережковский по-
лучил разрешение на вы-
езд из города, и 24 декабря 
они со скудным багажом, 
рукописями и записными 
книжками – ​отправились 
в Гомель (писатель при 
этом не выпускал из рук 
книгу с надписью: «Мате-
риалы для лекций в красно-
армейских частях»).

Путь, по свидетельству 
биографа, был нелёгким: 
пришлось четыре дня ехать 
в вагоне, «полном красно-
армейцами, мешочниками 
и всяким сбродом», выса-
дились ночью в Жлоби-
не в 27-градусный мороз. 
А потом нелегально пе-
решли польскую границу 
и в Варшаве сразу начали 
активную политическую 
деятельность среди русских 
эмигрантов – ​борьбу за сво-
боду России от ига больше-
визма. Гиппиус стала ре-
дактором литературного 
отдела газеты «Свобода», 
где печатала свои полити-
ческие стихи. Она писала:

Это, братцы, война не военная,  
Это, други, Господний наказ.  
Наша родина, горькая, пленная,  
Стонет, молит защиты у нас.

Тем зверьем, что зовутся
 «товарищи», 

Изничтожена наша земля.
Села наши – ​не села,

 пожарищи, 
Опустели родные поля…

Мы ль не слышим, что
 совестью велено? 

Мы ль не двинемся все, 
как один, 

Не покажем Бронштейну 
да Ленину,

Кто на русской земле
 господин?

Однако 12 октября 1920 года 
Польша и Россия подписали 
перемирие, и русским эми-
грантам в Польше запре-
тили критиковать власть 
большевиков. Тогда Гиппи-
ус и Мережковский уехали 
во Францию.

Последние годы в Париже

Обосновавшись в Париже, 
где у них еще с дореволю-
ционных времен, к счастью, 
осталась квартира, Мереж-
ковские возобновили зна-
комство с литераторами 
русской эмиграции: Кон-
стантином Бальмонтом, 
Иваном Буниным, Ива-
ном Шмелевым, Алексан-
дром Куприным, Никола-
ем Бердяевым и другими. 
Снова стали печататься. 
В 1926 году Мережковские 
организовали литературное 
и философское общество 
«Зеленая лампа». Посто-
янными участниками со-
браний были Иван Бунин, 
Борис Зайцев, Михаил Ал-
данов, Алексей Ремизов, 
Надежда Тэффи, Николай 
Бердяев и многие другие.

Ненавидя коммунизм, Ме-
режковский в это время 
увлекся идеями фашизма, 
встречался с Бенито Мус-
солини. В нем Мережков-
ский видел спасителя Евро-

пы от «коммунистической 
заразы». Он ездил в Рим 
и беседовал с Муссолини, 
советуясь с ним по поводу 
своей книги о Данте. И дуче 
произвел на русского писа-
теля сильное впечатление. 
«Первое впечатление от 
Муссолини, – ​писал потом 
Мережковский, – ​начало 
нездешнего ужаса перед 
Духом Земли, – ​было у меня 
только мгновенным и сме-
нилось удивлением или, 
точнее, тремя удивления-
ми. Первое: он прост, как все 
первозданное, – ​земля, вода, 
воздух, огонь, как жизнь 
и смерть. Второе удивле-
ние, большее: он добр и хо-
чет сделать добро всем, кто 
в этом нуждается, а тому, 
кто с ним сейчас – ​больше 
всех. Он для меня близкий 
и родной, как на далекой 
чужбине, после долгой раз-
луки, нечаянно встречен-
ный и узнанный, – ​брат».

Вскоре Париж был оккупи-
рован немцами, все русские 
журналы и газеты закры-
ты. Эмигрантам пришлось 
оставить литературу, мно-
гие старались не связывать-
ся с оккупантами, другие 
ушли в Сопротивление, как, 
например, княгиня Обо-
ленская, которой потом по 
приказу Гитлера отрубили 
голову на гильотине. А Зи-
наида Николаевна никогда 
не сотрудничала с гитле-
ровцами и всегда оставалась 
на стороне России. И до по-
следних дней молила:

Нет!
Она не погибнет – ​знайте!
Она не погибнет, Россия.
Они всколосятся, – ​верьте!
Поля ее золотые.
И мы не погибнем – ​верьте!
Но что нам наше спасенье:
Россия спасется, – ​знайте!
И близко ее воскресенье.

Летом 1941 года, вскоре по-
сле нападения Германии на 
СССР Мережковский высту-
пил с речью, где стал срав-
нивать Гитлера с Жанной 
д’Арк, призванной спасти 
мир от власти дьявола, го-
ворил о победе духовных 
ценностей, которые яко-
бы несут на своих штыках 
«немецкие рыцари-вои-
ны»…

Гиппиус, которая восторгов 
своего мужа перед Муссоли-
ни не разделяла, узнав об 
этом, пришла в ужас. После 
этой речи от Мережковских 

в русской эмиграции отвер-
нулись практически все.

В декабре 1941 года Дмитрий 
Сергеевич скончался. Про-
водить его в последний путь 
пришли лишь несколько че-
ловек…

Несбывшаяся мечта

Зинаида Николаевна хоте-
ла покончить с собой, вы-
бросившись из окна. Борис 
Зайцев вспоминал: «Зина-
ида Николаевна тяжко пе-
реносила его уход. Я думаю! 
Всю жизнь вместе – ​ведь ни 
одного письма не сохрани-
лось ее или его к ней: они 
никогда не расставались. 
Незачем и писать”.

Единственным утешени-
ем для сходившей с ума 
женщины была её люби-
мая кошка. Она никогда не 
отходила от своей хозяй-
ки и внезапно покинула 
Гиппиус только в день её 
смерти. Умирая, Зинаида 
Николаевна напрасно пы-
талась отыскать рукой свою 
верную спутницу.

Она пережила Мереж-
ковского на несколько 
лет и умерла 9 сентября 
1945 года. Иван Бунин, ни-
когда не приходивший на 
похороны, практически не 
отходил от ее гроба.

Господи, дай увидеть!
Молюсь я в часы ночные.
Дай мне еще увидеть
Родную мою Россию.

C тоской писала Гиппи-
ус в эмиграции. Но снова 
свою Родину она так и не 
увидела…
«Декадентскую мадон-
ну» Петербурга похорони-
ли в Париже, на русском 
кладбище Сен-Женевьев-
де-Буа, рядом с Дмитрием 
Мережковским.

Владимир Малышев
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РЕПОРТАЖ

Гарик КАРИМОВ, член 
Союза писателей  
Санкт-Петербурга:
–  Когда мы с женой Анто-
ниной Каримовой услы-
шали недавно, что петер-
бургской «Книжной Лавке 
писателей» исполняет-
ся 85 лет, мы удивились: 
«Надо же, какое совпаде-
ние! Ведь совсем недавно 
мы побывали на подоб-
ном юбилее – ​на столетии 
книжной лавки «Шекспир 
и компания» в Париже. Эта 
лавка была открыла 19 ноя-
бря 1919 года, и в 20‑х годах 
здесь собирались такие зна-
менитости, как Эзра Паунд, 
Эрнест Хемингуэй, Джойс…

Когда мы вернулись из 
Франции домой в Петер-
бург, нас первым делом 
потянуло на Невский, 
к «Книжной лавке писа-
телей» в доме №66, с ко-
торой нас давно связывали 
личные воспоминания. На-
пример, я помню, что, ког-
да этот дом поставили на 
капремонт, тротуар под его 
навесом был застелен поло-
выми досками. Я, студент, 
шел как-то мимо «Лавки», 
а навстречу мне, шагая 
по доскам, приближались 
известные писатели Рыт-
хэу с Конецким, при этом 
Рытхэу, улыбаясь, говорит 
ему: «Теперь по Невскому 
можно ходить в домашних 
тапочках...»

А в 2006 году мы с Антони-
ной уже продавали в Лавке 
номера выпускаемого нами 
журнала «Царское Село». 
Потом Тоне предложили 
продавать там же свою кни-
гу «Жила-была девочка», 
и Тоня тогда же в магази-
не сочинила такие строки: 

«Я в Лавке на Невском…/ 
Пока еще книги расходятся 
еле…/ Рытхэу с Конецким 
здесь так же сидели…»… 
А 25 ноября, в день рожде-
ния «Лавки», мы вы-
пили «за ее здоровье».

Сюзанна КУЛЕШОВА, 
прозаик:

–  Никогда не забуду, как 
осенью 2010 года я впер-
вые продавала в  Лавке 
свою первую книгу «Соло 
для рыбы», с которой всту-
пила в Союз писателей… 
Итак, я принесла в «Лав-
ку» «Соло для рыбы».

–  Отлично, – ​встретили 
меня сотрудники «Лав-
ки». –  ​Тут недалеко от 
кассы поставим вам стул, 
будете на нем сидеть и про-
давать свою «нетленку». 
Глядишь, одну-другую у вас 
купят…

Мне было неудобно навя-
зывать свою книгу посе-
тителям «Лавки». Однако 
вскоре кое-кто из них стал 
на нее реагировать. Первая 
девушка с интересом книж-
ку полистала, пару минут 
вглядывалась в текст, а по-
том мне сказала: «Беру… 
Деньги вам?»

«В кассу, – ​ответила я с бла- 
годарностью. Так за часа 
два-три у  меня купи-
ли книг двадцать. Я стала 
успокаиваться, принимая 
успех продажи своих про-
изведений как должное.

Но тут неожиданно стол-
кнулась с трудностями: 
к моим книгам подошла 
одна солидная дама и, ука-
зывая на них, спросила 
меня: «Там в них кто-ни-
будь умирает?»

«Ну, да», – ​грустно кивнула 
я. На что дама отреагирова-
ла со вздохом: «Тогда я не 
куплю. У меня итак депрес-
сия»… Так я впервые обна-
ружила, как трудно дается 
писательский успех.

Валерий ПОПОВ, 
председатель Союза 
писателей Санкт-
Петербурга:

–  Могу вспомнить, как 
в 1969 году летом мне по-
звонили из «Лавки» и со-
общили, что вышла моя 
книга «Южнее, чем пре-
жде» и у них продается. 
Я поехал в «Лавку», купил 
несколько штук и, когда 
вышел из магазина и по-
шел через Фонтанку, обра-
тил внимание, что возле 
одного из коней Клодта 
стоят парень и девушка 
в ярком платье, которая 
читает вслух мою раскры-
тую книгу, и оба смеются…

Я прошел мимо первых сво-
их читателей как бы с отре-
шенным видом, но, оказы-
вается, запомнил эту явно 
тронувшую меня сценку на 
всю жизнь.

Борис ВИШНЕВСКИЙ член 
СП СПб, депутат ЗАКСА:

–  Мои лучшие воспоми-
нания о нашей «Книжной 
Лавке писателей» – ​пре-
зентация там моего сбор-
ника «Невосторженный 
образ мыслей» в феврале 
2019 года. Аншлаг, интерес-
ные вопросы собравшихся, 
а после в «Лавке» книга 
очень неплохо раскупа-
лась. И каждый раз, проходя 
мимо, я старался заглянуть 
в магазин, чтобы полюбо-
ваться своей книжкой, сто-
ящей на почетном месте.

Наталья ГАЛКИНА, поэт, 
прозаик, переводчик:

– Конечно, «Лавка» всегда 
была местом встреч писа-
телей, их разговоров между 
собой, обменов мнений… 
Некоторые встречи запом-
нились мне на всю жизнь, 
хотя на первый взгляд они 
не казались особенно ярки-
ми, значительными…

Ну, например: однажды, 
в году 1974 мы с поэтом 
Глебом Горбовским, выхо-
дя одновременно из «Лав-
ки писателей», столкнулись 

в дверях. Горбовский, лю-
бящий выпить, погулять, 
обычно имел небрежный 
вид, а тут я обратила вни-
мание, что он был очень 
красиво, элегантно одет, 
тщательно причесан. При 
этом глядел мрачно.

«Ну, что пишешь?», – ​
спросил он меня на улице. 
Я гордо ответила: «Пишу 
поэму». На что он, не ме-
няя выражения лица, зага-
дочно произнес: «Тебе хо-
рошо: что хочешь, то и пи-
шешь» и пошел к Садовой, 
а я в другую сторону…

Я до сих пор помню этот 
наш диалог и не могу по-
нять, что Горбовский имел 
в виду, но, учитывая слож-
ное тогда для писателей 
время, кое-что предполо-
жить могу… А еще тогда 
в нашей среде ходили слу-
хи, что он был безнадежно 
влюблен в Эдиту Пьеху.

Александр ЛИСНЯК, поэт, 
прозаик:

–  Каждый издающийся 
поэт, писатель знает, ка-
кие сложные отношения 
могут возникнуть у него 
с критиками, которые мо-
гут не одобрить издание его 
произведений… Однажды, 
где-то в декабре, я зашел 
в «Лавку писателей» и за-
глянул в писательский от-
дел. Там возле книжных 
полок стоял известный 
критик и литературовед Ев-
гений Колмановский с его 
вечными элегантной тро-
стью и ироничной улыб-
кой. Обиженный на него, 
что мои рассказы в журнале 
«Аврора» долго в печать не 
выходят, я с ним не поздо-
ровался, а он, указывая тро-
стью на окно, неожиданно 
тихо запел: « А снег идет, 
а снег идет…»

Я оглянулся – ​за окном на 
Невском действительно шел 
снег. Я тоже улыбнулся, 
и мы с Колмановским обсу-
дили первый в городе снег…

Через некоторое время мои 
рассказы были в «Авроре» 
напечатаны с замечатель-
ным послесловием Колма-
новского.

Алексей ШЕВЧЕНКО, поэт:

–  Я даю этому моему отве-
ту таинственное название 

«И там была дверь…»… 
Итак, для меня «Книжная 
Лавка писателей» всегда 
была знаковым местом, 
мечтою книголюба. Меч-
той были не общие залы, 
где во времена книжного 
дефицита выстраивались 
длинные очереди покупате-
лей, – ​я не помню, сколько 
часов сам простаивал в этих 
очередях, – ​но была в «Лав-
ке» одна дверь с надписью: 
«Писательский отдел», 
и я, тогда еще обычный чи-
татель, и представить себе 
не мог, что когда-нибудь 
эту дверь открою. Дверь 
открывалась в писатель-
ский отдел – ​в мечту всех 
начинающих писателей 
и тогдашних книжных спе-
кулянтов. Для меня любой 
входящий в этот отдел об-
ладал как бы нимбом писа-
тельской святости.

Сейчас думаю – ​не сказка 
ли это была в моей жизни? 
Увы, старые сказки рано 
или поздно умирают, на 
смену им приходят другие, 
иногда лишенные прежних 
тайны и красоты. Когда 
вышла моя первая книга, 
я заказал ее в этом самом 
писательском отделе, и од-
нажды мне было позволено 
открыть заветную дверь. 
С тех пор с каждой получки 
я оставлял там пару чер-
вонцев, унося с собой завет-
ные приобретения. А сама 
эта сказка всегда со мной, 

в моей душе. И я очень рад, 
что иногда, – ​как, например, 
сейчас, строча эти строки, – ​
в нее возвращаюсь.

Владимир МАЛЫШЕВ, 
председатель Правления 
АНО «Книжная лавка 
писателей»:

–  В чем особенность на-
шей «Книжной лавки»? 
В том, что она – ​любимый 
писателями литератур-
ный клуб, скажут мно-
гие. Но есть у нее и еще 
одна особенность, которой 
нет ни у одного книжно-
го магазина в Петербур-
ге. Какая? У нее есть своя 
собственная газета! И не 
одна, а даже, как теперь 
можно сказать, целых две. 
Во-первых, «Книжная лав-
ка писателей», учрежден-
ная двумя писательскими 
союзами нашего города – ​
Санкт-Петербургским от-
делением Союза писателей 
России и Союзом писателей 
Санкт-Петербурга. А также 
еще и приложение к «Ли-
тературной газете» – ​«Не-
вский проспект», которое 
выходит каждую неделю 
вместе с обычным номе-
ром Литературки. И все 
это – ​еще один повод прий-
ти в «Лавку», выпить ча-
шечку ароматного кофе 
и прочитать свежий номер 
нашей газеты. Даже сразу 
целых двух газет.

Юбилейный репортаж
В ноябре наша «Книжная лавка писателей» отметила 85-летний юбилей. 
Наш постоянный корреспондент, член Союза писателей Санкт-Петер-
бурга Эмилия Кундышева обратилась в этой связи к некоторым петер-
бургским литераторам с просьбой прокомментировать это радостное 
для всех нас событие, и вот что они ей ответили:
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Почему именно им? Это 
объясняет во вступлении 
главный редактор журнала 
Кира Грозная.

И дает им такую характе-
ристику: «Три мощных 
человека, три ярчайших 
мироздания, три зычных 
голоса (несмотря на то, что 
один из них на каком-то 
этапе жизни практически 
потерял голос), три само-
бытных языка. Созидатели 
литературы нового време-
ни, настолько далекие друг 
от друга, что большинство 
поклонников одного из 
них – ​любого – ​как пра-
вило, двух других либо не 
выносят, либо попросту не 
понимают».

«Почему же, – ​продолжает 
она, – ​такие разные люди – ​
один прозаик и два поэта – ​
творившие русскую литера-
туру, оказались вместе в та-
ком тесном соседстве – ​не 
только под одной обложкой, 
но и в одной рубрике, слов-
но «трое в лодке»? Пото-
му лишь, что уход каждого 
из них оставил огромную 
брешь в культурном мире, 

в душах читателей, и что 
ушли они все как-то оше-
ломляюще быстро, друг за 
дружкой, за короткий про-
межуток? Андрей Битов – ​
3 декабря 2018-го, Глеб 
Горбовский – ​26 февраля 
2019-го, а Виктор Сосно-
ра – ​14 июля 2019-го.

Да неужели существует не-
что настолько универсаль-
ное, что могло бы сроднить 
Андрея Битова, постмодер-
ниста и новатора в совет-
ской и постсоветской прозе, 
Глеба Горбовского, писав-
шего «народные» стихи, 
наполненные простором 
и кажущейся простотой, 
автора «Фонариков…» 
и  задиристой песенки 
«У павильона…», и Вик-
тора Соснору, поэта с фан-
тастическим диапазоном, 
от напевной былинности до 
галопирующего футуризма, 
изъяснявшегося потоком 
мощнейших образов, кото-
рые уже вне его сознания, 
в гулком, никому не при-
надлежащем пространстве 
будто самостоятельно вы-
страивались в стихотворе-
ния и прозаические поэмы?

Мне кажется, то самое 
«универсальное» объе-
диняющее начало – ​не из-
вестность, не литератур-
ная востребованность, не 
слава (хотя и славы – ​пусть 
непривычной, неудобной, 
особого рода – ​каждому из 
них хватало). Это – ​еди-
ничность каждого из троих 
в необъятном море писа-
телей, поэтов и прозаиков, 
среди которых немало и та-
лантливых, и востребован-
ных. Это непохожесть их 
голосов на прочие голоса. 
Это особенности выбран-
ного каждым литератур-
ного и жизненного пути, 
зачастую идущего вразрез 
с проторенными дорогами 
в литературу…

Иными словами, объеди-
няет их то, что еще при 
жизни сделало каждого 
русским классиком. И этого 
не объяснить рационально. 
Что мы видим – ​и видели, 
открывая для себя их био-
графии, слушая интервью 
с каждым из них, читая 
ранние и поздние про-
изведения этих творцов 
литературы? Прежде все-

го – ​непокорных, упрямых, 
неудобных, несговорчивых, 
неуживчивых людей. Не то 
героев, не то антигероев. 
И – ​они были бешеными! 
Три взрывных характера. 
Три урагана. Их жизни 
были лихо закрученными 
сюжетами приключенче-
ских романов, их буквально 
подкарауливали события, 
которые выпадают даже не 
одному человеку из сотни. 
Виктор Соснора ребенком 
оказался на линии фрон-
та – ​и сделался снайпером, 
причем не просто равным 
среди солдат, а лучшим, са-
мым метким!

Глеб Горбовский, маль-
чишкой находившийся на 
оккупированной немцами 
территории, воровал у нем-
цев боеприпасы и устраи-
вал подрывы, а после во-
йны попал в колонию для 
малолетних преступников, 
откуда благополучно совер-
шил побег.

Андрея Битова, самого 
младшего из мэтров-«ки-
тов», в молодые годы по-
стоянно обвиняли в уча-

стии в каких-то драках, 
буйствах и чуть ли не по-
ножовщинах (в дружеских 
компаниях его даже связы-
вали и запирали в шкафу, 
чтобы веселая попойка не 
превратилась в кровавое 
побоище). Каждого одо-
левали свои демоны. Был 
там и алкоголь – ​причем не 
в форме элегантных дегу-
стаций, а «до полной гибе-
ли всерьез». До горячки, до 
беспамятства, до кровавых 
драк, госпитализаций и за-
мерзаний в сугробах.

Что тут удивительного? Со-
снора вообще утверждал, 
что литературу творить 
могут только чудовища. Но 
были ли они чудовищами? 
Они были – ​гении. А «ге-
ний – ​просто по определе-
нию – ​не может учитывать 
окружающее. Значит, он 
уже злодей…» (В. Сосно-
ра). Они были великими. 
И оставили после себя ве-
ликое наследие, которое бу-
дет будоражить читателей 
еще много десятилетий».

Три кита, три героя, три урагана
«Три кита современной петербургской словесности» – ​так называется рубрика в журнале 
«Аврора», посвященная трем легендарным авторам города на Неве: Андрею Битову, Глебу 
Горбовскому и Викторе Сосноре.

Глеб Горбовский

Андрей Битов

Виктор Соснора
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НОВЫЕ КНИГИ

До сих пор во всех энци-
клопедиях говорится, что 
причиной гибели кораб
ля стала японская мина, 
на которой он будто бы 
подорвался. На самом же 
деле, о чем впервые го-
ворится в книге, причи-
на сильнейшего взрыва 
на броненосце, после чего 
он затонул, была совсем 
другая. Как рассказал на-
шей газете автор книги, об 
этом историческом откры-
тии ему поведал петербург-
ский ученый, доктор тех-
нических наук, почетный 
профессор Военно-морской 
академии Валерий Поло-
винкин. В архивах были 
обнаружены две секретные 
японские телеграммы, ко-
торыми обменялись коман-
дующий японской эскадрой, 
адмирал Того и император 
Японии. Именно они и ста-
ли толчком для того, чтобы 
пересмотреть общеприня-
тую ранее версию гибели 
броненосца.

Признание японцев

Вот текст поздравитель-
ной телеграммы, которую 
получил командующий 
японской эскадры адмирал 
Того из Токио сразу после 
гибели «Петропавловска»: 
«Микадо, священный им-
ператор Японии, 33 год от 
Мейдзи, апреля 13 дня. Ре-
скрипт вице-адмиралу Того 
Хейхатиро-сан: Всемило-
стивейше поздравляю Вас 
с большим успехом – ​по-
топлением флагманского 
корабля противника и гибе-
лью адмирала враждебного 
нам русского флота. Наше 
благоволение к Вам остается 
неизменным».

А вот ответная телеграмма 
от Того в адрес императора: 
«Священному Императо-
ру Микадо – ​вице-адми-
рал Того, 33 год от Мейдзи, 
апреля 14 дня. На этот раз 
достигнутый под Порт-Ар-
туром успех всецело не за-
висит от наших человече-
ских усилий, а лишь даро-
ван нам молитвами нашего 
императора. Ваш вернопод-
данный Хейхатиро».

О чем говорят эти доку-
менты? Ведь искренность 
ответной телеграммы ко-
мандующего флотом Япо-
нии сомнений не вызывала. 
Адмирал Того, потомствен-
ный самурай с хорошо раз-

витым кодексом чести, не 
мог бы отрицать причаст-
ности к затоплению бро-
неносца вражеского флота. 
Кроме того, были траурные 
шествия в Токио и траур на 
японских кораблях в Сасебо 
по адмиралу Макарову…

Адмирал Того признал, 
что  не японцы потопили 
«Петропавловск». Но если 
это была не японская мина, 
то отчего же тогда на флаг-
манском корабле произошел 
взрыв такой чудовищной 
силы, после чего он сразу 
пошел на дно?

Факты подтверждают

В течение почти трех лет 
в архиве писателя, говорит-
ся в предисловии к книге, 
появлялись новые факты, 
подтверждающие выдви-
нутое им предположение. 
Каждый аргумент требо-
вал тщательной проверки, 
несмотря на то, что это 
были выдержки из писем 
либо документов времен, 
исследуемых автором. Был 
и такой случай, когда тень 
подозрения пала на полков-
ника Корпуса корабельных 
инженеров, известного 
конструктора Николая Ни-
колаевича Кутейникова, ру-
ководившего мастеровыми 
Балтийского завода, при-
сланными из Петербурга 
в Порт-Артур для ремонта 
кораблей и в том числе бро-
неносца «Петропавловск». 
Однако скоро выяснилось – ​
ремонтировала подъемник 
возле первой артиллерий-
ской башни во втором от-
секе, рядом с боезапасом 
броненосца, другая бригада.

В подготовке дополнитель-
ного материала ко второму 
изданию романа «Судный 

день Порт-Артура» Вла-
димиру Васильеву помог 
уже упомянутый Валерий 
Половинкин. Пополнив-
шись новыми героями, 
увлекательными эпизода-
ми, трагическими подроб-
ностями, раскрывающими 
изнанку Русско-японской 
войны, роман «Судный 
день Порт-Артура» полу-
чил вторую жизнь.
Русский броненосец, на 
котором погиб легендар-
ный адмирал Макаров, не 
подорвался на японской 
мине, а его подорвали ре-
волюционеры-террористы 
жаждавшие поражения Рос-
сии в войне с Японией. Но 
во времена СССР, когда ре-
волюционеры изображались 
героями, все подобные фак-
ты тщательно скрывались.

Как это все было

Назначенный команду-
ющим русской эскадры, 
популярный в стране ви-
це-адмирал Степан Мака-
ров прибыл в Порт-Артур 
и поднял свой флаг на бро-
неносце «Петропавловск». 
Накануне командующий 
флотом решил провести 
ночной поиск в районе 
островов Элиот и в случае 
обнаружения противника 
атаковать его торпедами. 
Вскоре после выхода в море 
миноносцы «Смелый» 
и «Страшный» отстали от 
своего отряда и действова-
ли самостоятельно. Дойдя до 
Эллиота и не обнаружив там 
противника, отряд повер-
нул обратно. Шесть кораблей 
благополучно вернулись 
в Порт-Артур. Отставший 
«Страшный» ночью нат-
кнулся на один из отря-
дов японских миноносцев 
и после непродолжительного 

боя был потоплен. Не ожи-
дая выхода всех кораблей, 
Макаров в 7 часов повёл 
броненосцы «Петропав-
ловск», «Полтава» и четы-
ре крейсера к месту гибели 
«Страшного», успешно ми-
новав минное поле. «Петро-
павловск» открыл огонь по 
японским крейсерам; япон-
цы отступили на восток, где 
вскоре показались главные 
силы их флота. Русский от-
ряд повернул к Порт-Артуру.

На мачте «Петропавлов-
ска» взвился сигнал: «ми-
ноносцам войти в гавань», 
и он на малом ходу начал 
поворот вправо. В 9.43 в но-
совой части корабля с пра-
вого борта раздался взрыв 
в районе носовой башни 
главного калибра. Боеза-
пас в пороховом погребе 
сдетонировал. Силой но-
вого мощного взрыва были 
сброшены за борт носовая 
305милимнтровая орудий-
ная башня, дымовые трубы 
и кожухи. Обрушившаяся 
фок-мачта разворотила 
командирский и ходовой 
мостики. Через минуту бро-
неносец погрузился в воду 
носовой частью. Затем по-
следовал еще и взрыв кот-
лов, после которого «Петро-
павловск», разломившись 
на две части, стремительно 
ушёл под воду…

Вице-адмирал Макаров по-
гиб вместе с 10 штабными 
офицерами, 17 или 18 кора-
бельными офицерами, 620 
или 652 матросами (данные 
о числе погибших в разных 
источниках отличаются), 
а также известным худож-
ником-баталистом Васи-
лием Верещагиным, делав-
шим наброски для будущих 
картин во время похода.

Ставка на «пятую 
колонну»

Готовясь к войне с Росси-
ей, Япония сделала ставку 
не только на свой флот, но 
и на проведение секретной 
операции по дестабилиза-
ции Российской империи 
изнутри. Помочь в этом, 
по мнению японцев, при-
званы были российские 
революционные и оппо-
зиционные партии. На их 
финансирование Япония 
передала за почти полтора 
года войны не менее 1 млн. 
иен (по современному кур-
су более 40 млн. долларов). 
Среди получателей япон-
ских «грантов», то есть 
тех, кто готов был занять-
ся организацией массово-
го вооруженного восстания 
в России, были эсеры, а так-
же партии польских, фин-
ских и кавказских нацио-
налистов, которые мечтали 
о развале империи.

В книге Васильева накануне 
своей гибели адмирал Ма-
каров в разговоре с сослу-
живцами произносит такие 
слова: «Меня волнует борь-
ба с вражеским шпионажем. 
На флоте и в армии царит 
удивительная беспечность 
и полное отсутствие бди-
тельности. Японская аген-
тура действует практически 
во всех структурах государ-
ственной власти России. 

Еще больший вред нано-
сят откровенные предате-
ли внутри самой империи. 
Воровство и предательство 
под различными лозунга-
ми политической борьбы 
за освобождение русского 
народа разъедают страну 
изнутри…»

Васильев описывает в сво-
ем романе, как готовили 
и  осуществили подрыв 
«Петропавловска» при-
бывшие в Порт-Артур чле-
ны бригады ремонтников, 
работавшие на броненос-
це, в составе которой были 
профессиональные револю-
ционеры, задача которых 
состояла в том, чтобы до-
биться поражения России 
в войне.

Ясно, что это во многом – ​
плод воображения писа-
теля. Однако есть факты, 
которые подтверждают 
высказанную в книге вер-
сию – ​огромный броненосец 
никак не мог погибнуть от 
взрыва одной мины. Для 
этого нужны были два или 
три подрывных заряда вме-
сте, а по две или по три 
мины японцы никогда не 
ставили, да и обнаруженная 
в архивах телеграмма Того 
в адрес Микадо подтвер-
ждала, что это было не их 
рук дело…

Владимир Малышев

Кто взорвал «Петропавловск»?
Одной из главных причин неудач России в войне 1904–1905 гг. с Японией стал теракт ре-
волюционеров в Порт-Артуре. Об этом сенсационном открытии российских историков 
говорится в книге петербургского писателя Владимира Васильева «Судный день Порт-Ар-
тура», которая только что издана в городе на Неве. Это уже второе ее издание, причиной 
дополнительной версии книги стали новые факты, касающиеся трагической гибели флаг-
манского корабля русской эскадры – ​броненосца «Петропавловск», на котором находился 
ее командующий, легендарный адмирал Степан Макаров.
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В наше время роль граж-
данского общества в стра-
не неуклонно возрастает, 
укрепляется понимание 
того, что для отстаивания 
профессиональных интере-
сов людям, особенно пред-
ставителям творческих 
профессий, необходимо 
иметь свои объединения, 
роль которых у литерато-
ров и продолжают играть 
союзы. Когда меня спра-
шивают, а нужен ли се-
годня Союз писателей, то 
я задаю встречный вопрос: 
«А нужны ли конструктор-
ские бюро?» Ведь чтобы по-
строить, например, косми-
ческий корабль, необходи-
мо иметь не только станки 
и машины, но и опреде-
ленную среду единомыш-
ленников, которую и фор-
мируют эти бюро. А в том, 
что касается литераторов, 
то Союзы писателей именно 
и играют такую же роль.

Университет литературно-
го мастерства

Но самое главное, что пи-
сательский союз – ​это еще 
и университет литератур-
ного мастерства. В нашем 
союзе на секциях его чле-
ны обсуждают свои новые 
книги, делятся опытом, вы-
сказывают критические за-
мечания, спорят и т. п. Это 
и есть та питательная твор-
ческая среда, которая остро 
необходима для каждого 
литературного работника.

В былые времена такую 
роль играли частные ли-
тературные салоны – ​«Зе-
леная лампа» во времена 
Пушкина и другие. Объе-
динялись писатели и вокруг 
знаменитых литературных 
журналов. А сегодня такую 
роль центра общения твор-
ческих людей играет Союз 
писателей. Нужен он еще 
и для того, чтобы отстаи-
вать интересы писательско-
го сообщества.

Роль государства

В советские времена и Союз 
писателей, и литературные 
журналы финансировались 
государством, и это было, 
на мой взгляд, правильно. 
Ведь литературные журна-
лы читали тогда миллионы. 
Я сам родился в деревне, 
и в ней почти все жители 
выписывали газеты и жур-
налы. Мои родители, на-
пример, выписывали для 
меня «Пионерскую прав-
ду», а потом, когда я стал 
интересоваться матема-
тикой, – ​журнал «Квант». 
Я до сих пор вспоминаю 
также журнал «Русская 
речь». В нашей сельской 
школе были факультативы 
по иностранной литерату-
ре. Именно благодаря им 
я прочитал «Маленького 
принца», «Моби Дик», 
Артура Рембо. Вот что тог-
да читали в моей деревне!

Все это способствовало фор-
мированию патриотиче-

ского мировоззрения, вос-
питанию нравственности, 
особенно среди молодежи. 
В 1991 году все это рухнуло, 
и сегодня даже некоторые 
профессора, как например, 
некий Гусейнов из Высшей 
школы экономики в Москве 
позволяют себе называть 
русский язык «клоачным», 
а Россию «недоразвитой 
страной».

Причины деградации

Такая позорная дегра-
дация – ​результат в том 
числе и того, что лите-
ратура, писатели в нашей 
стране перестали играть 
ведущую роль. Есть и еще 
одна причина упадка нрав-
ственности и понижения 
уровня культуры. Почему 
сохранились социалисти-
ческая Куба, социалисти-
ческий Китай, Вьетнам? 
Потому что в этих странах 
не преследовалась религия. 
Думаю, что если бы в СССР 
не было такого гонения на 
православие, на церковь, 
то тогда и государство бы 
сохранилось. Ведь недаром 
же Бжезинский сказал, что 
после краха коммунизма 
главным врагом США оста-
ется православие.

Конечно, у нас светское 
государство, но уважать 
традиции предков необ-
ходимо. Мы что, считаем 
себя умнее наших дедушек 
и бабушек? А ведь все они 
ходили в церковь. Толстые 

литературные журналы нам 
тоже надо сохранять. Го-
сударство, на мой взгляд, 
должно их активно под-
держивать, да, им что-то 
дают, но мало и далеко не 
всем. И вообще порядок 
субсидирования культуры 
вызывает сегодня мно-
го вопросов. Один только 
театр Серебренникова или 
его коллеги Райкина полу-
чают от государства сотни 
миллионов – ​столько, что 
можно было бы помочь сра-
зу всем нашим литератур-
ным журналам.

Но, увы, огромные день-
ги дают не тем, кто «сеет 
доброе и вечное», а выде-
ляются на, прямо скажем, 
сомнительные и востре-
бованные в узком кругу 
эстетов либеральной ту-
совки творческие экспе-
рименты. А ведь, на наш 
взгляд, Союз писателей 
приносит обществу куда 
больше пользы, чем тот же 
«Гоголь-центр», предна-
значенный, повторим, для 
элитарной московской ту-
совки и занятый тем, что 
нравственность в нашей 
стране не укрепляет, а на-
оборот, разлагает.

Защита духовно-
нравственных ценностей

И тут самое время вспом-
нить об Указе президента 
о защите духовно-нрав-
ственных ценностей. И тут 
есть множество проблем. 

Россия занимает сейчас 
первое место в мире по 
числу самоубийств среди 
мужчин. Почему? В част-
ности, потому, что у людей 
нет возможности саморе-
ализоваться, особенно это 
касается творческих лю-
дей. Государство должно 
вкладывать деньги в нрав-
ственность. А вместо это-
го деньги вкладываются 
еще и, например, в такое 
cомнительное заведение 
,как Ельцин Центр, дея-
тельность которого, иска-
жающая нашу историю, 
в последнее время вполне 
справедливо подвергается 
острой критике.

Много сегодня спорят и го-
ворят о сталинизме. Но не 
будем забывать, что после 
революции и смерти Ле-
нина в стране образова-
лись два полюса – ​Сталин 
и Троцкий. Именно во вре-
мена нахождения у власти 
Троцкого звучали призывы 
сбросить Пушкина и кора-
бля современности. А в жи-
вописи шедевром был 
объявлен бессмысленный 
«Черный квадрат» Мале-
вича. А вот при Сталине, 
наоборот, Пушкин был объ-
явлен величайшим народ-
ным достоянием. Поэтому 
вопрос надо ставить так: 
ты или сталинист, или – ​
троцкист. Какой из этого 
нам сделать выбор?

Не надо также забывать 
и о том, что Моральный ко-
декс строителя коммуниз-
ма – ​это фактически те же 
самые Десять библейских 
заповедей. Если их отбро-
сить, то что останется? При 
социализме были созданы 
социальные лифты, когда 
любой деревенский маль-
чишка мог занять потом 
видное место в обществе, 
стать ректором вуза, дирек-
тором завода, конструкто-
ром и т. п. Теперь же такое 
практически исключено.

В Петербурге делается 
многое

В этих условиях именно 
творческие союзы призва-
ны играть важную роль не 
только в распространении 
культуры, но и в воспита-
нии молодежи, в защите 
нравственности и тради-
ционных ценностей России. 
К сожалению, государство 
такую их роль в этом важ-

нейшем деле недооценива-
ет. Надо, конечно, при этом 
признать, что в Петербурге, 
например, городские вла-
сти для писателей делают 
многое. Особенно хотелось 
бы отметить тот вклад, ко-
торый внесла в дело содей-
ствия писателям Валентина 
Ивановна Матвиенко в те 
годы, когда она работала 
на посту губернатора Пе-
тербурга. Именно при ней 
писательским Союзам был 
передан удобный и хорошо 
оборудованный «Дом писа-
теля». Добилась она и того, 
чтобы не была утрачена для 
писательского сообщества 
историческая Книжная 
лавка писателей на Не-
вском проспекте, которую 
прежние ее арендаторы из 
Москвы пытались исполь-
зовать совсем для других 
целей.

Писатели Петербурга еже-
годно получают от Комите-
та по печати и взаимодей-
ствию со СМИ значитель-
ные субсидии для издания 
своих книг, в городе еже-
годно проводится тради-
ционный Международный 
книжный салон, к кото-
рому недавно добавилось 
еще и его новогоднее «из-
дание». Летом в центре 
города работают Книжные 
аллеи, которые привлекают 
тысячи читателей.

Но тем не менее надо прямо 
сказать, что по сравнению 
со временами СССР писате-
ли сегодня находятся куда 
в более сложном положе-
нии. Хотя именно писатели 
являются сейчас в нашей 
стране самыми активными 
пропагандистами культу-
ры, борцами за укрепление 
нравственности, много ра-
ботают с молодежью. Чле-
ны нашего союза постоянно 
выступают в школах, би-
блиотеках, вузах, причем 
делают это на добровольных 
началах, бесплатно. Хоте-
лось бы, чтобы эта созида-
тельная просветительская 
работа наших писательских 
союзов получала от госу-
дарства более существен-
ную поддержку. Это нужно 
стране, нужно народу.

Борис Орлов,
председатель Санкт-

Петербургского отделения 
Союза писателей России

Нужны ли Союзы писателей?
Совсем недавно был отмечен юбилей – ​85 лет со дня создания в нашей стране единого творческого 
объединения литераторов – ​Союза писателей СССР. После краха Советского Союза эта единая писа-
тельская организация распалась на ряд более мелких, но сохранив при этом свое основное ядро – ​Союз 
писателей России, который и стал по праву его правопреемником. Однако последнее время зазвучали 
голоса, будто писательские Союзы сегодня вообще не нужны, что будто они – ​некий атавизм со-
ветских времен. На эту тему рассуждает на страницах нашей газеты глава Санкт-Петербургского 
отделения Союза писателей России Борис Орлов.
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Родился будущий писатель 
в Москве в 1889 году в се-
мье родовитого помещика. 
Окончил историко-фи-
лологический факультет 
Московского университе-
та. Затем учился в Герма-
нии. Вернувшись в Россию, 
окончил Императорскую 
военную академию в Петер-
бурге. Когда началась война, 
ушел на фронт, дослужился 
до звания штабс-капитана. 
После революции вернулся 
в Москву и пытался про-
браться в Добровольческую 
армию, но был задержан 
и приговорен к смертной 
казни. За несколько часов 
до расстрела бежал.

В 1922 году его снова аресто-
вали и опять приговорили 
к смертной казни, которую 
потом заменили на 10 лет 
заключения в Соловецкий 
лагерь особого назначения 
(СЛОН). В 1929-м лагерь был 
заменен ссылкой на 3 года 
в Среднюю Азию, где Борис 
Николаевич работал жур-
налистом. В начале войны 
Ширяев преподавал исто-
рию русской литературы 
в Ставропольском педаго-
гическом институте.

Когда Гитлер напал на СССР, 
он оказался в зоне оккупа-
ции, а потом при подходе 
к городу советских войск 
ушёл из Ставрополя вместе 
с немцами. Оказался в Ита-
лии, где ему пришлось, 
спасаясь от голода, делать 
и продавать на рынке ку-
клы, выкраивая время для 
написания прозы и литера-
туроведческих статей. Са-
мое известное произведе-
ние Ширяева «Неугасимая 
лампада» было посвящено 
его пребыванию в лагере на 
Соловках.

Ширяев вместе с другими 
узниками прибыл на Со-
ловки на пароходе «Глеб 
Бокий», названный так 
по имени известного тог-
да чекиста. Новую партию 
осужденных встречал сам 
начальник лагеря, свире-
пый «товарищ Ногтев». 
Он выстроил прибывших 
на берегу и заявил: «Вот, 
надо вам знать, что власть 
у нас здесь не советская, 
а соловецкая! Обо всех за-
конах надо теперь позабыть. 
У нас свой закон…»

Как действует этот закон, 
товарищ Ногтев тут же 
и показал. Один за другим 
заключенные проходили 
мимо будки, в которой он 
сидел с карабином, хлад-
нокровно убив несколько 
человек.

Фрейлина трех 
императриц

Однажды на Соловки до-
ставили старую баронессу, 
«с известной всей Росси-
ей фамилией», служив-
шей при дворе фрейли-
ной «трех императриц». 
Ее специально поместили 
в барак, в котором жили 
проститутки, уголовницы, 
бывшие содержательницы 
притонов, торговки кока-
ином. Там баронесса была 
встречена не «в штыки», 
а даже еще более жестоко 
и враждебно.

«Стимулом к травле было 
ее прошлое… Прошлое, эле-
гантное, утонченное, ярко 
проступало в каждом дви-
жении старой фрейлины, 
в каждом звук ее голоса. Она 
оставалась аристократкой 
в лучшем, истинном зна-
чении этого слова, и а Соло-
вецком женбараке, в смраде 
матерной ругани, в хаосе 
потасовок она была тою же, 
какой ее видели во дворце».

Тотчас по прибытии ба-
ронесса была, конечно, 
назначена «на кирпичи-
ки» – ​тяжелейшую рабо-
ту по тасканию кирпичей, 
которую редко кто выдер-
живал более двух-трех ме-
сяцев. «Баронесса! Фрейли-
на! Это тебе не за царицей 
хвост таскать!» – ​ликовали 
уголовницы. Они не спу-
скали с нее глаз и жад-
но ждали вопля, жалобы, 
слез бессилия, но этого им 
не пришлось увидеть. Са-
мообладание, внутренняя 
дисциплина, выношен-
ная в течение всей жиз-
ни, спасла баронессу от 
унижения. Не показывая 
своей усталости, она дора-
ботала до конца, а вечером 
как всегда долго молилась, 
стоя на коленях перед ма-
леньким образком.

Баронесса спокойно и мер-
но носила сырые кирпичи, 
вернувшись в барак, тща-
тельно чистила свое платье, 

молча съедала миску тре-
сковой баланды, молилась 
и ложилась спать на свой 
аккуратно прибранный 
топчан. Она не чуждалась 
никого и со всеми разгова-
ривала совершенно одина-
ковым тоном.

Таинство пробуждения 
Человека

Нарастающее духовное вли-
яние баронессы чувствова-
лось в бараке все сильней. 
Проститутки и воровки 
начали относиться к ней 
с явным уважением. В ее 
присутствии стали сдержи-
ваться, переставали мате-
риться.

«Это великое таинство 
пробуждения Человека 
совершалось без насилия 
и громких слов», – ​отме-
чает Ширяев. Когда пришла 
пора выбирать кандида-
та на «блатную» долж-
ность – ​уборщицы барака, 
то уголовницы единоглас-
но выбрали баронессу. Это 
было большой «милостью» 
к ней. Работа считалась лег-
кой, за место уборщицы 
жестоко боролись.

Во время страшной эпиде-
мии сыпняка, срочно пона-
добились санитарки в ба-
рак к умирающим. Туда, на 
верную смерть, посылали 
на добровольной основе, но 
никто из заключенных сам 
идти не хотел.

–  Так никто не хочет по-
мочь умирающим? – ​спро-
сила начальница санчасти. 

– ​Я хочу, – ​тихо ответила 
баронесса.

Работа в сыпнотифозном 
бараке была страшной. 
Больные лежали вповалку 
на полу, и сестры рука-
ми выгребали из-под них 
пропитанные нечистотами 
стружки. Но баронесса ра-
ботала днем и ночью, так 
же мерно и спокойно, как 
носила кирпичи и мыла 
пол женбарака. Но час 
пробил, и на руках и шее 
баронессы появилась зло-
вещая сыпь.

– Баронесса, идите и ложи-
тесь в особой палате… Разве 
вы сами не видите? – ​ска-
зала начальница.

–  К чему? – ​спокойно от-
ветила та. – ​Вы же знаете, 
что в мои годы от тифа не 
выздоравливают. Господь 
призывает меня к себе, но 
два-три дня я еще могу 
служить ему…

Душу за други своя

Убежать с Соловков было 
невозможно. У чекистов 
имелись быстроходные 
катера и даже самолет. 
Однако несколько морских 
офицеров все же решились 
на побег. Душой заговора 
был князь Шаховской, бо-
лее известный на Соловках 
под фамилией Круглов. Им 
помог случай. Талантливый 
морской инженер Стри-
жевский сконструировал 
для морских прогулок на-
чальника лагеря моторный 
катер с воздушным винтом 
(кстати, первый в мире!), 
развивавший скорость 
вдвое большую, чем кате-
ра обычного типа, которые 
были у чекистов береговой 
охраны. Но оставался само-
лет. Он находился в ангаре, 
который охранялся и днем 
и ночью. Уход за самолетом 
вел некто Силин. Он и взял 
на себя главную роль в осу-
ществлении побега, по
обещав вывести самолет 
из строя.

«Это не был риск, – ​пишет 
Ширяев, – ​это было осоз-
нанное обречение себя на 
гибель. Сам он бежать не 
мог, потому что находился 
под постоянным наблюде-
нием. На сохранение жизни 
у него не было ни единого 

шанса. Он шел на неотвра-
тимую смерть. Но он по-
шел».

Отважные беглецы выш-
ли в море ночью. Их от-
сутствие было обнаружено 
только на утренней повер-
ке. Они могли уйти за ночь 
на 250–300 километров. 
«Самолет!» Мотор его был 
разобран для генеральной 
чистки. Некоторые его ча-
сти оказались негодными. 
Силин был расстрелян, но 
никого не назвал на допро-
сах. Он «положил живот 
свой за други своя» и со-
вершил этот подвиг, следуя 
славной традиции Русского 
императорского флота.

Лесной отшельник

«Однажды, – ​пишет Ши-
ряев в заключение своей 
книги, – ​глухой безлун-
ной ночью я возвращался 
пешком из отдаленной ко-
мандировки». Дорога шла 
лесом, и он сбился с тро-
пинки. Вдруг в темноте 
мелькнул отблеск какого-то 
луча. Подойдя вплотную, 
автор понял, что свет идет 
из крохотного оконца зем-

лянки. Заглянув в него, он 
увидел стоящего на коленях 
возле раскрытого гроба от-
шельника. Горела лампадка, 
и бледные отблески ее све-
та падали на темный лик 
древней иконы…

До рассвета пораженный 
заключенный стоял у окна, 
не в силах войти. «Я ду-
мал, – ​пишет он, – ​нет… ве-
рил, знал, что пока светит 
бледное пламя Неугасимой, 
жив и дух Руси –  ​мно-
гогрешной, заблудшей-
ся, смрадной, кровавой… 
кровью омытой, крещенной 
ею, покаянной, прощенной 
и грядущей к воскресе-
нию…»

Ширяев не получил ре-
лигиозного воспитания, 
но на Соловках он открыл 
для себя христианскую 
веру, а в Италии перешёл 
в католичество, чтобы не 
быть выданным советским 
властям. Умер он в апреле 
1959 года в Сан-Ремо, где 
до сих пор сохраняется его 
могила.

Николай Петров

Неугасимая лампада
Имя Бориса Ширяева – ​в ноябре исполнилось 130 лет со дня его рождения – ​мало кому 
у нас известно. Когда будущий писатель сидел в первом советском концлагере на Солов-
ках, 84-летний профессор-серб Кривош-Неманич, занимавшийся магией и хиромантией, 
предсказал, что он умрет в Италии. Ширяев не поверил, однако ему удалось спастись, 
и свою книгу о советской каторге «Неугасимая лампада» он закончил на Капри. В ней 
он не только описал все ужасы зарождавшейся тогда в СССР организованной системы 
рабского истребительного труда, но и привел многочисленные примеры необыкновенной 
высоты духа, героизма и самопожертвования безвестных мучеников Соловков.
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Алексей Степанович ро-
дился в селе Спешнево- 
Ивановском Рязанской 
губернии в богатой дво-
рянской семье. Получил 
домашнее образование, 
прекрасно знал латынь 
и греческий, всего 32 язы-
ка – ​его учили универси-
тетские преподаватели.

В 1821 году, когда вспыхну-
ло восстание греков против 
турецкого ига, 17-летний 
Алеша накопил денег, до-
стал большой нож и однаж-
ды вечером тайком ушел 
из дома, чтобы пробраться 
в Грецию и оказать помощь 
греческим повстанцам. 
Поймали его недалеко от 
Москвы, но идеям освобо-
ждения греков и южных 
славян он останется верен 
на всю жизнь.

Вскоре юный Алексей сдал 
экзамен на степень канди-
дата математических наук 
в Московском университе-
те. В этот период он начал 
писать стихи и перевел 
«Германия» Тацита с ла-
тыни. В 1822 году поступил 
на военную службу в Астра-
ханский кирасирский полк, 
через год перевелся в кон-
ную гвардию в Петербург.

Всякое восстание 
безнравственно

Во время жизни в столице 
он сблизился со многими 
будущими декабристами. 
Однако вступал с ними 
в жестокие споры, считая, 
что всякое восстание без-
нравственно. Однажды он 
сказал Рылееву: «Вы хоти-
те военной революции. Но 
что такое войско? Это есть 
собрание людей, которых 
народ вооружил за свой 
счет и которым он поручил 
защищать себя. Какая же 
тут будет правда, если эти 
люди в противность своему 
назначению станут распо-

ряжаться нардом по про-
изволу и сделаются выше 
его?» Рылеев не нашелся, 
что ему на это ответить.

В 1828–1829 годах он при-
нимал участие в русско-ту-
рецкой войне, воевал хра-
бро, был награжден, после 
окончания вышел в отстав-
ку в чине штаб-ротмистра. 
Уехав в свое имение, занял-
ся хозяйством – ​в теплицах 
у Хомякова росли бананы 
и ананасы. Изобрел сеялку, 
которая была запатентова-
на в Англии, дальнобойное 
ружье, машину-каток для 
зимних дорог (типа грейде-
ра). В 1847 году поехал в пу-
тешествие по Европе и по-
бывал в Берлине, Дрездене, 
Кракове, Праге, Вене, Па-
риже, Лондоне, Оксфорде.

Славянофилы и западники

В энциклопедиях его на-
зывают славянофилом 
(им был написан их мани-
фест «О старом и новом») 
и вместе с Киреевским он 
стал основателем славяно-
фильского учения. Славя-
нофилы, подобно западни-
кам, выступали против кре-
постного права. Однако если 
западники обращали пре-
имущественно внимание 
на прогрессивные стороны 
общественного развития 
Европы, то славянофилы 
проницательно отмечали 
пороки западной цивили-
зации: бездуховность чело-
века, вопиющее классовое 
расслоение и социальный 
антагонизм, превращение 
общества в месиво эгоисти-
ческих, жестоких, меркан-
тильных личностей.

Сам Хомяков так выразил 
эту мысль стихами:

О! Никогда земля от первых
 дней творенья

Не зрела над собой столь
 пламенных светил!

Но горе! Век прошёл, 
и мертвенным покровом

 Задёрнут Запад весь. 
Там будет мрак глубок… 

Услышь же глас судьбы,
 воспрянь в сияньи новом,

Проснися, дремлющий Восток!

Вера в историческую 
Россию

В начинающемся разложе-
нии Запада славянофилы 
пророчески предвидели 
угрозу будущих революци-
онных взрывов. Средство 
спасения России славя-
нофилы видели не в ре-
волюции, а в сохранении 
патриархальных основ, 
уходящих корнями в быт 
и нравы идеализированной 
ими исторической Руси.

«Всемирное развитие 
истории требует от нашей 
Святой Руси, чтобы она 
выразила те всесторонние 
начала, из которых она вы-
росла…, – ​писал Хомяков. – ​
История призывает Россию 
стать впереди всемирного 
просвещения, история дает 
ей право на это за всесто-
ронность и полноту ее на-
чал».

Особый характер русской 
истории Хомяков, как от-
мечают его биографы, ус-
матривал в православии 
как единственном источ-
нике просвещения на Руси, 
в  «мирном» процессе 
образования русской на-
ции, в общинном начале 
как основе общественного 
устройства. Усвоение выс-
шим сословием «чуже-
родных» начал западной 
цивилизации привело, как 
он считал, к разрыву между 
правящим классом и наро-
дом.

Какая бесстыдная ложь!

Хорошо зная Запад, Хомяков 
еще тогда обращал внима-
ние на то, с какой злобой 
и ненавистью пишет о Рос-
сии западная печать. В ста-
тье «Мнение иностранцев 
о России» он писал: «Ка-
кая путаница в понятиях 
и даже в словах, какая бес-
стыдная ложь, какая наглая 
злоба! Поневоле рождается 
чувство досады, поневоле 
спрашиваешь: на чем осно-
вывается такая злость, чем 
мы ее заслужили? Вспом-
нишь, как кого-то мы спас-
ли от неизбежной гибели; 
как другого, порабощенного, 
мы подняли, укрепили; как 
третьего, победив, мы спас-
ли от мщение и т. д.»

Пророческие слова! Но раз-
ве сегодня, Запад, не ве-
дется себя по отношению 
к России также, как почти 
двести лет назад? И то, как 
Хомяков объяснял такое не-
доброжелательство по отно-
шению к России, и сегодня 
тоже заслуживает внима-
ния.

«Недоброжелательство 
к нам других народов, – ​пи-
сал он, – ​очевидно, основы-
вается на двух причинах: на 
глубоком сознании разли-
чия во всех началах духов-
ного и общественного раз-
вития России и Западной 
Европы и невольной досаде 
перед этой самостоятель-
ною силою, которая потре-
бовала и взяла все права 
равенства в обществе ев-
ропейских нардов. Отказать 
нам в наших правах они не 
могут: мы для этого слиш-
ком сильны; но и признать 
наши права заслуженными 
они также не могут…”

При этом Хомяков, как 
и другие славянофилы, был 
чужд националистическому 
высокомерию по отноше-
нию к другим народам. Из-
бранничество России, по его 
мнению, налагало на всех 
и великую ответственность. 
При этом он ясно видел по-
роки общественной жизни 
в России, против которых 
яростно боролся.

Преследование властей

Власти были убеждены, 
что славянофилы – ​тай-
ные революционеры. Ког-
да московский генерал-гу-
бернатор граф Закревский 
получил сведения об аре-
стованных членах кружка 
Петрашевского, он сказал 
своему приближенному:  ​
Что, брат, видишь, из мо-
сковских славян никого не 
нашли в этом заговоре. Что 
это значит, по-твоему? – ​Не 
знаю, ваше сиятельство,  – ​
Значит, все тут; да хитры, 
не поймаешь следа».

Многих славянофилов не 
выпускали за границу, офи-
циально запретили им но-
шение русской одежды, что 
воспринималось как вызов 
и обвинение пронизанному 
иностранным духом цар-
скому двору, где говорили 
по-французски. Близкая 
к властям пресса их вся-
чески высмеивала, именно 
в то время появилось такое 
выражение, как «квасной 
патриотизм».

Альтернативная 
концепция

Выступая в Москве на круг
лом столе, проведённом 
Аналитическим центром 
св. Василия Великого и Об-
ществом развития русского 
исторического просвещения 
«Двуглавый орёл» и посвя-
щенном наследию Хомяко-
ва, журналист Н. Кузнецов 
сказал, что его творчество 
«стало ответом на работы 
западников, утверждавших, 
что Россия не имеет своего 
особого исторического лица, 
что путь западной циви-
лизации есть магистраль-
ная дорога человечества, 
по которой должна пойти 
и Россия. Хомяков сфор-
мировал альтернативную 
историческую концепцию 
и, по сути, реабилитировал 
Россию, славянство, пра-
вославие в общественной 
мысли того времени». Сам 
же Хомяков о жизненной 
цели писал так:

Подвиг есть и в сраженьи,
Подвиг есть и в борьбе;
Высший подвиг в терпеньи,
Любви и мольбе. Если сердце

 заныло
Перед злобой людской,
Иль насилье схватило
Тебя цепью стальной;
Если скорби земные
Жалом в душу впились, –
С верой бодрой и смелой
Ты за подвиг берись.

Есть у подвига крылья,
И взлетишь ты на них
Без труда, без усилья
Выше мраков земных…

В 1860 году во время эпи-
демии холеры Алексей Хо-
мяков поехал в деревню, 
чтобы организовать лече-
ние крестьян, и заразил-
ся. Скончался он от холе-
ры в сентябре 1860 года 
и был похоронен в Дани-
ловом монастыре в Мо-
скве. В 1931 году его могила 
была вскрыта и останки его 
и жены были перезахороне-
ны на Новодевичьем клад-
бище.

Андрей Соколов

«Есть у подвига крылья…»
В этом году исполнилось 215 лет со дня рождения Алексея Хомякова – ​русского мыслителя, публициста и по-
эта. Однако эту дату мало кто заметил, сегодня об этом выдающемся человеке у нас вообще вспоминают 
редко. А ведь он был одним из тех, кто твердо верил в великое историческое предназначение России. «Исто-
рия, – ​писал Хомяков, – ​призывает Россию стать впереди всемирного просвещения, история дает ей право на 
это за всесторонность и полноту ее начал».
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В  Петербурге прошли 
Международные чтения 
«Достоевский и мировая 
культура». В докладах 
прозвучали мысли и о вли-
янии великого писателя 
на литературу 21-века, об 
отзвуках в произведениях 
современных писателей 
его идей, о таких знакомых 
приметах Петербурга, как 
Сенная площадь, которая 
и сегодня является местом 
действия многих сегод-
няшних рассказов и ро-
манов. Наверное, именно 
это событие и вдохновила 
петербургскую писатель-
ницу Эмилию Кундышеву 
написать небольшой рас-
сказ с действием на Сен-
ной, как она считает, «в 
духе Достоевского». Что 
у нее из этого получилось, 
судите сами.

Плач на Сенной
Как-то, направляясь к ме-
тро мимо ларьков на Сен-
ной площади, я обратила 
внимание на стоящего 
возле одной из подворо-
тен мужчину лет пятиде-
сяти, который держал на 
поводке сидящего перед 
ним большого черного дога. 
Заметив, что я улыбнулась 
собаке, мужчина окликнул 
меня:
–  Гражданочка, возьмите 
собаку. Бесплатно отдаю…
При этом мужчина вдруг 
скривился и заплакал.
–  А что случилось? – ​спро-
сила я.
–  Мне кормить ее нечем, – ​
отвечал мужчина, – ​Он же 
каждый день трехлитровую 
кастрюлю съедает…

Слово за слово хозяин дога 
сообщил, что работает вах-
тером, зарплата маленькая, 
пес вечно голодный, просто 
сердце, глядя на него, кро-
вью обливается…
Мужчина достал носо-
вой платок и, уткнувшись 
в него, затряс плечами.
– Вот я решил Лорда отдать, 
но только, чтоб в хорошие 
руки, – ​мужчина буквально 
рыдал. – ​Даже не представ-
ляю, как без него буду…
Возле нас остановилась 
проходящая мимо жен-
щина и, поняв, о чем речь, 
вздохнула:
–  Дожили… Вот до чего 
правительство людей и со-
бак довело!
Дог тем временем вопроси-
тельно глядел на хозяина, 
который одной рукой гла-
дил его, другой, в которой 

держал поводок, утирал 
свои льющиеся по щекам 
слезы. Сердце мое разрыва-
лось от жалости к хозяину 
и его собаке, но взять к себе 
дога я не могла – ​у самой 
собака и две кошки…
– Вот что, – ​подумав, сказала 
я, – ​попробую найти ваше-
му Лорду хороших хозяев. 
Оставьте мне свой телефон, 
я вам позвоню, а вы пока 
никому его не отдавайте…
Мужчина, назвавшись 
Антоном Альбертовичем, 
продиктовал свой телефон, 
несколько успокоился, и мы 
расстались.
Вечером я стала названи-
вать знакомым и нашла 
двоих, которые согласились 
приютить у себя дога. Обра-
дованная, я тотчас же по-
звонила Антону Альберто-
вичу. На звонок к телефону 

подошла женщина и тут же 
бойким голосом сообщила, 
что Антон Альбертович на 
работе: «Я его жена… А кто 
спрашивает?»
Я рассказала о встрече на 
Сенной и сообщила, что 
нашла Лорду новых хозя-
ев, раз нечем его кормить.
–  Как это – ​«новых хо-
зяев»?! Как это – ​нечем 
кормить»?! – ​воскликнула 
женщина. – ​Я, слава богу, 
зарабатываю прилично – ​
в недвижимости работаю, 
у нас Лорд всегда накорм-
лен… Другое дело, что Ан-
тон Альбертович выпить 
любит. Вчера опять зарпла-
ту не принес – ​долги раздал 
и снова бутылку купил. Вот 
я утром ему и сказала: «Ты 
даже деньги на любимую 
собаку пропиваешь…». Он 
взял Лорда и рядом, на Сен-

ную… Только, уверяю вас, 
никому бы он все равно его 
не отдал, он ведь жить без 
Лорда не может, а если б 
и отдал, тут же бы за ним 
пришел и забрал. Так он не 
раз проделывал…
–  Но ведь Антон Альберто-
вич так плакал!
–  Да это он специально для 
себя так расчувствовал-
ся – ​представил, как мо-
жет с Лордом расстаться, 
и устыдился своего пове-
дения. И ему полегчало… 
Не переживайте, вон Лорд 
сейчас умял полкастрюли 
каши с тушенкой и спит 
себе без задних ног…
Я повесила трубку и успо-
коилась. Писал же Досто-
евский, что русский чело-
век «любит наслаждаться 
страданием».

Эмилия Кундышева


