Ахматова Анна Андреевна
АХМА́ТОВА (наст. Горенко) Анна Андреевна [11(23).6.1889, Большой Фонтан, близ Одессы — 5.3.1966, Домодедово, под М.; похоронена на Комаровском кладб.] — поэт.
Отец Андрей Антонович Горенко был инженером-механиком флота, капитаном 2-го ранга; в 1890 семья поселилась в Царском Селе. В столичном Морском ведомстве и учебных заведениях отец занимал различные административные и преподавательские должности. В семье было шестеро детей. Отец не вникал в жизнь дома и вскоре ушел из семьи. К ранним поэтич. занятиям своей дочери относился весьма скептически и раздраженно. По этой причине перв. публикация (« На руке его много блестящихколец... ») в издававшемся Н. Гумилевым в Париже ж. «Сириус» (1907. № 2) появилась под инициалами А. Г. Позднее она придумала себе псевд., выбрав фамилию своей прабабки. Впоследствии А. рассказывала: «Только семнадцатилетняя шальная девчонка могла выбрать татарскую фамилию для русской поэтессы... Мне потому пришло на ум взять себе псевдоним, что папа, узнав о моих стихах, сказал: „Не срами мое имя”. — „И не надо мне твоего имени!” — сказала я...» (Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой // Нева. 1989. № 6). [Как показали посл. исследования бабка А. — Прасковья Федосеевна — не имела «золотоордынских корней», о чем без сомнения знала А. из кн., написанной её дедом Эразмом Строговым].
В отличие от отца, мать А. была неизменно чуткой, внимательной к занятиям дочери. Поэтич. талант шел, по-видимому, именно от нее. В родне матери были люди, причастные к лит-ре. Напр., ныне забытая, а когда-то известная Анна Бунина (1794–1829) (названная А. «первой русской поэтессой») приходилась теткой отцу матери Эразму Ивановичу Стогову, оставившему небезынтересные «Записки», опубл. в свое время в «Русской старине» (1883. № 1–8).
В Царском Селе А. училась в Мариинской гимназии, а лето обычно проводила вместе с семьей под Севастополем. Впечатления от Причерноморья впоследствии отразились в различных произведениях, в т.ч. в ее перв. поэме « У самого моря » (1914). Сильнейшей любовью, духовной и поэтич. родиной оставалось до конца жизни Царское Село, неотрывное от имени Пушкина. Стихи начала писать рано и в девические годы написала их около 200; отд. стихи, дошедшие до нашего времени, относятся к 1904–05 (см.: Памятники культуры. 1979. Л., 1980). В 1903 познакомилась с Н. Гумилевым — он был старше ее на 3 года и тоже учился в Царскосельской (мужской) гимназии. (Поженились в 1910.) После развода родителей А. вместе с матерью переезжает в Евпаторию — ей грозил туберкулез, бывший бичом семьи. Гимназич. курс она проходила на дому. Но уже в 1906–07, несколько оправившись, стала учиться в выпускном классе Фундуклеевской гимназии в Киеве, а в 1908–10 на юридическом отд. Высших женских курсов. Все это время не переставала писать стихи. Судя по немногим из них сохранившимся, а также по высказываниям самой А., на нее оказывали тогда заметное влияние В. Брюсов, А. Блок, несколько позднее М. Кузмин, а также французские символисты и «проклятые» (П. Верлен, Ш. Бодлер и др.), из прозаиков К. Гамсун. Весной 1910 А. вместе с Н. Гумилевым уезжает в Париж. Там произошло ее знакомство с А. Модильяни, запечатлевшим облик 20-летней А. в карандашном портрете.
После перв. публикации в «Сириусе» А. печаталась во «Всеобщем ж-ле» (1911. № 3), ж-ле «Gaudeamus» (№ 8–10), а также в «Аполлоне» (№ 4). Посл. публикация вызвала сочувственный отклик В. Брюсова (Русская мысль. 1911. № 8). Стихи же в «Аполлоне» вызвали пародию В. Буренина (Новое время. 1911. 29 апр.). В том же году состоялось и перв. публичное выступление А. с чтением своих стихов в Об-ве ревнителей худож. слова. Получила она и твердое одобрение своей поэтич. работы от Гумилева, до того относившегося к стихотв. опытам своей невесты и жены с некот. сдержанностью и осторожностью. Каждое лето, вплоть до 1917, А. проводила в имении своей свекрови Слепнево (Тверская губ.), кот. сыграло в ее тв-ве значительную роль. Скудная, по ее словам, земля этого края дала ей возможность прочувствовать и познать потаенную красоту русского нац. пейзажа, а близость к крестьянской жизни обогатила знанием народных обычаев и языка. В ахматовской поэтич. топонимике Слепнево занимает наряду с Царским Селом, СПб., М. и Причерноморьем особое и безусловно важное место (см.: Крюков А. Тверское уединенье // Волга. 1981. № 3). В том же 1911 она была введена в состав организованного Гумилевым «Цеха поэтов», где исполняла обязанности секретаря. В 1912 «Цех поэтов» сформировал внутри себя группу акмеистов, кот. провозгласила в своих манифестах и статьях опору на реалистич. конкретность, начав тем самым творч. полемику с символистами. Появившаяся в 1912 перв. кн. А. « Вечер » (СПб.) не только отвечала требованиям, сформулированным вождями акмеизма Гумилевым и С. Городецким, но в какой-то степени и сама послужила худож. обоснованием для акмеистических деклараций. Книге предпослал предисл. М. Кузмин, отметивший характерные для ахматовской поэзии черты: острую восприимчивость, приятие мира в его живой, солнечной плоти и — одновременно — внутреннюю трагедийность сознания. Он также подметил в худож. мире А. и связь конкретных предметов, вещей, «осколков жизни» с «переживаемыми минутами». Сама А. эти особенности своей поэтики связывала с воздействием на нее И. Анненского, кот. она называла «учителем» и чей «Кипарисовый ларец» был для нее в те годы настольной кн. Наиболее чуткие критики (В. Чудовский, Н. Недоброво, В. Жирмунский, Б. Эйхенбаум) указывали на близость А. к традициям русского реализма, в т.ч. и классич. прозы.
Акмеистическая эстетика, верность кот. А. подчеркивала и в поздние свои годы, противостояла символизму: «Наш бунт против символизма совершенно правомерен, потому что мы чувствовали себя людьми 20 века и не хотели оставаться в предыдущем...» (Ахматова А. Соч.: в 2 т. М., 1986. Т. 2). В 1912–13 она охотно выступала с чтением стихов в кабаре «Бродячая собака», во Всероссийском лит. обществе, на Высших женских (Бестужевских) курсах, в Тенишевском училище, в здании Городской думы и имела исключительно большой успех. О. Мандельштам запечатлел ее облик в стих. «Ахматова» («На равнодушных поглядела...») во время ее выступления в «Бродячей собаке» в 1912.18 сент. 1912 у А. и Н. Гумилева родился сын Лев (будущий историк и географ, автор одного из крупнейших достижений XX в.— этнологической теории). Слава А. после появления «Вечера», а затем « Четок » (1914) оказалась головокружительной — на какое-то время она явно закрыла собою мн. своих современников-поэтов. А. была красивейшей женщиной эпохи, пленительной звездою петербургских салонов. То было явление Поэта в облике женщины. О «Четках» высоко отзывались М. Цветаева («Анне Ахматовой»), В. Маяковский, по свидетельству Лили Брик (Лит. Ленинград. 1934. 14 апр.), Б. Пастернак (Воздушные пути. М., 1982). Ее называли русской Сафо, она сделалась излюбленной моделью для художников (А. Зельманова-Чудовская, С. Сорин, Н. Альтман, О. Делла-Вос-Кардовская и др.), стихотв. посвящения составили антологию «Образ Ахматовой» (Л., 1925), куда вошли произведения А. Блока, Н. Гумилева, О. Мандельштама, М. Лозинского, В. Шилейко, В. Комаровского, Н. Недоброво, В. Пяста, Б. Садовского.
По общему справедливому мнению, А. была несравненным по поэтич. своеобразию художником любви. Ее новаторство первоначально проявилось именно в этой традиционно вечной теме. И критика, и поэты, и читатели отмечали «загадочность» ее лирики; при всем том, что стихи казались страничками писем или оборванными дневниковыми записями, крайнее немногословие, скупость речи оставляли впечатление немоты или перехвата голоса. Перед читателями 1910-х, привыкшими к пестроте поэтич. групп, к символистским «провалам» и «безднам», к жеманничанью «дамской» поэзии, к декадентской «распутице», возник художник большой и своеобразной силы. А. в своих стихах, как и в жизни, была очень женственна, но в нежности ее поэтич. слова выявлялись властность и энергия. Лирика А., внешне не похожая ни на чью из современников и ни на чью из предшественников, была тем не менее достаточно глубоко укоренена в русской классике.
С появлением « Белой стаи » (1917) стало ясно, что лирич. тема у А. была шире и многозначнее обозначенных конкретных ситуаций. В стихи А. входила эпоха. Уже редко кто по привычке мог назвать А. поэтом «несчастной любви»: в стихах, предшествовавших «Четкам», и особенно после выхода этой кн. возник иной масштаб. Мандельштам в это время писал: «Голос отречения крепнет все более и более в стихах Ахматовой», «...в настоящее время ее поэзия близится к тому, чтобы стать одним из символов величия России» (см.: День поэзии. М., 1981). Одним из первых, кто не только увидел этот новый масштаб, но объяснил его, предугадав едва ли не весь будущий путь А., был Н. Недоброво (см.: Анна Ахматова // Русская мысль. 1915. № 7). Он отметил не только трагедийность ее мироощущения, но и внутреннюю мужественность — это наблюдение А. особенно ценила. Об органичной твердости ее души и стиха никто до Недоброво не говорил, лишь привычно отмечали ее пресловутую хрупкость и надломленность. Как показала вся дальнейшая жизнь, давшая лит-ре « Реквием » и « Поэму без героя », — трагедийность и мужественность были гл. свойствами ее поэтич. таланта.
После революции А. издала сб. « Подорожник » (1921), « АnnоDominiМСМХХI » (1921). В отличие от мн. своих друзей и знакомых она не эмигрировала. Знаменитой стала ее поэтич. инвектива «Мне голос был. Он звал утешно...» (1917), подтвержденная через 5 лет замечательным стих. такого же смысла: «Не с теми я, кто бросил землю...» (1922). Часть эмиграции отнеслась к этим стихам с большим раздражением. Стали говорить об упадке ее таланта, о лит. конце поэта. Но и в своей стране А. после революции не находила должного понимания — в глазах многих она оставалась поэтом старой России, «обломком империи». Эта версия преследовала А. всю жизнь — вплоть до печально известного Постановления ЦК ВКП(б) «О журналах „Звезда” и „Ленинград”» (1946). Несмотря на разного рода идеологич. запреты, поэтич. работа А. никогда не прерывалась и песенный дар не покидал поэтессу. А. всегда резко протестовала против того, чтобы ее «замуровывали» в 1910-е. На протяжении посл. четырех десятилетий она стала много заниматься пушкинской эпохой, в т.ч. и архитектурой СПб.; зарождается ее исследовательский интерес к Пушкину, и работы А. в этой обл. — « Последняя сказка Пушкина», «Сказка о золотом петушке», «„Адольф” Бенжамена Констана в тв-ве Пушкина», «„Каменный гость” Пушкина», «Гибель Пушкина», «Александрина», «Пушкин и Невское взморье » и др. (см.: Ахматова А. О Пушкине: Статьи и заметки. Л., 1977) — были высоко оценены авторитетными учеными-пушкинистами.
1930-е были в жизни А. временем тяжелейших испытаний. Приближалась мировая война. Предвоен. стихи (1924–40), собранные в « Тростнике » и « Седьмой книге » (сб. подготавливались поэтессой, но отд. изданы не были), свидетельствуют о расширении диапазона лирики А. Трагедийность вбирает в себя беды и страдания миллионов людей, ставших жертвами террора и насилия в ее собств. стране. Репрессии коснулись и ее семьи — был арестован и сослан сын. «Муж в могиле,— сын в тюрьме / Помолитесь обо мне...» («Реквием»). Народная трагедия, ставшая и ее личной бедой, давала новые силы ахматовской Музе. В 1940 А. пишет поэму-плач « Путем всея земли » (начата в марте 1940, впервые опубл. целиком в 1965). Эта поэма — с образом похоронных саней в центре, с ожиданием смерти, с колокольным звоном Китежа — непосредственно примыкает к «Реквиему», создававшемуся на протяжении всех 1930-х. «Реквием» гениально выразил великую народную трагедию; по своей поэтич. форме «Реквием» близок к народному причету. «Сотканный» из простых слов, «подслушанных», как пишет А., в тюремных очередях, он с потрясающей поэтической и гражданской силой передал и время, и страдающую душу народа. «Реквием» не был известен ни в 1930-е, ни много позже (опубл. в 1987), как, впрочем, не были известны сопутствовавшие ему « Черепки » и мн. др. произведения поэта.
В годы Великой Отеч. войны, эвакуировавшись из осажденного Л-да в начале блокады, А. интенсивно работала. Широко известными стали ее патриотич. стихи « Клятва » (1941), « Мужество » (1942): «Час мужества пробил на наших часах, / И мужество нас не покинет». Все воен. годы и позже, вплоть до 1964, шла напряженная работа над «Поэмой без героя», кот. стала центр. произведением в ее тв-ве. Это широкое полотно эпико-лирич. плана, где А. воссоздает эпоху «кануна», возвращаясь памятью в 1913. Возникает образ предвоенного СПб. с характерными приметами того времени; появляются, наравне с автором, фигуры Блока, Шаляпина, О. Глебовой-Судейкиной (в образе Путаницы-Психеи, бывшей одной из ее театр. ролей), Маяковского и др. А. судит эпоху, «пряную» и «гибельную», грешную и блестящую, а заодно и себя вместе с нею. Поэма широка по размаху времени — в ее эпилоге возникает мотив воюющей с фашизмом России; она многопланова и многослойна, исключительно сложна по своей композиции и подчас зашифрованной образности. В ней с полной силой выразился историзм мышления А.
В 1946 известное постановление «О журналах „Звезда” и „Ленинград”» вновь лишило А. возможности печататься, но поэтич. работа, по ее словам, все же никогда не прерывалась. Постепенно происходило, хотя и медленно, возвращение на печатные страницы, и ее стихи вновь вызывали восхищение своей худож. силой и неувядающей свежестью слова. В 1964 ей была вручена в Италии премия «Этна Таормина», а в 1965 присуждена в Оксфорде почетная докторская степень. Посл. книгой А. оказался большой сб. « Бег времени » (1965), ставший гл. поэтич. событием того года и открывший мн. читателям весь огромный творч. путь поэта — от «Вечера» до « Комаровских набросков » (1961).
Подлинным триумфом в посмертной судьбе А. стал ее 100-летний юбилей, широко отмеченный страной и — по решению ЮНЕСКО — во всем мире.
В СПб. установлены памятники А. — во дворе филол. фак-та СПбГУ (Университетская наб., д. 11), в сквере перед гимназией № 209 ( ул. Восстания , д. 8), в марте 2006, к сороковой годовщине со дня смерти А., в саду возле Фонтанного дома был открыт памятник работы петерб. скульптора Вяч. Бухаева, в дек. 2006 — памятник на ул. Шпалерной, д. 42, расположенный через Неву от следственного изолятора «Кресты» , где она завещала его разместить.
В 1997 был снят биографический сериал «Луна в зените» по мотивам неоконченной пьесы А. «Пролог, или Сон во сне» (в гл. роли — С. Крючкова; роль А. в снах — С. Свирко). В нояб. 2011 в моск. Международном Доме музыки состоялась премьера муз. спектакля «Память о солнце», посвящ. А. (авторы Н. Шацкая и О. Кабо). В 2012 на экраны вышел сериал « Анна Герман. Тайна белого ангела », где в эпизоде, изображающем жизнь семьи певицы в Ташкенте, показана встреча матери Анны с поэтессой (в роли А. — Ю. Рутберг ).
А.— классик русской лит-ры. Впервые в лирике, в любовной мольбе так мощно зазвучала эпоха. Неповторимы масштабность поэтич. личности А., ее тончайший и всегда открытый многообразным звукам мира художнический слух, ее воспаленная совесть. Тв-во А., связанное с исканиями и достижениями мировой поэзии XX в., в т.ч. и поэтич. авангардизмом, продолжившее новаторские пути в словесном искусстве, является вместе с тем живым продолжением нац. русской лит-ры, оно прочно и глубоко укоренено в ней.
Соч.: Стихотворения и поэмы / сост., комм. В. Жирмунского. Л., 1976 (БП. БС); Стихотворения и поэмы / сост. и прим. Н. Жирмунской. Л., 1984 (БП. МС); Стих. и поэмы / вст. ст. и сост. А. Павловского; прим. М. Кралина. Л., 1989; Узнают голос мой...: Стихотворения. Поэмы. Проза. Образ поэта / вст. ст. Л. Озерова; сост. и комм. Л. Озерова и Н. План. М., 1989; Соч.: в 5 кн. / сост. и прим. Р. Тименчика и К. Поливанова. М., 1989; Соч.: в 2 т. М., 1990; Записные книжки (1958–66). М.-Турин, 1996; СС: в 6 т. / сост., комм. Н. Королевой. М., 1998–2002; Стихи // Царскосельская антология / сост., вст. ст., подгот. текста и прим. А. Арьева. СПб.: Вита Нова, 2016.
Лит.: Эйхенбаум Б. Ахматова: Опыт анализа. Пг., 1923; Виноградов В. О поэзии Ахматовой: Стилистич. наброски. Л., 1925; Жирмунский В. Тв-во Ахматовой. Л., 1973; Павловский А. Анна Ахматова: Жизнь и тв-во. М., 1991; Хейт А. Анна Ахматова. Поэтич. странствие. Дневники. Воспоминания. Письма. М. 1991; Лукницкий П. Аcumianа. Встречи с Анной Ахматовой: в 2 т. Париж. 1991–97; Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой. Т. 1–3. М., 1996–97; Петербург Ахматовой: Cемейные хроники. Зоя Борисовна Томашевская рассказывает. СПб., 2000; Кралин Н. Артур и Анна. Роман без героя, но все-таки о любви. Томск: Водолей, 2000; Троцык О. Библия в художественном мире Анны Ахматовой. Полтава, 2001; Тименчик Р. Анна Ахматова в 1960-е годы. М.-Toronto, 2005; Словарь лит. окружения Игоря-Северянина: в 2 т. / вст. ст., сост., комм. Д. С. Прокофьева. Псков, 2007; Петров В. Страх, или Жизнь в Стране Советов. СПб., 2008; Черных В. Летопись жизни и тв-ва Анны Ахматовой. М., 2008; Бобрик О. А. Хроника памяти. Из американских дневников Артура Лурье // Искусство музыки: теория и история. 2012. № 5.
Автор статьи - А. Павловский